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Abstract

The following paper offers our version of Crow’s story; genesis, life
and songs of this symbolic bird who gives his name to the title of Ted
Hughes’s book. We aim, through an interpretation of the 66 poems the
book is divided into, the reader’s reflection on the importance of the
problem this English author, by means of this character and this book
of poems, wants to denounce: Mother Nature’s being annihilated by
man, both author and actor in a world involved in a process of destruc-.
tion.

Nuestra pretension en este trabajo de investigacion es la de ofrecer un
Dpequeiio resumen de la edicién britanica del libro de poemas Crow, del
poeta inglés Ted Hughes, que sale a la luz en 1981, en Londres !; tarea muy
dificil ya que la obra no parece poseer un contexto narrativo, una, po- -
driamos denominar, trama argumental; no obstante, estamos de acuerdo
con Gifford, cuando nos comenta que parecen existir “indications at every
turn that a tale has been conceived, if not written” 2.

De hecho, en los recitales de poesia que Hughes ha realizado en vivo,
éste relata una historia acerca de los origenes de Crow y de su relacién con
Dios y con los demas personajes del volumen. Asi, cada poema, con su sig-
nificado especifico, va encajando en el contexto general de la obra y de la
historia.

En uno de estos recitales, exactamente en el llevado a cabo el 12 de
Marzo de 1977 en Loughborough, Hughes explicé que cada situacién crea-
da por Crow en su viaje a-través de “this simultaneous universe” 3

is really an opportunity for more verses and more poems. *
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No obstante, el mismo Hughes, en una entrevista con Ekbert Faas,
nos comenta lo siguiente:

The story is not really relevant to the poems as they stand, Maybe I'll finish
the story some day and publish it separately, I think the poems have a life a
little aside from it. 3

* De cualquier forma, creemos interesante el dar nuestra versién de la
historia de Crow, ‘“created by God’s nightmare’s attempt to improve on
man” .

La génesis de Crow, su creacion, nos es dada por el mismo Hughes en
la citada entrevista realizada en 1970, segun la cual:

is set in heaven where God is having a repeated nightmare of a hand coming
from deep space and trying to strangle him. The hand, in fact, throttles him,
drags him through space, ploughs the earth with him and flings him back
into heaven in a cold sweat. God cannot image what in his own created uni-
verse can have this power over him. And repeated attempts to make the
nightmare show itself fail until God finally manages to make it speak. But its
voice simply mocks God and his creation. In particular, it mocks his prime
creation man as a monster and a failure. This man who has completely mis-
managed his gifts and destroyed himself and the world. And God doesn’t
seem to be able to do anything at all about it. So he becomes more and more
enraged and finally, through astute guidance by the nightmare, challenges
the nightmare to prove what it is saying. In reply, the nightmare simply
points to man in the gates of heaven. For it so happens that man has come
up to heaven to hand his life back to God. The nightmare is jubilant and
God mortified. So God challenges the nightmare to do better and this is
exactly what the nightmare has been waiting for. It plunges down into matter
and creates a new being. But things with this new creature go wrong because
of all sorts of shortcomings and errors about the nightmare. But finally the
nightmare produces Crow.

En el primer poema, “Two Legends”, Crow atin no ha nacido; sin em-
bargo, experimentamos la sensaciéon de que algo, un ente negro, estd
a punto de nacer; existe un ser con vida, todavia encerrado en “an egg of
blackness 3. El momento del nacimiento se encuentra en los poemas:
“Lineage”:

Who begat Crow
Screaming for Blood

Grubs, crusts
Anything
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Trembling featherless elbows in the nest’s filth
(vv. 17-21)

y “A Kill™:

And smashed into the rubbish of the ground
He managed to hear, faint and far - “It’s a boy!”
Then everything went black
(vv. 14-16)

Y para que sea dado a luz, para que Crow pueda nacer, tiene que reali-
zar un examen “at the Womb-door” °. Aqui, por primera vez, y antes de na-
cer, ya se ve cara a cara con la muerte; pero Crow es mas fuerte que ella, y
asi logra lo que Bold denomina “a passport into the world” 1°.

Crow ya ha sido creado, y sus primeros momentos transcurren junto a
su Madre, la Naturaleza, a través de la cual se da cuenta de “(the) basic
cruelty of existence” ''. No obstante, también se percata de que su Madre es
el inico refugio donde ampararse, el Gnico ser que puede tenderle la mano
en todo momento:

Crashed on the moon awoke and crawled out

Under his mother’s buttocks.

(“Crow and Mama”, vv. 23-24)

Crow penetra a través de “The Door” al “solid world” 2. Crow comien-
za a entender; su cerebro empieza a trabajar:

Only there is a doorway in the wall -
A black doorway;
The eye’s pupil.

Through that doorway came Crow.
(“The Door”, vv. 10-13)

Y su primera travesura la realiza en el poema siguiente, “A Childish
Prank”. Su padre, Dios, es el objeto de sus diabluras, y cuando Aquél pre-
tende ensefiarle a pronunciar su primera palabra, “amor”, Crow es inca-
paz de emitirla (“Crow’s First Lesson”).

En el poema siguiente,“Crow Alights”, nuestro personaje contempla
todo el orbe que existe en torno suyo: las montafias, ¢l mar, la tierra, las es-
trellas, y “(shivers) with the horror of Creation” 1. Se da cuenta del pobre esta-
do en ¢l que se halla nuestro planeta, abocado a la destruccidn total, ame-
nazado de muerte por una guerra nuclear (“That Moment”), mientras que
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él, como cualquier ser vivo, se preocupa mas por los problemas inmedia-
tos, y asi, “(has) to start searching for something to eat” . Por otro lado, su
“ego” y sus ansias de poder se ven reflejadas en el poema “Crow Hears
Fate Knock on the Door”, en donde hallamos la profecia que Crow posee
en su interior, y que dice:

(.)I WILL MEASURFE IT ALL AND OWN IT ALL

AND I WILL BE INSIDE IT

AS INSIDE MY OWN LAUGHTER

AND NOT STARING OUT AT IT THROUGH WALLS

OF MY EYE'S COLD QUARANTINE

FROM A BURIED CELL OF BLOODY BLACKNESS -
(vv. 19-24)

En “Crow Tyrannosaurus” observamos, por primera vez, un rasgo de
conciencia en nuestra corneja:

Crow thought 'Alas
Alas ought I
To stop eating
And try to become the light?
(vv. 21-24)

Pero el instinto vence al final, y la muerte hace su aparicién, nueva-
mente, como “the essence of the world” '*:

But his eye saw a grub. And his head, trapsrung, stabbed.
And he listened

And he heard
Weeping

Grubs grubs He stabbed he stabbed
Weeping
Weeping

Weeping he walked and stabbed

Thus came the eye’s
roundness
the ear’s
deafness.
(“Crow Tyrannosaurus”, vv. 25-36)
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Crow nos habla en su siguiente cancion, tefiida de una humanitaria
protesta, sobre la guerra; y sus ideas expuestas en ella nos dibujan a un
Crow “cynical about peace” '°: '

This had happened too often before
And was going to happen too often in future
And happened too easily
Bones were too like lath and twigs
Blood was too like water
Cries were too like silence
The most terrible grimaces too like footprints in mud
And shooting somebody through the midriff
Was too like striking a match
Too like potting a snooker ball
Too like tearing up a bill
Blasting the whole world 10 bits
Was too like slamming a door
Too like dropping in a chair
Exhausted with rage
Too like being blown to bits yourself
Which happened too easily
With too like no consequences.
(“Crow’s Account of the Battle”, vv. 44-61)

Advertimos cémo Crow va conociendo el mundo del cual forma parte,
y nos va hablando y cantando "7 acerca de sus impresiones. Sin embargo,
ain Crow no se conoce a si mismo,; y asi, en “The Black Beast” Crow no
puede hallar su verdadera personalidad; de hecho, “life in the world has
already corrupted him to the point where he repeats most of man’s errors, so that
this hunt gradually assumes the proportions of man’s recent ecological devasta-
tion of Mother Nature’ 8. Sin quererlo, en su afin por encontrar “The Black
Beast”, Crow vuelve a lacerar a su Madre, como ya, en aras del progreso y
la civilizacion, habia hecho anteriormente %

Crow roasted the earth to a clinker, he charged into space
Where is the Black Beast?

(wv. 16-17)

Mientras tanto, Crow vuelve a entonar una de sus canciones. Se trata, aho-
ra, de “A Grin”, “an enigmatic folktale allegory” 2, en la cual la satisfaccion
y el contento que una sonrisa amplia conlleva no logra encontrar
“a permanent home” ?'. La cancidén termina con un final amargo:
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The grin
Sank back, temporarily nonplussed,
Into the skull.
(vv. 26-28)

Crow vuelve a encontrarse, en “Crow Communes”, con su Padre Dios,
que reaparece “exhausted with Creation” 2. Vemos que es nuestra corneja la
interesada en entablar una conversacion y pedir consejo al Creador; no
obstante, solo recibe silencio por parte de Este. Crow realiza el rito cristia-
no de la comunioén, en un ultimo intento de unién con su Padre; pero cree
darse cuenta (“Half-illumined” ¥*) de algo muy importante; experimenta la
sensacion de que este Dios no es, en verdad, su Padre, o no es, tal vez, el
auténtico Dios. Lo cierto es que después de éste, su segundo encuentro con
Dios, Crow queda:

(...) Speechless,

(Appalled.)
(vv. 13-14)

Crow, a pesar de todo, contintia cantandonos sus tonadas, cargadas de
intencion, como ocurre en el siguiente poema, “Crow’s Account of St
George”, en contra de la ignorancia del hombre que se dedica en cuerpo y
alma a los numeros, a la ciencia, al orden, al dominio sobre la Naturaleza,
convirtiéndose en la auténtica “Black Beast” %,

Crow sigue aprendiendo del mundo, y en “A Disaster” observamos
como nos describe a la palabra como causante de todos los desastres eco-
l6gicos y de la violencia bélica; su experiencia, por otro lado, le permite ha-
cer frente a los peligros que pueden derivarse, por ejemplo, de esta palabra,
la cual no puede hacer nada por destruir a Crow (“The Battle of Osfronta-
lis™).

Y llega el momento en que Crow recapacita sobre Dios:

Crow realized God loved him -
Otherwise, he would have dropped dead.
(“Crow’s Theology”, vv. 1-2)

y se dice a si mismo que Dios le ama, que Dios estd con él.

But what

Loved the stones and spoke stone?
They seemed to exist too.

And what spoke that strange silence
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After his clamour of caws faded?

And what loved the shot-pellets
That dribbled from those strunt-up mummifying crows?
What spoke the silence of lead?

Crow realized there were two Gods -
(vv. 7-15)

Esta es la conclusién a la que Crow llega en sus razonamientos. Y
vuelve a cruzar por su mente aquel “horror of Creation” %, €l horror de la
existencia. A partir de este poema, Crow ya no cree en su Padre; es mas, lo
que parecia amor se ha convertido en miedo y horror, metamorfoseado, a
su vez, en rebeldia y desafio en “Crow’s Fall”. Crow no quiere apartarse de
la realidad; ¢l aspira a desenmascarar al impostor que ha idiotizado las
mentes de los seres humanos, a la vez que hacerles caer en su error y mos-
trarles, a través de sus canciones, los pétalos que la Madre Naturaleza trae
en sus frutos de néctar %. Por esta causa, él no quiere olvidarse de lo que
ocurre, ni tampoco intenta encontrar una disculpa o evasiva en los “nime-
ros” o en la “palabra”; ¢l tiene alas para encarar la vida, y mientras las de-
mas aves, en “Crow and the Birds”, se preocupan de asuntos mucho mas
sofisticados e irreales,

Crow spaddled head-down in the beach-garbage, guzzling a dropped ice-cream,
(v. 15)

Posteriormente, Crow nos canta una balada; se trata de “Criminal
Ballad”; que nos trae a la memoria los acordes de “Crow’s Account of
St George”, aunque ahora parezca existir un brote de esperanza; la espe-
ranza que nos procura la Naturaleza:

And ran along the road and into the wood
And under the leaves he sat weeping

And under the leaves he sat weeping

Till he began to laugh
. (vv. 38-41)

“Crow on the Beach” nos muestra el encuentro de Crow con el mar, el
cual le transmite, en mudo mensaje, su “ogreish outcry and convulsion” 77, su
agonia, originada por los residuos y la contaminacién, mientras implora
desesperada ayuda.
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El héroe en “The Contender”, el poema que figura después en la co-
leccion, parece ser Cristo,

Grinning towards the sun

Through the tiny holes of his eyes

And towards the moon

And towards the whole paraphernalia of the heavens
Through the seams of his face

With the strings of his lips

Grinning through his atoms and decay

Grinning into the black

Into the ringing nothing

Through the bones of his teeth

Sometimes with eyes closed

In his senseless trial of strength,

(vv. 32-43)

en donde “the grin” si parece haber descubierto el hogar permanente que
antes no habia logrado hallar. Y Cristo es el gran competidor de Crow,
puesto que las ideas de éste parecen, aunque no es asi en ultimo término, ir
en contra de las ensefianzas de Aquél. No obstante, lo que Crow va a re-
chazar a lo largo de la obra es lo que tradicionalmente se ha considerado
el ideario de Cristo, pero que, en verdad, no ha sido mas que la prolonga-
cion de una religidon desfasada y majadera, puritana y materialista, basada
en el miedo y la afectacion, continuadora y defensora a ultranza del ritual
pomposo y decadente del Antiguo Testamento. Las ensefianzas de Cristo
no han sido en realidad comprendidas, y por eso, su lucha continua sin te-
ner sentido.

“Oedipus Crow”, aparte de recordarnos, a través de su titulo, el caréac-
ter y el complejo que posee nuestro protagonista, va a mostrarnos, por me-
dio, creemos, de una pesadilla, el tercer encuentro de Crow con la muerte,
mucho mas serio ahora que en las dos ocasiones anteriores, y que pilla a
‘nuestro héroe desprevenido, “en baja forma”:

So Death tripped him easy
And held him up with a’laugh, only just alive.

And his watch galloped away in a cloud of corpse-dust.
Crow dangled from his one claw - corrected.

A warning.

(vv. 15-19)
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Pero esta advertencia de la funebre amiga de Crow también va dirigi-
da a toda la humanidad; la muerte puede sobrevenir en cualquier momen-
to si continuamos destruyendo la Naturaleza; Crow, en este sentido, actiia
como “a living warning to mankind” 3,

En “Crow’s Vanity”, Crow, mas humano que nunca, soberbio y orgu-
lloso de su “ego”, ve en el espejo su imagen como creador de civilizaciones
y jardines, de rascacielos y ciudades; pero todo esto se desvanece, presa-
giando la posibilidad de que lo construido por el ser humano vaya a desa-
parecer, como por arte de magia, en un instante.

Y Crow contintia observando la creacion de Dios, pero sin actuar di-
rectamente en ella (“A Horrible Religious Error”). Lo que de verdad le
interesa es el contacto con su Madre, la Naturaleza; y asi, en “Crow Tries
the Media” intenta realizar esta tangencia; sin embargo, no lo consigue,
cayendo en la desilusion, que se torna desesperacion y agonia al descubrir
su verdadera naturaleza asesina en “Crow’s Nerve Fails™

Crow, feeling his brain slip,
Finds his every feather the fossil of a murder,

()
He cannot be forgiven,

His prison is the earth. Clothed in his conviction,
Trying 10 remember his crimes

Heavily he flies.
(vw. 1-2y11-14)

Sin embargo, Crow sigue presentandonos sus canciones, y “In Laugh-
ter” viene a continuar el estilo de cancion que escuchabamos en “A Grin”,
enigmatica, violenta, y, en cierto sentido, surrealista. La Creacidn parece
tomarse a risa todo lo que el progreso ha traido consigo, como accidentes,
enfermedades o guerras. El hombre asiste a un desfile interminable de des-
gracias, y en vez de remediarlas, se rie histéricamente.

Y estamos en la mitad del libro, y al llegar aqui nos preguntamos acer-
ca de Crow, de su personalidad: {Qué es él1?, {qué representa?, (qué simbo-
liza?; y la respuesta embolismatica nos deja como al principio:

He is the long waiting for something
10 use him for some everything
Having so carefully made him

Of nothing.
(“Crow Frowns”, vv. 10-13)
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El enigma de Crow sigue empapando los poros de la historia, e inclu-
so ¢l mismo no logra entender su personalidad ni descifrar la de la Natura-
leza a la que él pertenece; y asi, en “Magical Dangers”, después de ser trai-
cionado por el poder, la velocidad, la libertad, la riqueza, el sexo y la inteli-
gencia, valores que se han vuelto trampas en su contra ?, Crow piensa en
la Naturaleza, y queda paralizado al averiguar que no comprende nada en
absoluto, pues:

(..) the conduct and regulation of the whole human
organism, not to mention the whole universe, is manifestly
an affair so swift and so complex that no lumbering string
of words can account for it. ¥

La siguiente cancion de Crow se titula “Robin Song”, y, segiin nos co-
menta Faas, parece dar a entender que,

as creator and destroyer in one, the true God is the very
image of life’s natural cruelty. 3!

Pero Crow continta siendo un enigma, y asi, “Conjuring in Heaven”
vuelve a trasladarnos al estupor que encontrabamos en “Crow Frowns”.

Nuestra corneja, conforme ha ido avanzando la obra, ha transitado
por ella adquiriendo mas y mas experiencia; y ahora, ansiosa por experi-
mentar nuevas realidades, “(decides) to try words” 2, aquellas palabras que
anteriormente habian intentado destruirla. “Crow Goes Hunting” nos
muestra como las palabras, a pesar de ser

(-..) a lovely pack -
Clear-eyed, resounding, well-trained,
With strong teeth,

(vv. 3-5)

fracasan al intentar dar caza a una simple liebre y acaban siendo destrui-
das por el inmenso poder de la Naturaleza. Crow queda “speechless with
admiration” 3,y no puede menos que dedicar su siguiente cancién a la ala-
banza de esta Naturaleza, que posee la virtud de renovarse a si misma, no
muriendo nunca (“*Owl’s Song”).

Crow ama cada vez mas a su Madre, a la Diosa Naturaleza; y asi, des-
pués de la balada anterior, le dedica otra, “Crow’s Undersong”, una de sus
canciones mas optimistas. Crow, en este momento, se encuentra pletorico

_de esperanza, amante sin condiciones de su Madre, intentando, en este

poema, inculcar ese amor al ser humano y pretendiendo hacernos ver que
la Naturaleza no ha muerto, que aun existe la ilusidn, puesto que
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If there had been no hope she would not have come.

(v.21)

Y Crow continua cantando sus canciones. Ahora es el turno de
“a queer, delicious fable” ¥, como Bedient denomina al poema “Crow’s
Elephant Totem Song”, llegando incluso a describirlo como “perhaps the
best poem of all” *. El poema polariza nuestra atencion sobre ideas acerca
de la muerte y reencarnacion fisicas, y, como comenta Faas *, el elefante,
después de su resurreccion,

(..) sings deep in the forest-maze
About a star of deathless and painless peace
But no astronomer can find where it is.

(vv. 53-55)

Crow se manifiesta en su cancién como predicador de la necesidad de
preocuparnos por la vida terrena, y la urgencia de mejorar las condiciones
de vida actuales, puesto que ese otro mundo, o “Land of Peaceful” ¥ del
poema, parece encontrarse en la misma Tierra; y de hecho, posee

The size of the earth
Having the strength of the earth.
(vv. 18-19)

Pero Crow se siente solo, presiente que el mensaje escondido en sus
canciones no esta siendo recibido por aquellos a los que va dirigido:

Desolate is the crow’s puckered cry
(“Dawn’s Rose”, v. 4)

Y aunque intenta por todos los medios crearse amigos (“Crow’s Play-
mates”), Crow se siente

Lonelier than ever,

(v. 14)
Y esto le lleva al egocentrismo en “Crowego™
His wings are the stiff back of his only book,
Himsélf the only page - of solid ink.
(vv. 9-10)

De labios de Crow sale una nueva cancidn, que constituye la tercera
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parte de la triada compuesta por “A Grin”, “In Laughter”, y, ahora, este
poema llamado “The Smile”. Lo que surge en principio como una cancion
feliz y optimista, vemos que se convierte en todo lo contrario, pues la sonri-
sa parece hallar aquel “permanent home” sé6lo en la muerte . Esta misma
sensacion persiste en el siguiente poema, “Crow Improvises”.

Crow, por su parte, se reafirma en su condicidén fuliginosa en “Crow-
colour”, y como negro chaman enloquecido por esa risa histérica que inva-
de su universo, realiza el ritual en “Crow’s Battle Fury”, con lo que su po-
der de ébano aumenta, elevandolo a un estado superior al del Dios crea-
dor:

Crow
Grinned
Crying: “This is my Creation,”

Flying the black flag of himself.
(“Crow Blacker than ever”, vv. 18-21)

Crow, a medida que se ha ido apartando de su Padre, como ya
veiamos anteriormente, se acerca cada vez mas a su Madre, a la que ahora
ve triste, agotada y vejada por sus hijos, lo cual le conduce a cantarnos una
de las mds dolorosas y desesperadas canciones del libro, “Revenge Fable”,
en la que pretende demostrarnos que si nuestra Madre muere, también
perecemos nosotros con Ella. Y esta sensacion de pesimismo es la que em-
barga a nuestro personaje cuando en “A Bedtime Story” nos dice:

Creation had failed again.
(v. 58)

Mientras tanto, el Padre de Crow se da cuenta de que su hijo le odia, y,
asi, intenta destruirlo en “Crow’s Song of Himself”, sin lograrlo.
Crow, por su parte, porfia en la busqueda de su verdadera identidad:

Where is this somebody who has me under?
(“Crow Sickened”, v. 7)

Su complejo de Edipo queda patente en otra de sus canciones, “Song
for a Phallus”; y la conclusion al final de “Apple Tragedy” es:

And everything goes to hell
(v.25)
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Crow continua, sin embargo, apelando al ser humano para que escu-
che a este nuestro mundo, “trying to speak” ¥. Entre tanto, Crow se va
haciendo cada vez mas indestructible. Ni el fuego (“Crow’s Last Stand”) ni
la granada de mano en “Truth Kills Everybody” consiguen acabar con él.

De aqui al poema “King of Carrion”, todo va a ir entremezclandose y
sucediéndose sin orden ni concierto; Crow, poco a poco, ha ido compren-
diendo quién es él; y asi, su personalidad se vislumbra en “Crow and
Stone” y queda absolutamente desvelada en “King of Carrion”. Es como si
el simbolo se hubiera transformado en inmanencia, y como si su mision
hubiese terminado. Después de haber pasado por multitud de estados, des-
pués de habernos cantado muchas canciones, entregandonos un mensaje
en cada una de ellas, ahora Crow vuelve a ser un verdadero “crow”. Pero,
intercaladas, ain hallamos referencias a su Madre Naturaleza; asi, en
“Crow and the Sea” observamos como el mar, al igual que habiamos visto
en “Crow on the Beach”, esta agonizando, y como el peligro de una guerra
nuclear pende, como espada de Damocles, sobre nosotros; la Naturaleza
aparece a la par como la Diosa Blanca de Graves (“Fragment of an
Ancient Tablet”) y como Serpiente (“Snake Hymn”), y una tierna cancion
de Crow encierra todo el lamento y la infinita angustia que produce el sa-
ber que, por un lado, estamos maltratando a nuestra Madre, y no se toman
medidas para evitarlo; y por el otro, habitamos un mundo donde el afecto
no encuentra una morada:

“O leaves,” Crow sang, trembling, “O leaves -”

The touch of a leaf's edge at his throat
Guillotined further comment.

Nevertheless
Speechless he continued to stare at the leaves
Through the god’s head instantly substituted,
(“Glimpse™)

Antes del poema final, Crow nos canta dos canciones esquimales:
“Fleeing from Eternity” y “How Water Began to Play”. En la primera,
Crow nos dice que ¢l sufrimiento es una forma de experiencia; es mas, sin
sufrir no se puede vivir.

The pain and the blood were life.
(v.25)

Y de hecho, la vida surge del dolor y la sangre del parto. Sin embargo,
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al igual que el himedo elemento descubre en “How Water Began to Play”
que es simplemente agua, y no puede tener vida ni muerte %, el ser huma-
no encuentra por fin la sonrisa al darse cuenta de que la Naturaleza, como
el agua, nunca perece; es mas, de Ella, “(de) las aguas y del inconsciente uni-
versal surge todo lo viviente como de la madre” 4.

Crow acaba su ciclo de canciones con una tonada esperanzadora y
llena de vida: “Littleblood”. La ternura con la que nuestro héroe viste a su
cancién trasciende como elemento primordial y pieza clave en nuestro de-
seo de lograr la fusién con los demas y con la Naturaleza.

Sit on my finger, sing in my ear, O littleblood.
(v.12)
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