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ABSTRACT

Canaima is analyzed through the study of different aspects of
Gallego's narrative technique such as the structure of the novel, the
presentation of the characters and narrative space.

INTRODUCCION

Para Dilthey, toda creación literaria es una interpretación de la vida y
por lo tanto lo que se ha de buscar en una obra es su sentido esencial.

¿Encontramos este "sentido esencial" en el asunto, el motivo, el leit-
motiv, el argumento, los personajes o el ambiente que hemos revisado
hasta ahora en la novela Canaima? Aquí y allá, como en las trochas de un
"recorte" purgüero, han ido apareciendo "indicios" del contenido esen-
cial que Gallegos ha querido dar a su novela, pero el análisis de las ideas
de una novela sólo se nos da después de una labor de reconstrucción: una
novela no es un ensayo, ni un libro de filosofia.

Tanto como en el argumento podemos hacer una síntesis, también las
ideas de Canaima las podríamos resumir de una manera ordenada, tal
como nos las ha transmitido el autor en el mismo "esqueleto" de la obra
que hemos analizado, pero desentrañándola de sus mitos y sus personajes
para hacer que adquieran una expresión conceptual clara:

"Canaima es pues una novela destinada a expresamos las
ideas de Rómulo Gallegos sobre las posibilidades y realidades eco-
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nómicas y sociales del pasado, el presente y el futuro de la Guaya-
na; las ideas de regeneración sobre Venezuela toman aquí su más
viva y descarnada realidad. En general no difieren de las ideas de su
época: las del siglo en que la historia toma consistencia social. Si la
labor del fraile de la colonia no logró penetrar más allá de hacer
que el indio tomase contacto con el ladrillo y el camino —sin que
penetrase a mejorarlo socialmente— peor fueron los tiempos que
vinieron, con la República y aún peores y de mayor violencia los
que corresponden a la época en que se desarrolla Canaima. La
preocupación de Gallegos se centra en un país que aún no se ha he-
cho y constantemente se destruye a sí mismo sin compasión y don-
de las riquezas inmensas son más bien un veneno que un tónico".

Los hechos sociales y políticos ante los cuales nos sitúa constituyen
los verdaderos hitos en que nos podemos apoyar para ver dentro del cam-
po de las ideas galleguianas: el valor inconsciente en la penetración de
aquel país debe de ser sustituido por una honradez y una valentía inteli-
gente; la desaparición de los viejos cacicazgos militares es excelente, pero
con solo eso la condición de los trabajadores y la esclavitud no desapare-
ce. Los males de la sociedad anterior se transmiten a la nueva sociedad
surgida en el progreso de los pueblos polvorientos, en donde sin embargo
sigue teniendo su sede la injusticia social, con su cinturón de lacras: mo-
nopolio, la terrible usura del "avance", el juego junto al oro y la sangre
humana derramada de tal forma que nada vale. De una manera o de otra
Gallegos se sirve de los dos personajes simpáticos para transmitirnos tam-
bién dos órdenes distintos de ideas: de Gabriel Ureña para repetirnos la
constante galleguiana de un porvenir que ve risueño en la explotación
honrada, científica y moderna de la tierra —sus ideas son todas las del
agrarismo frente a la explotación de las riquezas no renovables--. De
Marcos Vargas se vale para expresarnos la energía de su rebeldía social,
no sometiéndose al convencionalismo del "suegro rico" ni del matrimonio
burgués, protegiendo al trabajador en el purguo y rebelándose contra el
Sute Cúpira, y los suyos miserables explotadores del indio.

Todo ello lo manifiesta Rómulo Gallegos por un juego muy sutil de
enfrentamientos por parejas de hechos sociales, y hasta de personajes de-
terminados. En la misma forma en que los hermanos Vellorini se encuen-
tran situados el uno frente al otro —uno haciéndose el bueno, pero con un
ansia acumulativa de poder y dinero muy propia de una economía peque-
ño burguesa surgida de la nada; el otro con sentimientos desinteresados—
consideramos esto una manera muy original de hacer la crítica social más
honda y profunda. Este sistema social en que vive el borde del espacio
guayanés es tan poderoso que hace sucumbir a aquel que dentro del siste-
ma mismo tiene la menor debilidad. No son ya la calidad de los persona-
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jes lo que va a tener importancia sino la maldad misma del sistema lo que
brilla en esta idea de Gallegos tan sutilmente expresada:

"Por último hay un deseo directo, un verdadero impacto de
Gallegos para las ideas del futuro: cree deseable varias cosas: que la
justicia y el orden se imponga en aquella tierra; que la explotación
desordenada de las riquezas naturales sea sustituida por la agricul-
tura; que la inmensa riqueza fluvial que se va al mar por entre tie-
rras estériles, dé su producto; que adquiera Venezuela y la Guayana
su unidad esencial por una incorporación del indio, pacífica, al
mestizaje y a la vida civilizada".

La idea de una Guayana de hambre junto al oro es la que ha sido
condenada en la justa literaria de esta novela, sin que lo impidan sus otras
fuertes consistencias de profundo lirismo y de "epopeya de ambiente" que
ya hemos señalado.

EL MITO DE CANAIMA

Y así habló Ormuz al santo Zaratustra:
"Yo he creado un universo allí donde nada existía. En
oposición a este mundo, que es todo vida, Ahrimán creó
otro que es todo muerte.. los insectos.., las fieras... la pe-
reza... y todos los males que desolan la raza de los hom-
bres".

Fagard I. El Zend-Avesta.— Mitología irania

1. iCanaima!

Grito, símbolo, mito, ambiente y metáfora se funden en este nombre
para dar el título a la novela de Gallegos. De entre las viejas divinidades
indígenas de la selva, impulsado por el parecido con la religión zaroástri-
ca, surge "el maligno, la sombría divinidad de los guaicas y maquiritares,
el dios frenético, principio del mal y causa de todos los males, que le
disputa el mundo a Caj uña el bueno. Lo demoníaco sin forma determina-
da y capaz de adoptar cualquier apariencia, viejo Ahrimán redivivo de
América.

II. Creación de un nuevo orden sobre el caos

También Gallegos ha creado un universo allí donde nada existía,
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como Ormuz, como Zaratustra con la religión persa. Ambos ordenaron
los viejos mitos en una libre construcción dialéctica. Gallegos recoge el
mundo caótico de la Guayana o inserta en él una jerarquía. De la novela
Canaima no ha derivado aún ningún ritual, pero es el evangelio, el relato
verídico de su espacio verde e inmenso. Si estuviésemos todavía en la pre-
historia del pensamiento humano, Canaima hubiera sido aprovechada
para construir sobre las viejas creencias indígenas una nueva liturgia
—con el canto gregoriano y profundo de sus ríos— como sobre los anti-
guos mitos iranios Zaratustra creó toda una religión.

III. Nacimiento de una estructura novelística

La gran novela de Gallegos —si hemos de considerarla por el concep-
to amplio de Stefan Zweig— es su "vida de Venezuela", la creación de un
mundo completo cuyos retazos nos da extendidos sobre todo al mapa.
Hasta 1932 había cubierto totalmente el centro del país que se propone
describir y a la vez poner en tensión. Más insatisfecho que nunca, como
todo recreador de un ambiente total en 1935 con un mundo casi tan gran-
de como el que había logrado enmarcar hasta el momento. Ese nuevo tro-
zo de su Venezuela es Guayana. ¿Cómo se ha producido su estructura?

IV. Asunto

Por su asunto o tema, la novela Canaima es un relato, un cuadro
más, de la gran epopeya de ambiente que Gallegos ha querido legarnos. El
ideal que quiere encarnar es el mito que explica la regeneración final que
busca Venezuela. Desde este punto de vista, la lucha entre Cajuria y Ca-
naima, entre el bien y el mal, adquiere aquí caracteres muy claros y hacen
de la novela que ahora analizamos una cumbre depurada de todo lo que
no ha ido fraguando en la obra anterior de Gallegos. La creación de una
epopeya nacional ha sido muchas veces intentada en diversos países. La
originalidad de Gallegos está unida al intento americanista de Ercilla y de
Bello.

En este caso concreto de Rómulo Gallegos y Canaima, el asunto y su
apéndice el motivo extraído de él han sido tomados vivos de la realidad: la
vida en la Guayana de los carreros, de los mineros y los caucheros, de los
indios y de los "racionales", de los explotadores y de los explotados en ca-
dena, desde las bocas del Orinoco hasta el Ventuari y sus altos donde Ca-
jutla empieza a vencer a Canaima con su soplo benéfico, pues la única po-
sibilidad que le queda al dios de bondad es no tener contacto con los hom-
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bres civilizados. Gallegos piensa un momento en dejarlo así en el misterio,
pero tiene cierto poder de dejar que el romanticismo influya todavía en él
—el más primitivo, el del indio bueno— y reacciona a última hora como
Cervantes ante el lecho de muerte de Don Quijote. Marcos Vargas pone
un equilibrio a su anterior conducta coi .' el envío del "nuevo Marcos Var-
gas" a la civilización.

En el comienzo de esta estructura hay indudablemente el intento de
aprovechar el hecho fundamental de cómo se consume atraída por la selva
una parte de la vida humana, aunque no toda esté dominada totalmente
por ella y unos experimenten terror y otros confianza sin fundamento en
aquel medio en que viven; esa misma integración con la selva y sus alre-
dedores la quiere Gallegos salvar en varias ocasiones haciendo que no sea
totalmente estéril y dándonos la esperanza de que no será inútil en el futu-
ro.

V. Motivo

¿Qué se entiende por motivo? ¿Qué ha movido a Rómulo Gallegos a
escribir esta novela? ¿Puede identificarse el motivo con el tema? ¿Sería
más correcto identificar tema con motivo o con asunto? ¿Es el motivo o
melodía fundamental de esta novela el cántico de admiración a Canaima,
a la selva absorbente, lo que fulgura en esta obra?

La inmensa realidad del asunto que ha escogido Gallegos no le permi-
te desarrollarlo íntegramente. Aquí y allá expurga "motivos", pequeños
cuadros que ha escogido para lograr la secuencia general de sus "ambien-
tes". Un gran ambiente sirve de asunto o tema general; cada uno de los
ambientes particulares son los motivos —en el sentido de los motivos de
un cuadro, de una escultura, de cualquier obra plástica—; pequeños cua-
dros, motivos, temas particulares se van desarrollando dentro de la gran
obra; el nombre es lo de menos, pero ha de quedar constancia de ellos en
la estructura general de la obra: las bocas del Orinoco, la Guayana de los
aventureros; el cuadrito de los comienzos de Marcos Vargas; cada río —el
Caroní, el Yuruari— presenta un nuevo motivo; cada campamento, cada
villa, cada trocha, también. Pero a lo largo de todos ellos se va desarro-
llando una melodía con la que Gallegos quiere sostenernos en tensión.
Hay motivos en los personajes, en las multitudes: los negros de las minas,
los carreros, los buscadores de oro, los purgüeros, las tribus indias.

Pero lo que se llama motivo corrientemente no es esto, sino una si-
tuación típica que está fuera del tiempo y el espacio concreto. Son más
bien motivos impersonales de la acción: situaciones típicas con una firme-
za estructural notable; en el caso de Canaima: un joven que pierde a su
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padre y a su protector casi al comienzo de la vida; un hombre valiente que
mata al asesino.

VI. La fábula o argumento

Todo el trasmundo un poco confuso del asunto que ha servido de
base de consistencia física, la Guayana; de consistencia actuante, el poder
tremendo de la selva; de presencia humana, los hombres que marchan en
busca de riquezas o de aventuras y encuentran el vacío, y de los encuadres
que los motivos, el leitmotiv, los tópicos, los emblemas, los mitos impo-
nen a la estructura, tiene que dar lugar o dar paso a una forma ordenada
de relato que llamamos unidad argumental. A veces este hilo es débil, y
sólo nos encontramos con una sucesión de cuadros. Gallegos vacila en la
forma cómo dar el hilo, cómo estructurar el argumento que necesita para
hacer de sus vivencias extraordinarias, del debate de este mundo perdido
—el mundo de Juan Solito, en otros lugares, en Pobre Negro otro persona-
je análogo que tiene mejor consistencia y más concreta y sobresaliente que
aquí— una novela.

El único argumento que le sirvió fue el de Marcos Vargas, desde que
nace hasta que desaparece. Pero este es, al fin y al cabo, sólo un nombre.
Y hay otros intentos argumentales en la novela: creemos que el primero es
el de los carreros, con sus posibilidades para ser el camino de conocimien-
to de la Guayana, por todas las trochas sabaneras, una vez que los cami-
nos naturales de los ríos se han abandonado; las breves estampas de unas
montoneras que se organizan, de una época de caudillaje que acaba, sir-
ven lo demás; pero de pronto surge el relato puro, cuando todo parecía
que llevaba el camino tranquilo, el ritmo sostenido de la estructura galle-
guiana: se interumpe la deleznable trama argumental para dar paso a la
culminación estilística de la novela contenida en los capítulos del XII al
XV.

Podíamos relatar la fábula o argumento de esta novela así:

"Un muchacho de Ciudad Bolívar, de familia modesta, cuyos
hermanos han muerto en el interior de la Guayana, traba amistad
con un pequeño maquiritare. Se siente atraído por la aventura del
país y de la selva. En Upata comienza como carrero, pero se en-
frenta muy pronto con el último miembro esquizofrénico de una fa-
milia de caciques declinantes. Enamorado de la hija de un comer-
ciante rico, este procura alejarlo de ella. Al mismo tiempo son des-
truidos sus carros y se ve forzado a matar al asesino de uno de sus
hermanos. Se interna en la aventura del caucho y llega al punto
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culminante en que se identifica con la selva. Se despide de su novia,
siguen sus aventuras y termina por irse a vivir definitivamente con
los maquiritares. Un hijo de su nombre, mestizo, viene a educarse a
Caracas".

En realidad la epopeya galleguiana, como toda gran epopeya, no ne-
cesita de una fábula argumental precisa. Sigue en eso los lineamientos ge-
nerales vivos de Galdós o de Baroja. La fábula o argumento se desquicia
en mil cuadros y los personajes tienen muchas veces nombres simbólicos
—como Santiago Ibero, en los Episodios Nacionales— pero no personali-
dad simbólica. Entonces, con frecuencia, como ocurre en Canaima, el ar-
gumento es como la piel de Rocinante, que malcubre su osamenta, la es-
tructura ambiental de la novela.

Hemos de separar, para la crítica literaria de la obra de que se trata, si
el ambiente que refleja es el histórico o el geográfico o el social. Y aunque
no hay obra en que no se hallen, aunque sólo sea parcialmente representa-
dos, los tres, sí nos vemos compulsados a diferenciar claramente en esto la
novela americana de la europea. Consideramos que la novela europea
hace del ambiente geográfico una síntesis o una fantasía —Galdós hace, en
una ocasión, que el río y la ciudad y los barrios cambien de lugar durante
la noche«. En cambio la novela americana nos sitúa en un ambiente geo-
gráfico, y Gallegos, casi en un aspecto parcial de este mismo. Como rago
original de Canaima podemos decir que en ella predomina la "cartogra-
fía", sin que por eso los ríos, la selva entera, las trochas o la tempestad,
dejen de tener una personalidad vital que los eleva a la categoría de perso-
najes.

VII. Caracterización de los personajes

Gallegos caracteriza a sus personajes de la forma más sencilla posible
en la mayoría de los casos, o por nombres alegóricos que ya dejan definido
lo que el autor quiso decir: por Juan Solito, se entiende que es el solitario
andarín que aparece también, con trascendente y misteriosa gravedad, en
Pobre Negro. El nombre indígena de Maigualidad es explicado por el pro-
pio Gallegos y no deja la cuestión de esta caracterización a la imaginación
del lector. La Bordona lleva un sobrenombre de caracterización. Aparte
de ello los héroes no pueden encarnar más que en nombres eufónicos, de
mensaje como en Gabriel, o recios, evangelizadores, como en Marcos. Y
los personajes ridículos en nombres ridículos: Ciriaco. O los prosaicos
como los Vellorini, en Francisco o José.

En otras ocasiones sobre los nombres, o caracterización directa, aria-
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de, en los personajes cómicos, el latiguillo de la conversación que ellos
prefieren. En el caso de Ciriaco = Childerico, es muy fácil de encontrar:
"soy de mío". En otras ocasiones es toda la manera de hablar y de actuar
de un personaje como Apolonio Alcaraván: la aplicación a un hombrecito
pequeño, de un aumentativo en que consistía su "gracia simple y choca-
rrera".

Las caracterizaciones a lo largo de toda la novela quedan para la gran
novela, en este caso ambiental: en Marcos Vargas se da una cierta falta de
unidad. El niño curioso por el interior de la Guayana, pero no dado a lo
irreal, se transforma después en un personaje "espontáneo, tumultuoso,
con gran simpatía por lo popular". Se identifica con el oprimido, con una
enorme resistencia a venderse socialmente, con una forma muy original
de reaccionar. Con un derroche extraordinario de inteligencia y prudencia
en algunos casos, obra sin embargo irracionalmente en otros. Y la identifi-
cación mágica con la selva, o la reacción momentánea ante la explotación
de los indios y su identificación definitiva con los maquiritares, no ayudan
precisamente a hacer de este nombre, Marcos Vargas, algo que tenga real-
mente unidad.

VIII. Los personajes de Canaima como tipos, caracteres o casos

Canaima es una novela de forma lírica donde el autor tiene ocasión
de mezclar sus ideas y sentimientos y expresarse por boca de muchos de
sus personajes. El pensamiento social de Gallegos va en boca de Marcos
Vargas; el histórico lo suele reservar para los "entreactos", en los cuales,
con gran presteza, mete el autor sus opiniones: se destruyó la labor del
fraile que enseñó a los indios a hacer ladrillos y caminos; pero ni aquéllos
completaron su labor, ni éstos sacaron provecho de ello, pues no lograron
evolucionar hacia una etapa cultural superior.

El pensamiento social a veces tiene expresión en el propio personaje
que trata de comprender, de agradecer, de obtener una vida más digna,
pero nos dice su filosofía vulgarmente: Encarnación Damesano: "Tu eruc-
tas (por el empresario) y tu bostezas (por el que saca la gema de la selva)".
De ello no vacila Gallegos en pasar a tratar de explicar su pensamiento re-
generador por medio de otro personaje que, a lo largo de toda su obra, es
también frecuente "alter ego" del novelista: Gabriel Ureña triunfa en la
agricultura.

¿Qué tipos encontramás en Canaima?
El hombre lleno de valor sereno, en Marcos Vargas; el cobarde, en

Arteaguita; el pícaro chocarrero en Apolonio Alcaraván; el aventurero y
jugador con su propia ley del honor, en el Suto Cúpira; "la de los tristes
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destinos" con final feliz, en Maigualidad; el militar mediocre y político
chanchullero en Miguel Ardavía; el venezolano universal de los corridos
—tipo que bajo una u otra forma se encuentra en todos los países hispáni-
cos— y repetición fragmentada de otros personajes de Gallegos, lo encon-
tramos en Encarnación Damesano, que a pesar de su breve actuación es
uno de los personajes mejor logrados y más significativos de la obra...

¿Qué caracteres de la literatura universal han logrado presencia en
Canaima?

Es posible que sólo podamos señalar a uno: es un hermano del Quijo-
te y que, por lo tanto, poco puede actuar en esta novela. A veces parece
que pasa su personalidad a Marcos Vargas, pero no es así sino como con-
traste. En lo esencial queda en Juan Solito:

"Porque eso de lo mío y lo tuyo, son cosas que no se le ocurren
por su cuenta a Juan Solito".

Se trata de un cazador solitario, pata en suelo, especie de séneca, me-
dio andaluz, medio criollo, medio selvático, filósofo barato y enigmático,
a la manera del Belarmino de Pérez de Ayala, menos fuerte como carácter
que otro que le hace juego a este en Pobre Negro, de Rómulo Gallegos.
Este personaje quiere ser a la vez algo escurridizo y representativo del
misterio selvático del ambiente y creemos que lo logra por su misma in-
consistencia.

¿Y qué casos patológicos se dan en esta novela?

Resalta sobre todos, a pesar de los personajes extranjeros, raros, que
encontramos en ella —en el fondo mucho más normales que lo que pare-
cen—, el caso de José Francisco Ardavín, carente del valor tradicional de
la familia hasta los extremos de la cobardía, pero doblado de impulsivo
hasta lo patológico, y con un gran temor, ya morboso, de sí mismo y de
las imprudencias que pudiera cometer. Termina en la demencia alcohóli-
ca, después de haber entregado al Gobierno a su primo Miguel, el caudillo
mediocre. Su vida no es la del criminal nato siquiera, pues no tenía valor
ni para eso, pero tiene consistencia de realidad observada por el propio
novelista y resalta casi con caracteres de noticia periodística. Entre los ti-
pos universales de criminales a sueldo como Cholo Parima, no lo pode-
mos clasificar, pues este es un personaje común y fácil de encontrar en
cualquier comunidad humana, como se den las circunstancias que se da-
ban en la Guayana de entonces.
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IX. Los ambientes del espacio guayanés

Sería análisis superficial, y no de fondo, una simple enumeración de
los escenarios en que se desarrolla esta novela. El ambiente físico de Ca-
naima podemos clasificarlo como fluvial, selvático o sabanero; en el an-
tropogeográfico pueden entrar los escenarios pueblerinos, portuarios, pes-
queros, mineros o caucheros e indígenas. En Gallegos se conoce su buena
experiencia sobre el territorio de Venezuela entera, desde los caños del
Orinoco hasta la Guajira, pero es imposible que haya tenido una expe-
riencia directa de cada uno de los ambientes humanos que relata o descri-
be en Canaima. Sin embargo lo importante es que su cualidad recreadora
nos hace vivir como exactos cualquiera de aquellos escenarios que se pro-
pone relatarnos. Unos pocos ejemplos de cada uno de estos nos recorda-
rán la marcha ascendente emocional de los pequeños cuadros que termi-
nan por construir el espacio guayanés, desde el comienzo lírico; las metá-
foras enriquecen las imagenes directas y móviles:

"Una ceja de manglares flotantes, negros, es el turbio amane-
cer.., bandadas de aves marinas que vienen del sur, rosarios del alba
en el silencio lejano.., de la tierra todavía soñolienta, hacia el mar
despierto con el ojo fúlgido al ras del horizonte, continúan saliendo
las bandadas de pájaros... sobre aguas espesas de limos, cual la pri-
mera vegetación de la tierra al surgir del océano de las aguas tota-
les...".

En importancia sigue indudablemente la red de penetración fluvial de
la Guayana sin la cual este territorio no hubiese tenido historia, y ni aún
novela. Ha comenzado todo en las "bocas del Orinoco... una región donde
imperan tiempos de violencia y de aventura". Pero el comienzo puede ser
tomado también a partir de la imaginación de estos escenarios fluviales
sobre el propio mapa como en Marcos Vargas o en Gabriel Ureña (Las
Palabras Mágicas. V.–): "Las exploraciones por el mapa de Guayana...pa-
labras sugestivas de bárbaras lenguas tendidas sobre tierras misteriosas..
las líneas sinuosas de los ríos ... los viejos mitos del mundo renaciente de
América.".

También hay un paisaje fluvial valorativo que se encuentra, por lo
tanto, cargado de intencionalidad y no es simplemente lirismo descriptivo,
o ayuda al lector para que se introduzca también en la región. Se hace
presente ello cuando dice Gallegos de Guayana: "la de los innumerables
ríos... que la atraviesan sin regarla —aguas perdidas sobre la vasta tierra
inculta..." Pero de ello pasa muchas veces a la particularización de los es-
cenarios, como en el caso del Orinoco en Ciudad Bolívar: "Por julio cuan-
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do el Orinoco muestra toda su hermosura y su grandeza... y braman enfu-
recidos los pailones de la Laja de Zapoara", o en el capítulo "Por el cami-
no ante la vida": "...con escarceos marinos del viento contra la corriente,
el Caroní arrastraba el resonante caudal...". A veces el impetu del río es
símbolo del esfuerzo de la acción:

lApretá la boga!... Para que la curiara entre deprisa en el labe-
rinto de la muerte por donde hay solo camino de escape para la
vida, tortuoso y estrecho. Raudales del Cuyuni, que por algo signifi-
ca diablo en dialecto macusi, laberinto de corrientes y contraco-
rrientes estrepitosas por entre gargantas de granito sembradas de
escollos".

Los ríos tienen además su entrada y su salida a tierra por los puertos
fluviales. "Entre las reflexiones y los impulsos", título simbólico propio
de esta situación intermedia que el hombre, su obra y la naturaleza tienen
cuando es tocada por la mano humana, sitúa Gallegos (C.V) "La arribada
de los vapores que remontaban el Orinoco", que "congregaba en la playa
casi toda la población de Puerto Tablas... los chicos de la plebe semides-
nudos y bulliciosos a disputarse las maletas de los viajeros; los peones de
cabotaje... los carreros... las muchachas en trance de amor... un carga-
mento de negros con destino a las minas de El Callao".

Es ya el paso a la corrosión humana que va royendo el interior, desde
los escenarios de "Upata de los carreros" (C.III), "Calles de tierra roja...
carros vacíos aquí y allá... otros cargados y cubiertos con los encerados...
el trabajo cantarino de la mandarria del herrador contra el yunque". O el
escenario en movimiento que penetra ("Camino de los carreros", C.V.)
"por la sabana descampada entre nubes de polvo bajo el sol sudoroso del
verano.., la cobija calada en el invierno bajo la lluvia tenaz... Camino de
los carreros jalonado de maldiciones"... "la posada de las estrellas, al raso
de las sabanas"... Símbolo, economía, situación social se encuentran a ve-
ces concentradas en descripciones de determinados ambientes que a la vez
son expresión concreta de las opiniones, las ideas de Gallegos, como en el
caso del tupuquén como "llaman a una hierba brava, más eficaz que el ha-
cha y que el fuego mismo para acabar con el monte tupido" "Otro (tupu-
quén) reina también por estas tierras: las llamadas riquezas del Yuruari, el
purguo y el oro que quitan los brazos de la agricultura", en la Guayana
del hambre junto al oro (Capítulo II "Juan Solito") "rancho de palma en-
negrecida derrumbándose ya. Mujerucas de carnes lacias y color amari-
llento... chicos desnudos con vientres deformes... viejos amojamados".

Ya en el interior de la Guayana se hace necesario presentamos el am-
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biente de las empresas explotadoras. O por lo menos su escenario externo,
pues su calidad moral es precisamente el espacio total de la obra: "Com-
poníase una empresa purgüera de una estación principal, situada a orillas
de un río o caño navegable, donde residían los propietarios o administra-
dores, se almacenaban los víveres.., y de otras estaciones subalternas, co-
municadas con aquélla por trochas abiertas entre el bosque... de las cuales
dependían respectivas secciones de la peonada esparcida por los "recor-
tes" que por parejas se les asignaba" (Capítulo XII, "Ángulos cruzados").
Otros campamentos pasan por la red de esta acción de escenarios super-
puestos: el de los revolucionarios de Yagrumalito o el campamento del
oro y del juego, pero todo ello contornea la culminación de los mismos.

X. El espacio vivo y trágico de la culminación

Además de la acción y el personaje, el tercero de los elementos es-
tructurales considerados por Kayser en lo épico es el espacio. No es preci-
so que falten los personajes y el acontecimiento. Por espacio no debe en-
tenderse sólo el simple paisaje. La esencia de las formas cortas del espacio
contenidas en esta novela las hemos enumerado. Pero la novela Canaima
tiene un valor mayor, estructurada como está de forma que todos los valo-
res, tanto los hechos y sucesos pequeños, como los grandes, y lo mismo los
personajes de poca importancia como los importantes, o los pequeños es-
cenarios que hemos enumerado están ordenados desde el punto de vista de
un gran espacio cuyo valor local interesa resaltar. Es el Infierno de Canai-
ma el que tenemos presente: intemporal y vivo. Un infierno de tanto valor
para nuestra literatura como lo es el de la Divina Comedia para la univer-
sal.

A dejar bien claro esto ha ordenado Gallegos sus capítulos desde el
XII al XV, con la escenificación de los males que Canaima mismo produ-
ce:

"Es él quien ahuyenta las manadas de dantas que corren arro-
llándolo y destrozándolo todo a su paso; quien enciende de cólera
los ojos como ascuas de la arañamona, excita la furia ponzoñosa
del cangasapo, del veinticuatro y de la cuaima del veneno veloz,
azuza el celo agresivo y el hambre sanguinaria de las fieras, derriba
de un soplo los árboles inmensos, el más alevoso de todos los peli-
gros de la selva, y delencadena en el corazón del hombre la tempes-
tad de los elementos infrahumanos".

Y por contraste, con la misma tempestad que desencadena en la natu-
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raleza que tiene verdaderos caracteres apocalípticos: "La bestia presentía
aquello y daba muestras de inquietud. En silencio se posaban los pájaros
en las ramas y de unas en otras fatigaban sus alas con repentinos vuelos
recelosos" "Algo extraño flotaba.., dentro del bosque mudo"... "Lo fundió
todo y de golpe el estallido de un rayo... vacilaron las innumerables co-
lumnas, crujieron las verdes cúpulas, se arremolinaron las lívidas tinie-
blas, se unieron arriba los bordes del huracán... y se desgajó el chubasco
fragoroso" (Capítulo XIV. "La Tormenta").

Aquí el agua, el viento, el rayo, el "se es o no se es" encabezan los
cuadros que van componiendo y lavando, aclarando y fundiendo el pano-
rama intencional del novelista: la selva embrujadora, la selva alevosa. Y
por último la acción descendente, el acercarse humano de Marcos Vargas
al mono acurrucado en su pecho. Pero Gallegos no pierde el minuto y a
renglón seguido sitúa "Un alma en delirio" la tempestad que ya no cesará
en la atormentada mente del caso perdido: Juan Francisco Ardavín: "lue-
go la inconsciencia absoluta de la embriaguez bestial, el remanso negro".
Para Marcos Vargas, como para nosotros lectores y para la obra de Galle-
gos, todo se ha fundido allá en la emoción de la tormenta, y es imposible,
por la misma poderosa seguridad del ambiente, que de ello vuelva a recu-
perarse ni el relato, ni Marcos Vargas. "El Derrumbamiento" no añade
novedad alguna a lo que está presente siempre en el Infierno Verde y Cár-
deno de la Tormenta. Pero para superar a Canaima y subir a la gloria de
Cajuña ya no le es posible contar con la Bordona, ese amor terreno de la
muchacha de pueblo. Gallegos ha de buscar otro contraste.

XI. Beatriz Aymara en el cielo de Cajuña

Con ello la Comedia ha terminado; sólo queda el cuadro idílico indí-
gena donde Marcos va a culminar su vida y a apagar toda su aventura,
donde Guayana quedará por ahora como dormida en su cielo maquiritare:

"Un sol tierno alumbraba ahora en torno a Marcos Vargas sen-
cillas escenas de comienzos de mundos y una nueva sensación de sí
mismo, pasada la tormenta espiritual, lo envolvía en la suave vo-
luptuosidad de una paz profunda".

... "cuando advirtieron que ya declinaba la última luna de la Aymara nú-
bil" "Aquella noche también la curiara de Marcos Vargas bogó hacia la
alta soledad de los remansos del Ventuari sobre cuyas aguas flotaban los
nahuales...".


