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Cuando tengo que explicar a los visitantes de la Fundacién en Urueia qué motivé su crea-
cién siempre hablo de la comunicacién. El género humano estd condenado a comunicar y
comunicarse, y lo hace de mil maneras y con un millén de recursos. El cine, sin lugar a
dudas, es uno de ellos, a través del cual se expresa el sentir y la evolucién de una sociedad.
Son innumerables los temas que han tocado el cine y su industria a lo largo de su historia.
Sin embargo, hay uno que destaca por encima de todos, puesto que es clave para entender
la importancia de las peliculas en nuestras vidas y en nuestra cultura, y ese tema se llama
fantasia.
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La palabra fantasia procede de la mitologfa griega y del dios Fantasos, uno de los hijos de
Hipnos y de Nix, es decir del suefio y de la noche, que se encargaba de provocar a los seres
humanos todo tipo de visiones nocturnas que hacfan dificil discernir lo real de lo ficticio.
De ese modo, y con la ayuda de la imaginacién, lo inanimado se ponfa en movimiento gra-
cias a Fantasos durante las horas del
descanso y despertaba alucinaciones
desde la oscuridad.

Cuando Disney crea en 1940 la peli-
cula Fantasia afiade a la animacién de
las imdgenes el imprescindible ingre-
diente de la musica, que ilustra y co-
munica sensaciones. Los dibujos que
acompafian las melodias seleccionadas
para la pelicula confirman que lo fan-
téstico es bdsicamente subversivo por-
que no respeta las normas de la reali-
dad. Pero curiosamente esa subversién
produce un inadvertido efecto: se
comienza a asimilar el adjetivo fantds-
tico a todo aquello que es ideal, y por
tanto deseable. El uso de la palabra
“fantdstico” abandona a partir de esos
momentos el dmbito de la pesadilla
para incorporarse a la vida real con el
sello de lo insuperable, lo mejor.

Seguin Aristételes, el célebre polimata
que se encuentra entre los filésofos que Morpheo, Phantasos e Isis, de P. Narcisse Guerin
iluminaron durante siglos la mente del Anuncio de Fantasia, Disney's.
género humano, “la imaginacion (lo
que ¢l llamaba fantasfa) no se identifi-

ca con ninguno de los tipos de conoci-

miento ni es tampoco algo resultante de ' 'I'I' .l!l l] HEH E I|II 5

su combinacion. Pero, puesto que es
posible que cuando algo se mueve se
mueva otra cosa bajo su influjo, y pues- -

to que, ademds, la imaginacion parece
consistiy en un movimiento que no se : ] TU bl.":l ll’lr; H I
prodme Si no existe sensacion, ya que eak
parece tener lugar en los seres dotados

wiTe

de sensibilidad y recaer sobre los mis-
mos objetos que la sensacion; (y) puesto
que, por iltimo, es posible que bajo el influjo de la sensacion en acto se produzca un movi-
miento y tal movimiento ha de ser necesariamente similar a la sensacion, resulta que un
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movimiento de este tipo no podm’ darse sin sensacion ni tener lu gar en seres carentes de sensi-

bilidad; [... ]y, en fin, ese mismo movimiento podrd ser tanto verdadero como falso’.

Hay que recordar que Aristételes concebia la verdad como la concordancia entre el pensa-
miento y el hecho real. Si no se producia esa concordancia, la verdad buscaba resolver el

|
Verdad y falsedad, Alfred Stevens.

Ventalls o abanicos.

dilema con una imposicién sobre la
falsedad, como refleja esta escultura de
Stevens Alfred en que la verdad obliga
a la falsedad a comerse sus propias y
equivocadas palabras, aquellas que
han sido pronunciadas con una len-
gua larguisima y falaz.

Cuando el ser humano confunde lo
real con lo imaginado, la fantasfa entra
a disturbar esa concordancia. Cuando
la imaginacién empieza a funcionar
después de que desaparezca el objeto
real, entra en juego la fantasfa, de
modo que la verdad y la ficcién se dis-
tinguen con dificultad. Se ha comen-
tado muchas veces que en el mundo
del relato, en especial en el del relato
con tintes moralizantes, la clave para
que funcionase la transmisién de los
contenidos era la credibilidad, no la
verdad, y de ese modo un hecho crei-
ble, si se comunicaba con verosimili-
tud, tenfa tanta validez como un
hecho sucedido en la realidad. El
periodismo del siglo XIX, adalid de la
verdad, luchd con todas sus fuerzas
contra las fake news de la época; contra
las noticias falsas transmitidas por los
copleros ambulantes que basaban su
atractivo en la conocida facilidad de
los ciegos —habituales comunicadores
de noticias fantdsticas— para hacer cre-
ibles y aceptables los horrores y trucu-
lencias de una imaginacién morbosa.
Cuando parecia que retrocedia el uni-
verso de esa imaginacién mendaz y
calenturienta llegé un nuevo género —
el cinematogrifico- basado en la re-

produccién de imdgenes recreadas de forma artificiosa sobre una pantalla, en las que lo cre-
ible volvia a tener protagonismo. Para hacer ptblico, para publicitar y difundir ese nuevo
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género, se crean modelos comunicativos en los que el papel y la ilustracién —real o figurada—
tienen una importancia decisiva. Se crea asi en la poblacién una necesidad de participar de
alguna manera en aquello que se observa proyectado sobre una pantalla. El hecho de que la
palabra “pantalla” tenga una etimologfa tan discutible (unos la hacen proceder del cruce de
las palabras catalanas pimpol (hoja) y ventall (abanico), y otros de las lenguas cldsicas con el
significado de “una parte del todo”) es un nuevo acicate para la imaginacién que confunde
de ese modo la ficcién del contenido con la blanca falsedad del continente.

La pantalla de los teatros wayang kulit javaneses solo estaba decorada en la parte que vefan
los hombres, mientras que las mujeres, al otro lado de la tela, se conformaban con las som-
bras (que, por supuesto les permitfan imaginar muchas més cosas).

El astrénomo parisino Camille Flammarion publicé en 1888 en su libro L ‘Atmosphere. Me-
téorologie Populaire un grabado que se hizo muy popular por sus multiples interpretaciones.
Mientras unos querfan ver en la imagen el momento en que el ser humano descubre asom-
brado el Cosmos, otros, siguiendo al autor, se preguntaban qué podia haber tras la béveda
azul que impedia ver las estrellas durante el dia. Unos y otros suponifan que en un punto
determinado, el cielo y la tierra se encontraban, tan solo separados por la frontera que deli-
mitaba la luz y la oscuridad. Jorge Luis Borges percibid en el cine, antes de que la ceguera le
obligara a mirar hacia dentro, un mundo metafisico donde la realidad y la imaginacién se

Teatro de Java. Grabado de Flammarion.
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encontraban a partir del momento en que la luz se apagaba para encenderse lo irreal. Borges
admiraba la capacidad del cine, en especial de algunos directores como el vienés Joseph von
Sternberg, para trasladarnos a un universo fabuloso pero artistico en el que, desde la oscuri-
dad de una sala, se podian admirar relatos luminosos que ensefiaban y divertfan.

Aprendizaje y diversion, por tanto: aprendizaje porque esos escenarios —generalmente mon-
tados como aquellos otros que anos atrds se preparaban sin dificultad y con mucha ilusién en
las salas de las casas particulares donde sombras, fantasmagorias y personajes se movian a sus
anchas por fondos y decorados escoltados o limitados por bambalinas y bastidores—, ayuda-
ban a los espectadores a entrete-
ner las horas de ocio mientras les
preparaban para un mundo «ma-
yor» o de tamafo real.

En el siglo X V1, la linterna magica
—invento que segin muchos
especialistas serfa el precedente
del cine— consistia en una cimara
oscura desde cuyo interior se ilu-
minaban unos cristales pintados
cuyo contenido se proyectaba a
través de una Optica sobre una
pantalla. Al otro lado de esa pan-
talla el pablico podfa contemplar

lo que el cristal mostrase. Las pri- . o
! ; : p Linterna de Athanasius Kircher.
meras limparas de aceite o las sim- _ o
. . Linterna magica.

ples velas, usadas como ilumina-
cién para la proyeccién, fueron
poco a poco sustituidas por la
limpara incandescente o el arco

voltaico para mejorar el invento.

Ya en el siglo XVIII comienzan a
proliferar en Espana las vistas 6p-
ticas, grabados panorimicos de
ciudades —generalmente al agua-
fuerte— que se imprimian para
ser introducidos en una caja y
contemplados a través de una

lente. El aparato usado para ello,
llamado poliorama, no sélo per-
mitfa ampliarlos sino contemplarlos con tres tipos de luminosidad que obedecian a la aper-
tura en la parte posterior de esa misma caja de una tapa que podia adoptar tres posiciones.
Con la ayuda de algin tipo de luminaria podia darse a la vista de un paisaje o de una ciudad
un aspecto vespertino o nocturno en el que una puesta de sol o unas ventanas iluminadas
desde la parte posterior del grabado, creaban una ilusién.

[205]



El cine en Valladolid: precedentes y publicidad

Escenografia para teatrillo. Poliorama.

A estos polioramas, que a veces competian en éxito con las sombras chinescas o con las fan-
tasmagorias, pronto vinieron a juntarse unas preciosas estampas que, ya fuesen extranjeras
o espafolas, iniciaban a quienes quisieran jugar con ellas en el 4mbito de las escenografias
y de los decorados.

En algunas de esas estampas impresas en Espafia venfa el atractivo titulo «Para montarlo y
desmontarlo instantdneamente» y bajo esas palabras y esa atractiva promesa un fondo tea-
tral ocupando la mitad del papel y representando una casa, un templo o una «escena» cuyo
aspecto mejoraba con 4 o 5 bastidores que ocupaban la otra mitad de la estampa y que ser-
vian para dar profundidad o sugerir un fondo, delante del cual actuarfan, convenientemen-
te recortados y adheridos a una tira de cartén para permitir su movilidad, los personajes de
la obra que se iba a representar. Porque todavia no habian entrado en juego los protagonis-
tas de pantalla: se trataba solo de representar un texto, habitualmente impreso en forma de
pliego o pliegos, mds o menos extenso, que solfa tomar a su cargo el que tuviese mds dotes
de director para llevar a cabo una escenificacién que convenciese o simplemente divirtiese a
los vecinos y familiares. Las obras que se imprimieron y representaron se pueden contar por
miles. Por miles y miles también los nifios que se asomaron a la ventana del arte y del gusto
a través de esas pequefias embocaduras cuya abertura daba paso a la fantasfa y a la estética.
Los nifios podian, gracias a las estampas recortables y al uso de técnicas muy antiguas, crear
sus propios teatrillos y «actuar» en ellos sobre fondos y decorados cuyos bastidores permi-
tfan entrar y salir a personajes de comedia o a actores de moda cuyas imdgenes también se
difundfan para recortar. Los establecimientos litogrificos competian para imprimir estam-
pas que permitieran a los mds pequefos imaginar o copiar representaciones.

En Espafa, principalmente las imprentas de Paluzie, Bosch y Hernando; en Francia, tras el
éxito de las vistas de la rue Saint Jacques de Paris, las estampas publicadas por Pellerin, de
Epinal; o en Alemania las imprentas de Neuruppin, editaron cientos de imdgenes para ser
contempladas con ayuda del Zograscopio.
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Vista de Valladolid para Zograscopio.

Las sombras chinescas —consideradas por algunos especialistas como predecesoras del
cine- son, sin duda, el sistema mds antiguo de proyeccién de imdgenes sobre una pantalla,
detrds de la cual se movian los recortados personajes y objetos, convertidos en siluetas arti-
culadas con las que se llevaba a cabo la representacién de auténticas obras de teatro mds o
menos complejas. Desde China, donde se
encuentran las primeras referencias, pasarian a
Java, Bali y Japdn; en el siglo XIV ya se docu-
mentan en Turqufa y Grecia aunque no serd
hasta la segunda mitad del siglo XVIII cuando su
uso se extienda por toda Europa, primero como
espectdculo de adultos para acabar siendo mds
tarde un juguete para nifios.

En Espafia, el teatro de sombras llegarfa a Barce-
lona en 1800 con la compafifa Volatins del italia-
no Francesco Frescara que actud en el teatro de
la Santa Cruz a poco de ser rehabilitado y conver-
tido en el Teatre Principal, despertando una gran
aficién entre los barceloneses quienes pronto
abandonarfan las salas para pasar a representarlo
en los domicilios particulares como especticulos

domésticos, al igual que estaba sucediendo ya en
Zograscopio. otros paises centroeuropeos.
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Teatro de
Santa Cruz, de
Barcelona,
tras el
incendio.

Dada la gran difusion que fue adquiriendo este tipo de entretenimiento, algunas empresas
editoras alemanas, francesas, inglesas o italianas comenzaron a imprimir no sélo atractivos
proscenios con pantallas semitransparentes con los libretos de las obras sino también hojas
estampadas con los principales personajes de las mismas, pasando asi a los repertorios y
colecciones de la imaginerfa popular impresa cuya produccién mds significativa procedia
de Metz y Epinal (Francia) especialmente de las casas Dembour, Gangel y Pellerin.

Las primeras hojas espafiolas las imprimirfa Ignacio Estivill en Barcelona aunque la pro-
duccién mds significativa la realizardn, ya a mediados del siglo XIX, Juan Llorens y
Antonio Bosch, especialmente el primero, quienes copiaron y adaptaron algunas de las

Estampa de
| Gangel, en
. Metz.
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composiciones mds
populares francesas e
italianas y realizaron
otras nuevas con te-
mdtica propiamente
espafiola. De Juan
Llorens, se conocen
15 obras, cada una de
las cuales se compone
de una hoja con las si-
luetas de los personajes
intervinientes en ella y
del libreto con el texto
correspondiente, y en-
tre sus titulos estdn
Las tentaciones de San
Antonio, Los lances
del carnaval, Merlin el encantador, El diablo de la cesta o Celestina o los dos trabajadores. De
Bosch son 9 las hojas conocidas en las que se encuentran pricticamente los mismos titulos
que en Llorens, aunque los grabados no son tan finos y graciosos como los de éste.

Sombras para representar Las tentaciones de San Antonio.

Los teatros de papel (toy teather, teatrini di carta, théatres de papier, papierteather o kin-
derteather), tienen su precedente mds directo en los dioramas y cajas con escenas religiosas
e histdricas que el alemdn Martin Engelbrecht construyera en Augsburgo entre 1730 y
1740 aunque, ya exclusivamente como entretenimiento y juego para nifios, serfan editados
en hojas impresas de imagineria popular en casi todos los paises europeos a lo largo del siglo

g
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XIX e incluso durante la primera mitad del XX, un desarrollo y expansién que no podria
haberse dado sin la introduccién de la litografia como técnica de impresién generalizada.
Esta, inventada por el bdvaro Aloys Senefelder en 1796, supuso una verdadera revolucién
en el mundo de la reproduccidn gréfica que, en el caso de los impresos populares de imdge-
nes y entre ellos los teatros de papel, permiti6 a los editores e impresores, la posibilidad de
producir grandes cantidades de las mismas, con vistosos colores y a bajo coste lo que las
hacfa mds asequibles a las familias y a los nifios explicando asf la gran difusion que este juego
tuvo en toda Europa a lo largo del siglo XIX con Alemania como su centro de referencia.

Las hojas litografiadas de los teatros recortables, como las de soldaditos, sombras chinescas
o titeres posefan la magia de poder convertirse en elementos tridimensionales complejos de
gran vistosidad y colorismo, un hecho que unido a su caricter socializador y pedagégico les
convertfa en unos magnificos instrumentos educativos. Y asi, estas hojas una vez adquiridas
por el nifio tenfan que ser recortadas y pegadas sobre un cartén o madera delgada, después
montados para recrear la caja del teatro, y disponer a continuacién el resto de los elementos
escénicos: el telén de boca, los bastidores, el telén de fondo, asf como las figuras y accesorios,
verdaderos protagonistas de las obras a representar. Una vez montado adecuadamente este
pequefio tinglado e iluminado convenientemente, se organizaba y llevaba a cabo la repre-
sentacién por dos o tres personas, los propios nifos constructores o adultos, que hacfan
entrar y salir a los actores de cartén entre los bastidores a la vez que se declamaban, si los teni-
an, los textos de la obra, entreteniendo asi durante un buen rato a los asistentes en unos esce-
narios y con unos personajes cuya versatilidad permitfa la interpretacién de obras cldsicas,
contempordneas o simplemente inventadas por los mismos participantes. Dependiendo del
formato y tamafio del teatro, los bastidores y telones de fondo se imprimfan en una o dos
hojas que el nino adquirfa para montar el correspondiente escenario.

En Espana, las primeras hojas de teatros de papel serfan impresas en Barcelona por Esteban
Paluzie Cantalozella hacia 1865 cuyos sucesores mantendrdn la produccién de las mismas
hasta 1939, convirtiéndose asi en la principal empresa editora de este tipo de impresos,
contempordneos del cinematdgrafo y en algunas ocasiones sus competidores. Ya en el siglo
XX, la casa de referencia en la edicién de teatros de papel fue Seix y Barral Hermanos cuyo
primer teatro con la denominacién de «El teatro de los Nifios» sali6 a la calle en 1915.
También en Barcelona se encontraban otros editores de hojas para teatros como la
Litografia Artistica Espafola (hacia 1900), la Editorial Camaleonte, S. A. la Imprenta
Moderna Guinart i Pujolar (1918), la Litografia Rovira y Chiqués (1920), la Editorial de
El Gato Negro (1921), fundada por Juan Bruguera, la Litografia Ventura, Estaller y
Sangés, S. L (1927), Ediciones Barsal (1930), imprenta Elzeviriana o la Editorial Salvatella
(1932). En el resto de Espaiia, sélo la madrilefia Editorial Hernando, especializada como
Paluzie en la edicién de libro escolar e infantil, incorporé tardiamente a su catdlogo las
hojas litografiadas para teatros de papel cuyo pie (Sucesores de Hernando) las sitda crono-
légicamente entre 1902 y 1924, unas hojas que vendrian a sumarse asf a los pliegos de ale-
luyas del antiguo fondo Marés-Minuesa adquirido por la editorial y a las hojas de soldados
recortables de nueva creacién.

Esteban Paluzie Cantalozella (Olot, 1806-1873) fue un reconocido pedagogo, paleogrifo,
editor e impresor que desde su primitivo establecimiento, creado en 1857, hasta su muerte
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en 1873, se dedicard intensamente a la impresién, no sélo de libros y material did4ctico
para las escuelas sino también de hojas litogrificas destinadas al entretenimiento infantil;
una actividad editorial que continuardn sus sucesores hasta 1939. El primer catdlogo cono-
cido es de 1867 y en ¢l se incluye ya una extensa
gama de hojas propias de la estamperia popular de
la época que abarca desde imdgenes arquitectdnicas
y escénicas para teatros de papel (proscenios, telo-
nes de boca, decorados y personajes) hasta soldadi-
tos recortables, escenas religiosas, santos, construc-
ciones, toros, etc., colecciones que serfan ampliadas
en los afios sucesivos y en muchas de las cuales se
observa una clara influencia, algunas directamente
copiadas, de las producciones epinalenses de Pelle-
rin y Pinot o de la alemana Braun y Schneider y
que, como aquellas, habfa que recortar, pegar sobre
cartén y montar.

Paluzie, es, no obstante, el estampero catalin més
en la linea de los imagineros europeos no sélo en lo
que se refiere a la forma, sino también al estilo de
sus decorados, figuras, bastidores y fondos, todos

ellos impresos, generalmente, mediante litografia
en papel fino y en varios tamafos de manera que

Esteban Paluzie.

pudiera adaptarse a los distintos modelos y tama-

fios de proscenios que editaba, que, salvo en obras concretas como la de Don Juan Teno-
rio, o La pata de cabra, en sus escenarios permitfan representar cualquier obra por lo que
sus hojas no iban acompanadas de libretos o textos. En sus decorados, se encuentran
influencias modernistas y otras claramente costumbristas, repitiendo el grueso de su temd-
tica motivos centroeuropeos como castillos, palacios, jardines, catedrales, iglesias o cemen-
terios, marinas, plazas publicas, prisiones, pueblos, interiores de casas a las que se anadirdn
otros propiamente espafoles como la tauromaquia o el ya mencionado Don Juan Tenorio.
Junto a estas hojas para teatros, Paluzie también imprimirfa un teatro de sombras en 1920.

¢Qué se echaba de menos en estos teatritos para que se asemejaran a la vida real? Entre otras
cosas, la musica. Ya desde 1860 aparecen en Valladolid pequenas casetas, conocidas como
Panoramas, que ofrecfan “vistas” con diferentes motivos, que podian ir desde sucesos de
actualidad, como guerras o catédstrofes, hasta ilustraciones panordmicas de ciudades pareci-
das a las mencionadas en los polioramas. “Desde hace algtin tiempo —escribe un gacetillero
del Norte de Castilla en los anos 80 del siglo XIX—, todos los domingos se establece en la
Plaza Mayor uno de esos espectdculos conocidos por «Un Nuevo Mundo», que si bien
nada debemos decir contra las vistas que en €l se exhiben, merece la pena llamar la atencién
al sefior Alcalde del monétono ruido y estridente sonido que los musicales acordes del per-
gamino producen avisando al publico con el tambor. Los vecinos también se quejan.

Los periddicos de Valladolid se hacen eco en la segunda parte del siglo XIX de las visitas
anuales de esos “cosmoramas” que venfan a mostrar a los habitantes de la ciudad lo que se

[211]



El cine en Valladolid: precedentes y publicidad

cocfa en otros lares. En 1868 se
anuncia en £/ Norte de Castilla, por
ejemplo: “Para ganar dinero esta
feria: panorama grande, completo,
con estanterfa, zécalos, cuadros de
madera, cajonerfa, seis miras dobles
y una coleccién de 36 vistas muy
bonitas”. Y en otro anuncio, dos
afios mds tarde, se insiste: “Para ga-
nar dinero en estos difas de feria se

vende un magnifico panorama con
seis colecciones de a 26 vistas. Pue-
de armarse en 15 minutos y es de
mucho aparato y vistoso”. A veces
esas exhibiciones se hacfan en casas
particulares: “Bonito panorama de
la guerra franco-prusiana en casa
del Sefior Iztueta, en la calle de San-
tiago. La mayor parte de los dias se
renuevan las vistas de aquella mo-
derna epopeya”. Que los panora-
mas eran un especticulo que pro-
ducfa dinero, parece evidente, pero
también que producia algarabia y
ruido: “Se vende cosmorama en ren-
ta o venta. Uno con ocho bastidores
y otros tanto cristales y una bonita
coleccién de vistas, todo en perfec-
to estado. Al mismo acompafia un
organillo de grandes dimensiones
con ocho piezas de musica. Tomds
Pinedo, plaza mayor 52, 22”.

Estampa de Don Juan Tenorio para teatrillo.

Titirimundi por Angel Lizcano.

La musa Caliope -la de la voz her-
mosa— fue considerada por los
griegos como el paradigma de la
elocuencia. Su facilidad para ex-
presarse y comunicar fue represen-
tada también en la iconografia al
mostrar generalmente a una joven
sosteniendo una trompeta en una
mano mientras mantenia en la otra
un libro sobre el que aparecia un
reloj de arena. En cualquier caso, y
del mismo modo que los ciegos
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espafioles se encomendaban a la Virgen al comenzar a cantar sus relatos, muchos poetas de
diferentes origenes hicieron lo mismo con Caliope al considerarla un dechado de inspira-
cién musical. Incluso, a mediados del siglo XIX, hubo un inventor (ya se sabe que ese siglo
fue especialmente abundante en inventos y en patentes), Joshua C. Stoddard, que patenté
en los Estados Unidos un instrumento musical al que denominé “Caliope”. Lo fabric6 en
Worcester, Massachusetts, en 1855 sobre la base de un érgano de tubos al que incorporé
el vapor sustituyendo al cldsico
fuelle. Para mejor difundir y ven-
der la novedad creé la American
Steam Piano Company, y su pri-
mera invencidén consistid en una
caldera de vapor y quince silbatos
con notas musicales.

El instrumento era tan ensordece-
dor y molesto que el Ayuntamien-
to de Worcester le prohibié tocarlo
dentro de los limites de la ciu-
dad. Stoddard querfa que su ins-
trumento se usara en las iglesias
sustituyendo al érgano, pero fue- Caldera de silbatos de la American Steam Piano.

ron finalmente los barcos de vapor Caliope de Stoddard.
los que lo adoptaron mis fécilmen-
te. Los primeros Caliopes eran co-
mo una caja de musica mecdnica
con un rodillo donde se codificaba
el tema musical. Los disefios poste-
riores incorporaron un teclado pa-
ra ser tocado por un musico. A par-
tir de 1880 la familia Gavioli,
tabricantes de preciosos ejemplares
de drganos de feria movidos por
vapor, compartié fama y prestigio
con otros fabricantes como Marenghi y Mortier, creando entre todos una “necesidad” de
ambientar las ferias y espectdculos con esos grandes 6rganos en los que unos muiiecos se
movian al ritmo de las melodias que los tubos reproducian.

En Valladolid, los hermanos Pradera adquirieron un érgano de Gavioli para el barracén
donde se instalé el primer cinematégrafo de la ciudad que —como los antiguos corrales de
comedias— tenfa dos accesos, en este caso separando categorfas sociales y no sexos.

Algunos experimentos habfan tenido ya lugar en diferentes emplazamientos —calle
Constitucion y plaza de Fuente Dorada— y podria darse como cierta la fecha de 1896 para
el primer especticulo de un Kinetdgrafo que trafa la empresa Eliseo Express. Un ano mds
tarde se instalé unos dfas en el Teatro Zorrilla el cinematégrafo de Charles Kalb y otros més
vinieron en 1898, como el del Mdgico Farrousini, que ya proyectaban sobre la pantalla
hasta corridas de toros. Sin embargo quienes mantuvieron con mds éxito y duracién su
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Cinematografo Pradera.

negocio fueron los ya mencionados hermanos Pradera, que primero instalaron una barra-
ca, después construyeron un salén y finalmente edificaron un precioso teatro. La primera
sesién tuvo lugar en 1900 y se desarrollé al aire libre proyectando sobre una gran pantalla
una serie de imdgenes. Mds éxito tuvieron los Pradera a partir de la construccién del salén
porque “el cine publico” ofrecfa una agradable oscuridad que permitfa imaginar y hasta
“actuar”. Carlos Rodriguez Dfaz se referia a ello en unos versos publicados en £/ Norte de
Castilla en los que dejaba ver las preferencias feriales de los vallisoletanos:

Festejo sin novedad,

pero hay quien con ansiedad

el cine publico anhela,

“que eso de la oscuridad

nos gusta una atrocidad”,

como dice una zarzuela.

En 1908 a los hermanos Pradera les vino a hacer la competencia otro grupo de empresarios
(Novella, Ibdnez y Torrebadella) que construyé el café Novelty. En el lugar donde estuvo
el Novelty, en la calle Santander (hoy Héroes de Alcdntara, antes Héroes del Alcdzar de
Toledo y antes de Isabel II; y mucho antes, de la Tumba —por el cementerio de la iglesia de
Santiago-), se instal6 luego el Aero Club (ya desaparecido). Tenfa el Novelty una entrada
privada por la calle de la Pasion por la que llegaban determinados caballeros de la ciudad
que no querfan ser vistos publicamente. Disponfan de un reservado conocido como «el
patio de caballos», seguramente porque allf esperaban los diestros para entrar a matar. El
café costaba 2 reales los dfas que no habia especticulo. Cuando lo habfa costaba 3 reales.
Gran éxito tuvieron durante mucho tiempo las canzonetistas frivolas «Paca la Pastora»,
«La Soriano» y «Flor de Mallorca». El director de la orquesta solia ser Juan Lié¢banos. El
Ideal Cinema era un local complementario del Novelty que, al llegar el cine, daba sesiones
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cortas de algunas peliculas de Tom
Mix, la Berttini, Kayena y Rodolfo
Valentino. Solia ilustrar las pelicu-
las con su piano el maestro Ansel-
mo Ballenilla. En 1915 inauguré
un nuevo aparato de proyeccién
con la pelicula “Si yo fuera rey”, de
Georges Mélies. Mélies fue un
cineasta francés que pasé a la his-
toria por ser pionero en el desarro-
llo de muchas técnicas y de la cine-
matografia. “M¢li¢s, innovador en
el uso de efectos especiales —nos dice una biografia—,
descubrié accidentalmente el stop trick en 1896 y fue
uno de los primeros cineastas en utilizar multiples ex-
posiciones, la fotografia en lapso de tiempo, las disolu-
ciones de imdgenes y los fotogramas coloreados a
mano. Gracias a su habilidad para manipular y trans-
formar la realidad a través de la cinematografia, Mélies
es recordado como un «mago del cine». Dos de sus
peliculas mds famosas, Viaje a la Luna (1902) y El
viaje imposible (1904), narran viajes extrafios, surreales
y fantisticos inspirados por Julio Verne y estdn consi-
deradas entre las peliculas mds importantes e influyen-
tes del cine de ciencia ficcién. Méli¢s fue también un
pionero del cine de terror con su pelicula Le Manoir du
Diable (1896). La pelicula mencionada, “Si yo fuera
rey”, basé su argumento en una ficcién sobre la vida
aventurera del poeta francés Francois Villon. En 1938
Frank Lloyd hizo una nueva versién protagonizada por

Ronald Colman.

A pesar de muchos intentos por convertir el cine en
un espectdculo, todavia se combinaba con otras atrac-
ciones pues las imdgenes de la pantalla adn no habfan
conquistado por completo el favor del publico y
menos aun si no tenfan sonido. La mayor parte de las
producciones cinematogrificas de los primeros afios
del género, generalmente de escasa calidad e interés, se
han perdido o se conservan fragmentadas en algin ar-
chivo de rango internacional. Entre los programas
que adn pueden encontrarse de los cines de Valladolid

anteriores a 1920 sobresale la cinta muda “Las aventuras de Catalina” (The adventures of
Kathlyn) protagonizada por la actriz Kathlyn Williams y dirigida por Francis ]. Grandon en
1913. La pelicula se proyectaba por capitulos en el Teatro-Cine Hispania (inaugurado en
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1915 en la calle Muro sobre lo que fue el frontén Fiesta Alegre) e incluso fragmentada en
los intermedios de las comedias que se representaban en la misma sesién, combinando fil-
mes de aventuras como el de “Las aventuras...” con comedias y dramas de época, y tenien-
do una duracién total de dos horas y media en la sesién “vermut” (la primera sesién solo
duraba una hora). Todos los pases comenzaban con musica y los precios oscilaban entre
los mds baratos de 0,15 céntimos y las entradas preferentes de 4 pesetas.

En 1920 se estrend el Gran Teatro, sucesor del Teatro de la Comedia, con un especticulo
que inclufa al mago Wetryk (el italiano Antonio Pastacaldi) famoso en los afios de la pri-
mera Guerra mundial, junto a episodios de la pelicula “Mascamor”, rodada en 14 capitulos
por Pierre Maraudon y estrenada en 1918.

Gran Teatro. Fotografia de Luis del Hoyo.

En 1927 fue inaugurado el cine Ideal-Rosales, que solo duré 5 meses abierto y que se estre-
né con el film “Abandonada en el altar”, protagonizada por la sensual e inocente Bessie
Love, especialista en representar a jovenes engafiadas, guod erat demonstrandum.

El teatro Zorrilla estrené su sistema Western Electric de cine sonoro en 1930, nada menos que
con “Las castigadoras de Broadway”, pelicula rodada en 1929y dirigida por Roy del Ruth.

En 1930 precisamente se habfa firmado un acuerdo denominado The Paris agreement, por
el que varias compaiifas que se especializaban en sonido, como la Western Electric o la Tobis
Klangfilm pretendian repartirse educadamente el control de todo el mundo para la sonori-
zacién de la industria cinematografica. Légicamente el acuerdo durd poco: hay estudiosos
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que encuentran 133 patentes registradas en el plazo de 6 afios, desde 1926 hasta 1932, por

diferentes inventores deseosos de que su invencién les produjera abundantes beneficios. El
teatro Pradera, por cierto, también inauguré en 1930 su sistema propio de sonido con la
pelicula “The Hollywood Revue” que era, como se puede suponer, una revisién de los mds
famosos fragmentos del cine de la productora Metro Goldwyn Mayer.

También en 1930 tuvo lugar la inauguracion del cine Coca, sobre lo que fue el Teatro de
la Comedia y posteriormente el Gran Teatro. Lo hizo con la pelicula titulada “El gran
raid”, y menos de un afio mds tarde ofrecfa al pablico su sistema sonoro Western Electric
con la pelicula “The valiant”, rodada en 1929.

Cuando el cinematdgrafo se consolidé ya como invento popular y el publico se acostumbré
a sentarse en butacas individuales para “ver” —e incluso ofr— un especticulo con mayusculas,
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el papel vino a prolongar la ilusién de las escenas imaginadas sobre la pantalla, aportando
como complemento a los espectadores que asistian a las sesiones pequefios programas de
mano, fotogramas de determinados pasajes de las peliculas que se podfan contemplar en el
zagudn de entrada, cantables para memorizar las melodias que se escuchaban en la cinta,
revistas para ensalzar a actores y actrices o carteles de gran formato que ayudaban a reme-
morar lo mejor de cada pelicula y se conservaban finalmente como parte de una biblioteca
peculiar y personal. Se sabe que, a pesar de las malas relaciones del régimen de Franco con
el gobierno mejicano, algunos realizadores y guionistas exiliados participaron en peliculas
de alld que luego venian para acd. El film “Alld en el rancho grande”, que protagonizé Tito
Guizar en 1936, se estrené en Valladolid en el Cinema Radio —antes Roxy— en 1940, aun-
que luego, nueve afios mds tarde, viniese Jorge Negrete a estrenar su version y otras mds en
las que Jalisco nunca faltaba ni nunca perdia.

A finales de 1931 el cine Capitol inauguraba su sistema de sonido Rivatén con la pelicula
“Su noche de bodas”, dirigida al alimén por Louis Mercanton y Florian Rey y protagoni-
zada por Imperio Argentina y Miguel Ligero sobre un guién de Ferndndez Ardavin. El sis-
tema Rivatén, muy utilizado en Espafa fue inventado por Adolfo de la Riva, quien en
1932 estableci6 en Barcelona los primeros estudios de doblaje con su socio Pedro Trilla.

En 1935, el ya mencionado Teatro-Cine Hispania, edificado sobre el antiguo Frontén
Fiesta Alegre, estrenaba su sistema sonoro Arke-Arno con la cinta “El abuelo de la criatu-
ra”, protagonizada por la pareja Stan Laurel y Oliver Hardy, mds conocidos como “el

gordo y el flaco”.

A partir de los afos 40 comienzan a crearse los departamentos de publicidad, luego llama-
dos gabinetes de comunicacién, que se encargaron de magnificar, cuando no de manipu-
lar y engrandecer artificialmente las cualidades de un producto. A veces incluso la publici-
dad revisteril hacfa uso de la amenaza, como cuando se aconsejaba a un empresario que
reservara una superproduccion y se afadia la coletilla: “Si no lo hace, peor para usted”. O
del engafo, como cuando se pretendia convencer al espectador de que Luis Prendes, galin
de moda, era guapo o Maruchi Fresno una serena belleza.
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Se impuso la era de la publicidad exagerada o falsa, la EL ABLELD 0 LA (RIAVER

era de Hollywood, que transformarfa nuestras vidas.

En marzo de 1936, el cine Roxy abria sus puertas con
el estreno de la pelicula “Don Quintin el amargao”,
dirigida por Luis Marquina y asesorada por Luis
Bufiuel con musica del maestro Jacinto Guerrero.

Hasta 1940 tuvo que esperar el antiguo teatro Lope de
Vega para instalar su sistema sonoro Orpheo Sincro-
nic, estrendndose con la pelicula “La sirena del puerto”
de la que era protagonista Marfa Dolores Astnsolo y
Lépez Negrete, més conocida como Dolores del Rio.

El teatro Carrién venia a incorporarse a la némina de
locales cinematogrificos en 1943 con el film “La o-
ctava mujer de Barba Azul”, donde lucian sus palmi-
tos Claudette Colbert, Gary Cooper y David Niven.
Un afio mds tarde se estrenaba en el recién terminado
Cine Goya la pelicula “La maja del capote”, con la
celebrada artista Estrellita Castro.

El cine Avenida, por mencionar solamente los estable-
cimientos mds conocidos y frecuentados, trafa a Espa-
fia a la familia Trapp con una pelicula que dio la vuelta
al mundo varias veces.

El teatro Cervantes se inauguraba como cine con la
proyeccién de “Aquellos tiempos del cuplé”, pelicu-
la de Mateo Cano y José Luis Merino, con la inter-
vencion de Lilian de Celis y Rafael Luis Calvo. El ci-
ne Alameda abria en 1961 con “La fiera anda suelta” WAMHLRI FRESN

y el Rex “estrenaba” “La verdadera historia de Jesse TIERRAY CIELO
James”, de Nicholas Ray.

Por dltimo, el cine Embajadores ofrecia a sus espec-
tadores en 1967 “El viaje alucinante”, de Richard
Fleisher, y el cine Matallana, en enero de 1969, daba
la cinta “Satanik”, de Piero Vivarelli.

Todo esto que hemos comentado se produjo entre
los afios 20 y los 70 del siglo pasado, creando un “esti-
lo” publicitario muy particular que ya es historia. Se
trataba principalmente de mostrar en pocas imdge-
nes —a veces solamente en una- el contenido de la
historia que iba a narrarse a través de los rollos envia-
dos por la distribuidora a las salas de proyeccién.
Esos rollos de celulosa trafan a los salones destinados

al milagro del cinematégrafo, “vistas” de sucesos,
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acontecimientos relevantes y pequefios documentales, pero también, y poco a poco, las
historias mds variadas producidas o realizadas por arriesgados empresarios que aventura-
ban su peculio y su prestigio, como Fructuoso Gelabert o Eduardo Jiménez Correas.

En Valladolid fueron familias como los Coca, los de la Fuente, los Carridn, los Matallana,
incluso los Ferndndez Arango, quienes, enamorados del séptimo arte, dedicaron sus desve-
los a difundirlo y mimarlo. Los papeles mencionados sirvieron para popularizar sus encan-
tos, principalmente a través de esos programas de mano que se entregaban al entrar en el
local tras haber satisfecho el precio de la entrada. Imprentas como Lozano, las grificas Va-
lencia (que estuvo primero en Claudio Moyano 5 y después en Pedro de la Gasca nimero
4), la imprenta y litografia de Afrodisio Aguado, las artes grificas Mifién, la tipografia de
Sanz o las grificas Castilla, se encargaron de reimprimir los datos necesarios para comunicar
al pablico algunas de las novedades que aportaba el especticulo ofrecido. Se comunicaba
que, por supuesto, era estreno (a veces mundial), que estaba hablada en espafiol —ya desde
los primeros afos del cine sonoro, pero principalmente después de la guerra— o se advertia
de que habria de producir en quien la viese algin choque emocional: “No es una produc-

cién mds de espionaje. No es

una cinta dificil, complicada,
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pies de imprenta, el de las artes
grificas originales —por lo ge-
neral de Madrid, Valencia o
Barcelona- y el de la imprenta
local, se podian leer frases rim-
bombantes o hiperbdlicas co-
mo esta que anadia la seccidn
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de propaganda de la empresa Ferndndez Arango: “Con el triunfal estreno de Ay que me
caigo se inicia la presentacién del mejor material sonoro del mercado cinematogrifico
mundial. Esta pelicula es sin discusién la mds chispeante y cémica de cuantas ha hecho en
mucho tiempo el insigne Harold Lloyd”.

Respecto al tema del doblaje (ese “hablado en espafiol” o “directo en espafiol”), la especia-
lista de la Universidad Auténoma de Barcelona Rosa Maria Palencia escribia: “A diferen-
cia del fenédmeno de la subtitulacién, que ha merecido el interés de la investigacién acadé-
mica, principalmente de los especialistas en traduccion, y, a pesar de la larga tradicion del
doblaje en Espafia, no existfan investigaciones precedentes a la nuestra que nos revelasen
cudles son los factores que intervienen en la gratificacién del consumo de los productos
audiovisuales doblados. Para justificar su mayoritario desprecio hacia el doblaje como obje-
to de estudio, los tedricos de la cinematografia han aducido mdltiples razones: desde la
“mutilacién” de los actores al ser privados de una herramienta de interpretacién funda-
mental como es su voz; la mala reputacién que la historia del doblaje ha soportado como
herramienta de censura moral o politica bajo regimenes autoritarios, hasta la dificultad de
una traduccién fiel a los contenidos semdnticos y culturales. Sin embargo, creemos que
todas estas razones no justifican la escasa investigacién de que ha sido objeto un fenémeno
comunicativo mayoritario en nuestro pafs. Desde el punto de vista cientifico, desconocia-
mos los factores que hacen del doblaje un fenémeno comunicativo eficaz desde la recep-
cién” 1. Se refiere Rosa a su interesante tra-
bajo sobre el cine narrativo en el que analiza
la percepcién de los espectadores tras la
visualizacién y audicién de la cinta. Los ENTRE LA
primeros rodajes con imagen y sin sonido .EE..F Jq .ﬂ.lq
animaron a algunos propietarios de salas ¥ LA

de cinematdgrafo a recurrir a actores, que
con dotes de improvisacion, una buena voz
y facilidad para comunicar, explicaban la

pelicula. El recurso tuvo éxito durante al-
gan tiempo e incluso llegd a ser mds efecti-
vo que la denominada “doble versién”,
que costaba mucho mds pues habfa que
rodar en varios idiomas aunque se utiliza- 'ﬁ :

sen los mismos decorados y en ocasiones . .? CsRHMI
hasta los mismos actores, capaces de expre-
sarse en dos lenguas. La primera pelicula
doblada en espafiol es de 1932 y se titulaba
“Entre la espada y la pared”, versién hispa-
na de “el diablo y lo profundo”, que era su
traduccién correcta del inglés.

1 Rosa Maria Palencia: La influencia del doblaje audiovisual en la percepcion de los personajes. Barce-
lona, Universidad Auténoma, 2002
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Tras la guerra civil, interesé al gobierno de Franco considerar algunos aspectos de lo fori-
neo como un peligro para la espafolidad y, al estilo de Mussolini, publicé la siguiente
orden el 23 de abril de 1941: «Queda prohibida la proyeccién cinematogrifica en otro
idioma que no sea el espafiol, salvo autorizacién que concederd el Sindicato Nacional del
Especticulo, de acuerdo con el Ministerio de Industria y Comercio y siempre que las peli-
culas en cuestién hayan sido previamente dobladas. El doblaje deberd realizarse en estudios
espafioles que radiquen en territorio nacional y por personal espafiol». Es bien conocido
el hecho de que alguna actriz que claramente negaba con la cabeza era doblada sorpren-
dentemente con un “si” rotundo, del mismo modo que fue criticado el caso de “Mo-
gambo”, donde Grace Kelly, acompafiada de su esposo, realizaba un viaje por Africa y se
enamoraba del gufa Clark Gable. La censura, para soslayar el inevitable adulterio convirtié
a los esposos en hermanos, produciendo

de ese modo un incesto memorable.

Teodoro Gonzilez Ballesteros nos recuer- Filmed on Safarin Africal M IGF

da en su libro Aspectos juridicos de la cen- Moﬁ AM Bo
surva cz’nen.u%togmﬁm en Espdﬁaz un te)fto M GM TEE HNICOLE

de la comisién de censura, que lo explica
todo: «En la labor de regeneracién de cos-
tumbres que se realiza por el nuevo
Estado, no puede desatenderse la que afec-
ta a los especticulos publicos, que tanta
influencia tienen en la vida y costumbre
de los pueblos, y siendo uno de los de
mayor divulgacién e influencia, sobre
todo en los momentos presentes, el cine-
matdgrafo, exige la vigilancia precisa para
que se desenvuelva dentro de las normas
patridticas, de cultura y de moralidad que
deben imperar».

Finalmente, y después de reconocer mi
deuda con los trabajos hemerogrificos de
Ricardo Furones —que hizo un utilisimo
recorrido histérico por las fechas de estre-
nos en los cines de Valladolid— asi como al
interés coleccionista del hermano jesuita
José Terdn que reunid y me entregd mds de 500 carteles de cine de los que €l solfa colocar
como reclamo para sus proyecciones en el medio rural, cabria hablar de los ilustradores que
repartieron ilusién durante afios a través de los grandes cartelones que, en este caso sobre

tela y no sobre papel, adornaban las fachadas de las salas de cine o los teatros. Uno de esos
cartelistas, tal vez el mis reconocido y popular fue Jano, seudénimo de Francisco Fernindez

2 Teodoro Gonzalez Ballesteros: Aspectos juridicos de la censura cinematografica en Espafia. Madrid,
Universidad Complutense, 1981
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Zarza, quien vistié durante afios las fachadas de los mds importantes cines de la Gran Via
madrilefia. Para muestra, el espléndido trabajo realizado para la pelicula “El ultimo cuplé”,
en el que mejoraba la imagen de su protagonista Sara Montiel, utilizando la fotografia que

aparecia en el cartel original de propaganda.

En el caso de los cines de Valladolid, el Pradera, por ejemplo, utilizaba el pértico del edifi-
cio para colocar sobre el rétulo acreditativo un cartelén con la escena seleccionada de la
pelicula que se proyectaba en el interior.

Jesuis Urrea, a quien debo la foto donde se ve un cartel de la exitosa pelicula “Lo que el vien-
to se llevé” proyectada en la pantalla del Carrién, recuerda que en su infancia iban a ver
pintar a uno de los artistas que se ocupaban de, llamémoslo asi, ese arte menor y se entre-
tenfan toda la tarde observando cémo el pintor iba dividiendo el modelo en cuadrados, al
estilo de los grandes artistas del Renacimiento como Durero o Leonardo, hasta conseguir
plasmar en el lienzo, utilizando la cuadricula albertiana, lo que en el papel habfan dibuja-
do otros artifices mds conocidos. Leon Battista Alberti, el inventor de esas ventanas cua-

dradas, fue recordado por Roberto Rossellini en un capitulo de la serie “Los grandes de la
historia”, en concreto el titulado “La época de Cosimo de Medici”.
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El cine en Valladolid: precedentes y publicidad

Angel Quintana, comentando la retirada de Roberto Rossellini del mundo del cine para
analizar la nueva era de la televisién y sus consecuencias, escribia: “Utilizando como punto
de partida las reflexiones del pensador renacentista Leon Battista Alberti, que buscaba una
relacién clara entre arte y ciencia, Rossellini reivindicé una utilizacién racional del arte.
Cualquier manifestacién artistica habfa de promover una actitud racional hacia sus obras
y ayudar a fortalecer el conocimiento. Rossellini crefa que ontolégicamente el cine estaba
destinado a convertirse en el arte del siglo XX. El cine habfa realizado tentativas, pero
nunca habia conseguido desarrollar esa funcién. La estructura industrial del cine habia
operado contra la idea de liberacién del hombre a partir del arte. Durante muchos afios la
funcién del cine habia sido la de actuar de instrumento publicitario de la sociedad de con-
sumo, como vehiculo de vulgarizacién social. Consideraba que a partir del momento en
que se impuso masivamente la televisién, esta ocupé dicha funcién y el cine se dedicé a
estimular la irracionalidad, jugando con los instintos mds primarios del espectador”-”.

Rossellini afirmaba lo siguiente en su famosa conferencia en la librerfa Einaudi de Roma
donde declaré sus intenciones de revisar su concepto del arte: «Ningun film, ni ninguna
obra literaria, plantea los temas que preocupan de manera concreta a la nueva humanidad,
por este motivo no se ha encontrado un nuevo sentido dramdtico. Por eso digo que consi-
dero necesario examinar otra vez cada cosa desde sus origenes, hacer como el maestro de
escuela elemental que intenta explicar de la manera més simple y lineal los grandes hechos
de la naturaleza y la historia».

Confio en haber podido conseguir en estos minutos que se fortalezca y amplie nuestro
conocimiento acerca de aquel mundo del cine que ilusiond nuestras infancias y las llené de
imdgenes, reales o no. Imdgenes que ahora habitan en ese universo inmaterial que consti-
tuye la historia de Valladolid.

3 Angel Quintana: “El camino del cine didactico de Roberto Rossellini.” Actas del V Congreso de la
A.EH.C., A Coruna, C.G.ALl, 1995, pp. 219-226.
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