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Resumen:

Este articulo recapitula anteriores publicaciones del autor sobre el tema de la conciencia. Dis-
cute las posibilidades y limites de explicar la realidad humana con los parametros de la cien-
cia natural. Defiende que el fendmeno de la conciencia marca un punto de no retorno en dicha
discusion, y establece algunos elementos para propiciar su comprension desde una perspectiva
mas amplia.
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Abstract: This paper recapitulates previous publications of the author on the subject of the
consciousness. It discusses the possibilities and limits of explaining human reality with the
parameters of natural science. He argues that the phenomenon of consciousness marks a point
of no return in this discussion, and establishes some elements to promote their understanding
from a broader perspective.

Keywords: Man, nature, consciousness, nomological, nomogonic, continuity, naturalism.

1. Conciencia y prejuicio

Los que escribimos trabajos cientifico-académicos sabemos por experiencia que al explorar
una linea de investigacion original es facil quedar prendido en ella, porque los colegas —que,
contra lo que se dice, suelen mostrarse amistosos y cooperativos— nos invitan a proseguirla,
pidiéndonos articulos sobre los aspectos que habiamos dejado sin tratar. Los temas, como las
criaturas vivientes, crecen hasta su limite natural. Por tanto habria que pensarselo dos veces

antes de abrir nuevos frentes. De lo contrario, facilmente se ve uno en los apuros de los
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amantes inconstantes cuando contraen compromisos sin haber cancelado los preexistentes.

Algo de todo esto me ha pasado con el estudio de la conciencia. Largos afios me
dediqué a la filosofia de la naturaleza y a la historia de las relaciones entre ciencia y filosofia.
Mucho quedaba por hacer aun cuando me dejé tentar por un tema que pertenece a la
antropologia o la filosofia de la mente. ;Qué necesidad tenia de complicarme la vida,
convirtiéndome en un advenedizo y quién sabe si en un intruso? La razon principal es que la
conciencia no €s en mi caso un amor reciente, sino muy antiguo, casi de adolescencia. No lo
habia cultivado en su momento como debiera, pero tampoco consegui olvidarlo. Cuando los
de tu generacion se ponen las pantuflas y empiezan a dormitar junto a la chimenea, repasas las
tareas pendientes y te dices: “jAhora o nunca!”

Espoleado por esta urgencia, hace no mucho empecé a componer articulos y
pronunciar conferencias sobre el problema mente/materia’. La cosa fue lo suficientemente
bien como para acabar animandome a publicar un libro, La conciencia inexplicada®, que sin
convertirse en un bestseller (ni siquiera en la modesta escala de la literatura filosofica) motivo
algunas recensiones y criticas, e incluso dio lugar a que se le consagrara un volumen colectivo
(del que, olvidando cualquier recato, yo mismo fui en parte responsable)’.

Asi he llegado a ser, si no autoridad reconocida en la materia, al menos un asiduo en
los foros domésticos que la tratan. Luis Alvarez Munarriz, cuya amistad es tan antigua que ya
no recuerdo cudndo se inicio, ha sugerido ahora que contribuya a otro volumen consagrado al
asunto. Lo hago con gusto, a pesar de que empiezo a detectar una merma en el caudal de ideas
que me nutre. Advertiré, sin embargo, que este preambulo no estd pensado para excusar lo
laguideciente de mi inspiracion, ni justificar la repeticion de cosas ya dichas. Sencillamente
quiere advertir que voy a hacer balance de lo conseguido. No voy alardear de la erudicion —
poca o mucha— sobre la que he apuntalado otros trabajos. Para poder ser admitido en el club
de los que discuten sobre la conciencia lei y anoté bastante literatura, en especial la

procedente de las neurociencias, pero ahora estoy decidido a vivir de las rentas, ya que no

L«Accion fisica y accion mental”, en: Thémata, 30, 2003, pp. 55-70; “Neurociencias y mente humana”, en: Humanismo,
ciencia y sociedad, Alcala de Henares, Asociacion Alexander von Humboldt de Espafia, 2009, pp. 83-110; “;Existe algo asi
como una explicacion neuronal de la conciencia?”, en: C. Diosdado, F. Rodriguez Valls, J. Arana (eds.), Neurofilosofia,
Madrid, Plaza y Valdés, 2010, pp. 203-215; “;Y qué es una maquina? Consideraciones criticas sobre las teorias materialistas
de la consciencia”, en F. R. Valls, C. Diosdado, J. Arana (eds.), Asalto a lo mental, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 13-
44; “Maquinas e inteligencia”, en: M. Oriol (ed.), Inteligencia y filosofia, Madrid, Marova, 2012, pp. 275-298; “;Se puede
impunemente naturalizar la conciencia?”, en: Gaceta de Psiquiatria Universitaria, Santiago de Chile, volumen, 11, 3, 2015,
pp. 255-267; “Prolegdémenos a una discusion sobre la naturalizacion del hombre”, en: C. Carbonell, L. Flamarique (eds.), De
simios, cyborgs y dioses, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, pp. 13-27.

2 Madrid, Biblioteca Nueva, 2015.

3 Debate sobre la inexplicabilidad de la conciencia, mimero monografico de Naturaleza y Libertad. Revista de estudios
interdisciplinares, Malaga, 2016, num. 7, 461 pp.
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aspiro a seguir avanzando, sino a rehacer por atajos el camino que me ha traido hasta aqui.
Mis anteriores intervenciones estuvieron lejos de ser neutrales, cosa por otro lado
dificil de conseguir en un tema tan controvertido. Los partidarios de las equidistancias
deberian buscar otros asuntos para explayarse. He razonado contra los que defienden la
posibilidad y conveniencia de naturalizar la conciencia. Pero ahora quisiera tomar un poco de
distancia y preguntarme: ;por qué es tan dificil estudiar la conciencia desde una posicion
imparcial? Obviamente, porque es un asunto que nos toca muy de cerca. Nuestra propia
imagen y autoestima dependen de como se resuelva. Eso vale para todos los que defienden
que la conciencia no es naturalizable —yo incluido—. Pero, ;qué pasa con los otros? Es de
suponer que hacen abstraccion de si mismos y llevan adelante su pesquisa como si nada
personal les fuera en ella. Eso explicaria que se hayan inmunizado frente a la tentacion de
considerar que el hombre (y por ende ellos mismos) es (son) algo especial: nuestra especie
solo representaria un objeto de estudio mds. No obstante, parecen haber sucumbido a la
seduccion opuesta: se diria que a algunos les va la vida en que seamos asi de poco diferentes.
[ Pasion reactiva, despertada por cierta hostilidad hacia el bando opuesto? Quizas haya algo de
€so en unos cuantos casos. En otros, la pasion no se polariza en el punto que se debate, sino
en la perspectiva desde la que lo abordan. Un cientifico demasiado identificado con su
profesion suele sentirse incomodo cuando la conversacion deriva hacia temas sobre los que la
ciencia poco tiene que decir. Acerca de gustos, por ejemplo, hay mucho escrito, pero nada
epistemologicamente significativo. Si yo fuera una de esas mentes cuadriculadas y se me
preguntara mi opinidon sobre la conciencia, es posible que no respondiese de buen grado en
cuanto ser consciente, y en cambio lo hiciera con gusto en cuanto ser que aplica la
racionalidad cientifica. Sin embargo, la eventualidad de que tal aplicacidon tenga efectos
colaterales sobre mi condicion de ser consciente, tal vez debiera ser tenida en cuenta. Por
poner un ejemplo con cierto parentesco, convendria que quien se dedica a guiar misiles
tomara precauciones para evitar que fuera convertida en diana la sala que ocupa. Pero, por lo
que se refiere a la conciencia, es frecuente que omitan toda cautela los que asumen su oficio
con tanto fervor que olvidan posibles dafios propios derivados de ejercerlo

indiscriminadamente.

2. El problema de la naturalizacion de la conciencia
Para evitar cualquier clase de prejuicio, imaginemos una ficcion a lo John Rawls, en la que
nos sentamos alrededor de una mesa un grupo de “expertos” que padecemos una extrafia

ceguera/amnesia respecto a nuestra propia indole: quizéd seamos humanos, espiritus puros,
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extraterrestres, maquinas inteligentes, licidos animales con uso de razon, quién sabe incluso
si sesudos vegetales. No lo sabemos, ni siquiera disponemos de informacion segura sobre
cuantas clases de seres realmente conscientes hay. Queremos discutir si la conciencia en
general y la conciencia humana en particular pueden ser descritas y explicadas
satisfactoriamente con arreglo a los métodos y recursos de la ciencia natural. Si si, diremos
que es algo naturalizable; si no, un fenomeno inexplicable al menos desde dicha estrategia
indagatoria.

El primer obstaculo que estorba el trabajo de nuestra abigarrada asamblea es la
ambigiiedad e imprecision del vocablo “conciencia”. Muchos adversarios disputan la
semantica de este término y de otros emparentados. A estas alturas de la historia hay
suficiente nimero de descontentos con los planteamientos de la filosofia analitica como para
disuadirnos de tomarla como arbitro para dirimir la discordia. Aunque suene ingenuo, diré que
me interesa mas la cosa “conciencia”, que el concepto “conciencia” y no digamos que la
palabra “conciencia”. ;Qué hacer entonces? Propongo seguir el ejemplo de Aristoteles, que
preferia preguntar al hombre de la calle y procuraba arreglarselas luego con los sentidos que
¢éste daba incluso a términos técnicos. Sin duda su planteamiento es el mas democratico de
todos y —como cien afios de analisis no han servido de gran cosa’— probablemente también
el mas recomendable. En esta tesitura, la unica autoridad reconocida sera el inevitable
Diccionario de la Real Academia. La ultima edicion disponible on [line atribuye a
“consciencia” cuatro acepciones’ y seis’ a “conciencia”. En resumidas cuentas considera casi
sindnimos ambos términos '. Algunas acepciones del segundo enfatizan connotaciones
morales, otras mas bien las cognitivas. Estas tltimas practicamente monopolizan el primero.
Lo principal que comparten los diez sentidos registrados es el matiz reflexivo: de un modo u
otro, consciencia y conciencia aluden a un conocedor que conociendo se conoce, o a un

censor ¢ético que juzgando del bien o mal se autodetermina moralmente.

* La babelizacion de la filosofia, lejos de disminuir, ha aumentado.

> 1. f. Capacidad del ser humano de reconocer la realidad circundante y de relacionarse con ella. El coma consiste en la
pérdida total de la consciencia. 2. f. Conocimiento inmediato o espontaneo que el sujeto tiene de si mismo, de sus actos y
reflexiones. Perdio la consciencia de lo que le estaba pasando. 3. f. Conocimiento reflexivo de las cosas. Actué con plena
consciencia de lo que hacia. 4. f. Psicol. Acto psiquico por el que un sujeto se percibe a si mismo en el mundo (fuente:
http://dle.rae.es/?1d=ANy3DCx, consultado el 31/12/2016).

6 1. f. Conocimiento del bien y del mal que permite a la persona enjuiciar moralmente la realidad y los actos, especialmente
los propios. 2. f. Sentido moral o ético propios de una persona. Son gentes sin conciencia. 3. f. Conocimiento espontaneo y
mas o menos vago de una realidad. No tenia conciencia de haber ofendido a nadie. 4. f. Conocimiento claro y reflexivo de la
realidad. Aqui hay poca conciencia ecolégica. 5. f. consciencia (capacidad de reconocer la realidad circundante). Por fin
recobro la conciencia. 6. f. Fil. Actividad mental del propio sujeto que permite sentirse presente en el mundo y en la realidad.

7 De hecho, al menos hasta la edicion de 1984 el diccionario de la RAE consideraba que los dos vocablos tenian exactamente
los mismos significados.
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A resultas del dictamen, colijo que la renuncia a cualquier forma de elitismo
lingiiistico no acarrea una pérdida apreciable de posibilidades exploratorias e incluso
especulativas. La sabiduria inherente al lenguaje natural nos dice, entre otras cosas, que la
flecha de la consciencia/conciencia sefiala hacia adentro, pero renuncia a cualquier veleidad
autarquica: no auspicia la idea de una pura intuiciéon de si mismo, ni tampoco de un agente
dueno absoluto de sus resoluciones. La nocidon de concomitancia es insoslayable: el que es
consciente solo sabe de si sabiendo de otras cosas. La conciencia da la posibilidad de obrar
contra cualquier norma objetiva, pero no de retorcerla a su arbitrio.

Por otro lado, en el ntcleo de significado que estamos inspeccionando hay una
dualidad que la tradicion intelectual de Occidente ha reconocido mediante diversas
oposiciones: entendimiento/voluntad, theoria/praxis, conocer/obrar, razén teorica/razén
practica, etc. Acaso lo mas interesante no sean los factores mismos que contienden, sino el
reconocimiento implicito de que todos los contrarios derivan de una raiz comun, son como
ramas que nacen del mismo tronco. Aislados carecen de sentido; en la medida que miramos a
la fuente se reconcilian y empezamos a entenderlos. Esa fuente, tronco o raiz no es inefable:
ha sido bautizada con muchos nombres. Retendré los dos que resultan necesarios y
suficientes: “yo” y “sujeto”.

El diccionario no lo recalca, pero cualquier exploracion que hagamos de los
fenomenos aludidos certifica que, mientras el yo/sujeto es una instancia esquiva que se hurta a
la mirada que intenta sorprenderla, la consciencia/consciencia asume el papel de fiador y
garante desde el punto de vista cognitivo: el yo tiene algo de fantasmal, pero la conciencia es
tan inmediata y omnipresente que impide con plena eficacia la disolucion en la nada o el
misterio de la presencia por ella manifiestada. Hay yo porque hay conciencia: aquél
representa para €sta la condicion de posibilidad ontologica, mientras que €sta constituye para

aquél la condicion de posibilidad epistémica.

3. Alternativas al dualismo

La peculiarisima relaciéon que media entre yo y conciencia esconde el secreto de por qué es
imposible culminar el proceso de naturalizacion de la mente. Muchos creyeron que la mente o
el alma podrian desembarazarse de su asiduo acompafiante para formar un ser completo
subsistente: las fronteras entre el alma y el cuerpo serian accesibles tanto a la inteligencia que
distingue como al bisturi que disecciona. Asi quedaria exenta, monda y lironda, la sustancia
pensante, como Descartes propuso llamarla. El filosofo francés se hizo acreedor con su gesto

a las protestas manifiestas (y el agradecimiento callado) de casi todos los materialistas. Lo que
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siempre le han criticado —y con razon— es la peregrina idea de que la conciencia del hombre
pueda ser concebida y mantenida separada de lo que no es ella misma. Lo que le alaban en
silencio es la tesis simétrica de que el cuerpo, materia o sustancia extensa, también puede
subsistir separadamente. Y en esto se equivocan tanto Descartes como sus criticos
materialistas. En el caso del hombre, tan incompleto es un alma sin cuerpo como un cuerpo
sin alma, el espiritu sin la materia como la materia sin el espiritu. Lo extenso y lo pensante
son abstracciones; lo primero no menos que lo segundo. La confusion —por otro lado
explicable— viene de que al estudiar muchas realidades no humanas (;quiza todas?) poca
cosa se pierde por prescindir de lo animico. Pero vayamos por partes.

Baso mi andlisis en la constatacion de que nuestro conocimiento de la realidad siempre
es incompleto. No tenemos acceso privilegiado ni exhaustivo a las cosas, y las averiguaciones
que realizamos son de calidad objetable, porque carecemos de intuiciones intelectuales: las
que tenemos solo son sensibles. Los filésofos de la ciencia han estudiado y discutido hasta la
extenuacion lo dificil que es transformar el contenido de las sensaciones en material
logicamente irreprochable. Sin enfangaros en la discusion epistemologica, hay base para
abrigar la esperanza de que algo acabamos sabiendo sobre el mundo, pero nunca ese “algo” se
convierte en “todo” y ni siquiera como “parte” satisface por completo. Asi pues, nadie puede
erigirse en poseedor exclusivo y pleno de la verdad: el metafisico desde luego que no, pero
tampoco el fisico. En lo que se refiere al hombre, todos los que lo estudian se quedan a mitad
de camino: el anatomista y el fisidlogo, el psicdlogo y el neurocientifico, el antropologo y el
fenomenodlogo.

Si esta es la precaria condicion de todas las ciencias y de sus representantes, forzoso es
admitir que no estamos legitimados para imitar al biblico Gedeon, quien licencié alegremente
a la mayor parte de sus fuerzas para manifestar mas claramente que lo amparaba un poder
sobrenatural. Ningun manantial de conocimiento ni medio para sacar partido de ¢l debe ser
desdefiado. Incurrieron en ese pecado los filosofos aprioristicos que prescindian
olimpicamente de la ayuda de los sentidos externos, pero también erraron los que
proclamandose “empiristas” hicieron ascos al sentido interno. Aunque la aportacion de este
ultimo sea personal e intransferible, es insensato arrojarla al cubo de la basura cognitiva. Sin
duda seria preferible que la introspeccion de cada individuo pudiera ser contrastada en directo
con la del pr¢jimo. Entonces podria ser homologada y asimilada a lo “intersubjetivo”. Pero, si
fuese por pedir, también convendria que las percepciones sensibles tuviesen la
“universalidad” y “necesidad” de las leyes del raciocinio. En casi todos los frentes tenemos

que echar a andar con representaciones particulares y contingentes. No hay otro remedio!
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Para lo que tiene que ver con la conciencia, la inica opcion es bregar con experiencias
intransitivas. jPeor seria carecer incluso de ellas!

La razon pura solo produce combinatorias perfectamente coherentes. Sus afirmaciones
son huecas por dentro. Cuando la fecundamos con la experiencia resulta la maravilla de la
ciencia natural, que sin embargo no estd —ni mucho menos— hecha a prueba de genios
malignos. Para conseguir la certeza harian falta aquellos juicios sintéticos a priori que con
tanto ahinco buscé Kant, pero de cuya existencia nosotros, pérfidos empiristas, descreemos. A
falta de contenidos apodicticos, la posibilidad de contrastar unas percepciones subjetivas con
otras faculta para obtener juicios que no pertenecen a ningin sujeto en particular, sino a la
comunidad que todos ellos forman. Entre lo disponible, es lo que mas se parece a lo objetivo.
La trasmutacion de percepciones (externas) subjetivas en representaciones (tentativamente)
objetivas constituye el fenomeno mas importante que existe en el orbe del conocer. Asi me
explico el olvido y devaluacion de las percepciones que, refiriéndose a la interioridad de quien
las tiene, no se prestan al mismo expediente. La extraversion es la condicion ineludible para
volver del revés una intuicion (que siempre es subjetiva) y convertirla en algo objetivo (de
hecho, tan solo transubjetivo). Como los arrivistas que ocultan la humildad de sus origenes
para acceder a rangos y distinciones, la racionalidad moderna quiere a veces disimular la
escasa consistencia de los materiales que la sostienen y por ello reniega de sus parientes
pobres (las introspecciones psicologicas) que, al estar funcionalmente vueltas hacia dentro,
son incapaces de olvidarse de si mismas, como en cierto modo consiguen hacer las
percepciones que apuntan hacia afuera. Este es el filtro que se impone a los contenidos
empiricos, el criterio de seleccion para compensar por medio de una objetividad prestada o
ficticia los déficits de certeza y evidencia. El general israelita hizo que su ejército atravesase
un vado, y a quienes se agachaban para apagar la sed con mayor comodidad los excluia de la
batalla. Los creadores de la nueva ciencia sometieron en cambio a prueba las pedestres
intuiciones empiricas y desecharon las que insistieron en permanecer ensimismadas: no habia
modo de ennoblecer a quienes poseian una memoria demasiado viva de su estirpe plebeya.

No creo que por ello haya que acusar de esnobismo a la ciencia moderna. Es el precio
que ha tenido que pagar por el mas bello hallazgo de nuestro ingenio: la ley natural. En este
concepto se decanta la quinta esencia del proceso de exteriorizacion de los materiales
subjetivos que la forman. La fisica antigua lo explicaba todo con el concepto de naturaleza, es
decir, mediante un principio inmanente que unia cambio e identidad. La fisica moderna se
apoya en algo que estd dentro de los seres que mudan, pero que ya no forma parte de su

sustancia. La ley no pertenece a los cuerpos, sino a la naturaleza, naturaleza que ha dejado de
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ser suya, porque ahora es de si misma. Ha tenido lugar un proceso de expropiacion sin que el
bien confiscado haya cambiado de ubicacion. Sigue estando donde estaba; s6lo ha cambiado
el titulo de propiedad. Es la clave de la explicacion proporcionada por la ciencia. Con toda
justicia llamamos naturalizacion a lo que ella hace: se fija en lo que de igual tiene lo
diferente; rescata la unidad sin tener que negar la diversidad. En lo sucesivo lo multiple no
hard mas que reafirmar una y otra vez lo uno; en todos los casos que la verifican la ley

encuentra cumplimiento y reafirma una identidad constante.

4. Nomologico y nomogonico

“Naturalizar” por consiguiente es lo mismo que “explicar” por medio de las leyes de la
naturaleza, y de paso “negar” cualquier factor irreductible que aspire a ser relevante. Asi pues,
si se pudiera naturalizar la conciencia, no se nos quitaria nada, salvo la propiedad de cualquier
rasgo que quisiéramos reivindicar como inalienablemente nuestro. Es casi un signo de los
tiempos que corren, cuando la artesania perece a manos de la produccion en masa, la industria
se deslocaliza, los comercios tradicionales se convierten en franquicias y las experiencias
unicas se clonan mediante aplicaciones informaéticas capaces de ser reiniciadas a voluntad.

A todo esto me he referido en mi libro con el adjetivo “nomologico”. No por afan de
introducir neologismos —es una costumbre que detesto—, sino porque, al igual que la ciencia
del cosmos (cosmologia) induce a considerar una ciencia de sus origenes (cosmogonia), la
ciencia que se ocupa de las leyes de la naturaleza (nomologia) esta predestinada a suscitar en
un momento u otro el estudio de sus raices (nomogonia). Es algo que merece el rechazo de los
alérgicos al antropomorfismo, pero un buen naturalista debiera saber que no es indispensable
la presencia de un legislador para que haya nomogénesis: la seleccion natural, sin ir mas lejos,
es perfectamente capaz de generar al menos leyes subalternas, puesto que las sefias de
identidad de cada nueva especie constituyen la norma a la que luego se adecuan cada uno de
sus miembros.

Hablar de nomogonia no debiera por consiguiente asustar de entrada a los mas
decididos partidarios del naturalismo. Aunque se reconozca que la conciencia humana tiene
una sefnalada tendencia a inventar sus propias reglas, no es indiscutible que ella misma escape
a la vigencia de las leyes naturales. De eso se trata precisamente: de discutirlo. Llevo afios
haciéndolo. Hay un punto, sin embargo, que dificilmente podra ser cuestionado: no es posible
extender la estrategia naturalizadora hasta dar cuenta desde ella de todas las leyes de la
naturaleza. Retomando el ejemplo anterior, la seleccion natural es un importante agente

nomogonico (el fisico Lee Smolin se ha servido de ella incluso para tipificar el nacimiento y
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desarrollo de nuevos universos®). Pero la propia selecciéon natural se explica desde ciertas
leyes naturales mas basicas, que no podrian sin vicio logico resultar de ella. Asi pues, nunca
se podra escribir con verdad: “En un principio eran las leyes...”” El principio estara, si acaso,
en lo que las introdujo. Hay leyes que provienen de otras leyes’, pero a fin de cuentas, algunas
al menos tienen otra procedencia.

.Y qué puede ser esa otredad’’ que precede y da lugar a las constantes que regulan el
acontecer natural? Temo que ahora si estan justificadas las fobias de los enemigos del
antropomorfismo, puesto que pocas alternativas encuentro a la idea de un legislador. Si
hubiera que evitar a toda costa personalizar, podria hablarse tal vez de una instancia
legisladora. Es lo maximo que puede hacerse. En algin libro anterior justifiqué que si
llevamos al extremo la depuracion de los antropomorfismos, cualquier empresa cognitiva se
vuelve imposible, de manera que seria mejor distinguir entre antropomorfismos buenos y
malos, que decretar la prohibicion absoluta de todos ellos. Para soslayar la critica de
Jenofanes de Colofon conviene matizar que quien promulg6 las leyes naturales no tiene que
ser moreno como los nubios ni rubio como los tracios''. Seria conveniente averiguar cuantos
atributos humanos mas es posible eliminar para obtener el legislador mas alejado posible de
nuestra especie. No es dificil dar con la respuesta: fodos, salvo la conciencia. Algin tipo de
conciencia, tan “inhumana” como se quiera, es imprescindible, puesto que todo proceso
nomogoénico no derivado de leyes previamente vigentes requiere capacidad de representarse
las alternativas existentes (y por tanto ser consciente de ellas) para elegir en conciencia la que
mas convenga: la mas eficaz, la mas econdmica, la mas simple, la mas directa... En resumidas
cuentas: la mejor.

Con estas consideraciones espero haber acreditado un poco que la conciencia en
general puede dar lugar a las leyes, y en este sentido es mas facil que ella naturalice a que sea
naturalizada. Conviene, sin embargo, examinar mas de cerca si un entramado de leyes
suficientemente sofisticado no seria capaz de producir, no la conciencia en general, pero si al
menos la conciencia humana. Aunque no sea mi propia opcidon teodrica, voy a procurar

prestarle toda la asistencia argumentativa que esté en mi mano. Si a algin lector se le ocurre

¥ Véase Lee Smolin, «Scientific alternatives to the anthropic principle» en: B. Carr (ed.), Universe or Multiverse?,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 323-366.

° Por ejemplo, es legitimo afirmar que la ley de caida de los graves de Galileo y las leyes de Kepler derivan de la ley
newtoniana de la gravitacion.

19 Este neologismo no es mio; creo que hay que reprocharselo a Octavio Paz.

" «Los etiopes dicen que sus dioses son de nariz chata y negros; los tracios que tienen ojos azules y pelo rojizo.” Jendfanes,
21 B 16.
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una férmula mas convincente, le agradeceré mucho que me la comunique.

Como estamos hablando del homo sapiens, tendria que bastar el entramado de leyes
que estd vigente en este universo, concretamente en el brazo de la Via Lactea que habitamos.
Pero como no hemos acabado atn de descifrarlo por completo, le prestaremos las alas de la
imaginaciéon y daremos por bueno cualquier conjunto de leyes concebible, siempre que

consiga generar vivencias conscientes lejanamente parecidas a las nuestras.

5. Realidad y concepto

Hay que matizar, sin embargo, que no basta con asegurar que sin duda lo consigue el cerebro
(con el apoyo eventual del tronco encefalico), por la sencilla razén que expresiones tales
como “cerebro”, “sistema nervioso central”, “soma”, etc., designan de un modo impreciso
cierta realidad que esta encerrada dentro del craneo y no presuponen necesariamente que se
vayan a cefirse a las clausulas legales contempladas por la ciencia natural. Pretender que el
cerebro —sin mas especificaciones— genera la conciencia apenas dice nada, puesto que
apunta indiscriminadamente a una porcion de realidad solo hasta cierto punto naturalizada.
Puede muy bien ocurrir que lo que se denota contenga, ademas de la parte objetiva que
contempla la ciencia, la parte subjetiva que se le escapa. Por decirlo de un modo grosero, al
extraer la glandula cerebral de su alojamiento, puede que también arrastremos sin darnos
cuenta algun homunculo, espiritu, alma o quién sabe qué otra cosa. La apuesta, en otras
palabras, es decidir si la conciencia es una prestacion esperable del cerebro en la medida que
éste trabaja con leyes fisicas, quimicas, biologicas, bioquimicas, logicas, algoritmicas, etc. Es
por tanto insuficiente sefialar que el fendmeno esta correlacionado con la activacion de
descargas neuronales en tales o cuales regiones y vias nerviosas, con un determinado niimero
de descargas por segundo, con la apertura o cierre de determinados canales i6nicos en el
cuerpo celular de las neuronas o en su axon, con la liberacion, captacion o recaptacion de este
o aquel neurotransmisor en las sinapsis, etc., etc. No estamos preguntando por la topologia de
la conciencia, ni satisface nuestra curiosidad una somera descripciéon anatomo-fisioldgica de
los tejidos organicos asociados a ella.

Entiéndase que no pretendo ampararme en una critica radical al principio causal como
la que despliega Hume. Al fin y al cabo, el nexo legal lo tnico que hace es asociar unos
hechos con otros: “si se dan tales circunstancias, entonces hay tal probabilidad de que se
deriven tales consecuencias...” En lo que se refiere a la conciencia humana, estd claro que
cuando el cerebro no funciona adecuadamente, la conciencia desaparece o se distorsiona de

un modo grotesco. Pero por esta via no se pasa de una explicacion “de grano grueso”. En
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cuanto la pregunta se afina un poco, el sentido de la respuesta se difumina, en primer lugar
por la fantastica multitud de elementos en juego y su laberintico entrelazamiento. Todas las
dificultades que limitan la capacidad explicativa de la ciencia natural parecen conspirar para
enconar el misterio: fendmenos caracterizables a lo sumo con ecuaciones no lineales,
sensibilidad a las condiciones iniciales, procesos termodindmicos alejados del equilibrio,
indeterminaciones cudnticas... Una verdadera pesadilla para cualquier investigador de la vieja
escuela determinista. Esto es algo reconocido por los mas entusiastas partidarios de la
naturalizacion, de manera que sus esperanzas se adentran en el terreno de la fe a medida que
abandonan el de la apuesta racional.

No seria justo evaluar las dificultades que impiden el cumplimiento del programa
naturalista como meramente facticas. Pero aun quedan otras vias para acreditarlo. El primero
no es particularmente sutil, pero posee cierta contundencia: aunque sean remotas las
perspectivas de explicar los fendmenos conscientes desde las leyes que gobiernan la trama
fisico-quimica de la vida, jacaso existen otras alternativas mas prometedoras? Tampoco yo las
veo, pero para convertir esa consideracion en argumento, tendria que ser algo obligado
explicar la conciencia. Mi tesis es justo la contraria: no hay necesidad alguna de encontrar su
porqué. Un universo repleto de misterios seria insufrible, pero otro privado por completo de
ellos tampoco habria forma de soportarlo. Si por fuerza hemos de convivir con algiin enigma,
no se me ocurre candidatura mejor. Los naturalistas mas solventes confiesan que no hay en
todo el orbe conocido objeto mas complejo que el cerebro humano; aceptando que sea asi, es
plausible que alli se escondan los secretos més inaccesibles del cosmos. Todavia hay una larga
lista de interrogantes por resolver en la agenda de la ciencia. Nadie deberia sorprenderse si al
hard problem del que hablaba Chalmers'? nunca le llega el turno de ser resuelto.

Aceptandolo asi, todavia cabria objetarme que el secretismo con que adorno la
conciencia es un expediente defensivo bastante dudoso. “Muy tipico de espiritus
obscurantistas”, anadira quien desee rematar la jugada con una pequefia zancadilla. Pero la
chanza no me desconcierta. Defiendo que la conciencia es concepto refractario a la
explicacion porque es mas propio de ella iluminar que ser iluminada. Convertirla en efecto de
otra causa es como demostrar la verdad de un postulado: los hay que admiten el expediente,
pero la tarea de convertir axiomas en teoremas tiene que llegar sin falta a un punto muerto, so
pena de convertir el razonar en tarea inacabable. Y, de nuevo, si en algln sitio hay que ubicar

un motor inmovil, un principio no principiado, un axioma indemostrable, ;dénde mejor que

12 yéase David J. Chalmers, “Facing up to the Problem of Consciousness”, en: J. Shear (ed.), Explaining Consciousness - The
“Hard Problem”, Cambridge, MIT Press, 1997, pp. 9-30.
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alli donde la riqueza formal de la materia se vuelve superlativa?

6. Conciencia, continuidad y discontinuidad

Aun queda por examinar, no obstante, el arma mas persuasiva que a mi juicio posee el
adversario. Alegara que transformo la conciencia en clave de boveda del universo, cuando se
trata de un fendmeno cotidiano, cuya exclusiva ni mucho menos es evidente que corresponda
a la raza humana. Aqui salen a relucir las proezas de los delfines, las habilidades de los
bonobos y hasta las destrezas de los corvidos. La scala naturae reaparece con todo su
esplendor, desplegando todas sus posibilidades en (casi) perfecta continuidad. Muchos
“humanistas” aceptan la idea de que “formas primitivas”, “parciales” o “incompletas” de
conciencia se dan en los animales, al menos los “superiores”. Las plantas, en cambio, no
suelen verse favorecidas con un reconocimiento parejo. Hay quien cree que asi se “humaniza”
un poco el universo, o al menos se pone coto a la pretension “materialista” de explicarlo todo:

¢

ini siquiera la naturaleza —en particular la naturaleza “viva”— podria ser explicada por
completo con los presupuestos “mecanicistas’!

Me sorprende el cumulo de simplismos y desinformaciones que esconden estas
actitudes. Por supuesto que la Optica “materialista” —y todavia mas la “mecanicista”— es
incapaz de “explicarlo todo” en el &mbito natural y en cualquier otro. Pero acabariamos antes
recordando que el conocimiento humano en general es bastante limitado. Ademas, tanto el
“materialismo” como el “mecanicismo” son precipitadas maneras de extrapolar la virtud
explicativa de un sector parcial del principio causal. La version mas potente del naturalismo
no se apoya en la nocién de materia, ni tampoco en la de interaccion mecdnica, sino lisa y
llanamente en la idea de ley natural. Hay leyes mas alld de la mecanica y las concepciones
estrechas de “lo material”’, de manera que quien escape a estas versiones limitadas del
naturalismo no conjura el “riesgo” de caer en €l. ;Qué ganancia hay en abortar la invasion de
los vandalos, si al hacerlo abrimos la puerta a los suevos o los alanos?

Sin embargo, lo mas cuestionable de todo es disefiar de un modo coherente un
concepto de conciencia que admita versiones “primitivas”, “parciales” o “incompletas” de é€l.
No hay duda de que en un momento dado puede uno sentirse poco lucido, tener la vaga
conciencia de haber omitido una obligacion importante, o notar los primeros e inquietantes
indicios de sopor mientras conduce un automovil, etc. etc. ;Hay que concluir de ello que lo
que ocurre dentro del cerebro del chimpancé es lo que nos pasa a nosotros cuando no tenemos

a nuestro alcance un bienhechor expresso bien cargado? ;Estara ahi el secreto de la conciencia

plena? Si asi fuera, podriamos inyectar propofol en vena a un humano y suministrar en
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cambio cafeina a un chimpancé, para bajar la curva de consciencia de uno y subir la del otro
hasta que coincidan. Pero, claro estd, el procedimiento no funciona. Se diria que habitamos
esferas disjuntas. Borges considera que mientras nosotros estamos en el tiempo, ellos se
ubican en la eternidad, lo que excluye toda posible comunidad y contacto:

Has admitido,

Desde esa eternidad que ya es olvido,

El amor de la mano recelosa.

En otro tiempo estas. Eres el duefio

r : ~ 13
De un ambito cerrado como un suefio °.

Sin embargo, de nuevo me dejo arrastrar por mi preferencia y doy por demostrado lo
que debo justificar. No pretendo reservar en exclusiva la palabra “conciencia” para nuestra
especie. Me parece legitimo, por ejemplo, decir que mi perro “es consciente” de que lo estoy
mirando y eso le impide dar cuenta del apetitoso filete que hay sobre la mesa. La tesis que
defiendo es que su “conciencia” es distinta de la nuestra. En el libro que dediqué al asunto
llamé “conciencia intencional” a la que estd al alcance de todos los entes capaces de
reaccionar a una informacion o dato, y “conciencia autoconsciente” a algo que en realidad es
muy diferente'®. La clave de distincion esta en la dualidad extraversion/introversion, donde el
“dentro” que sefiala la autoconciencia no es obviamente el interior del cuerpo, sino la
inmanencia de lo subjetivo, esa intimidad inalienable que el naturalista Daniel Dennett llama
con sarcasmo “teatro cartesiano”'”. Es algo que se tiene o no se tiene. Carece de sentido
especular con una subjetividad a medio hacer. Si la conciencia autoconsciente supone una
vuelta sobre si, el giro tiene que ser completo; no basta con una inflexiéon de 90, 180 6 270
grados. Tales retornos parciales son, por supuesto, factibles, pero hasta que se cierra el circulo
no se alcanza el umbral de la autoconciencia. La teoria de catastrofes de René Thom
modeliza bien esta conjuncion de continuidad y discontinuidad; uno incluso estd tentado a
recordar la logica dialéctica y sus saltos de la cantidad a la cualidad. Un solo grado mas,
medio grado, un cuarto... y de subito desaparecen los extremos de la curva, se levanta la

invisible barrera, cambiamos de dimension, emergemos en un plano ontologico diferente.

7. Cerrando el bucle

13 J. L. Borges, “A un gato™. El oro de los tigres (1972), Obras completas, Barcelona, Emecé, 1989, vol. 2, p. 513.
' Cuando no especifico el nombre, me refiero a la conciencia autoconsciente.

15 Véase Daniel C. Dennett, La evolucién de la libertad, Barcelona, Paidos, 2004, p.- 146
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La discontinuidad por consiguiente no estd refiida con la continuidad, y aunque la transicion
pueda parecer insensible cuando nos movemos en el entorno critico, la lejania que esconde
esa proximidad queda perfectamente reflejada en los versos de Borges. Conviene insistir en
que no se trata de dar curso libre a las metéaforas. El quid esta en la sutil trama de una realidad
que sabe recubrir con piel uniforme 6rganos que seria absurdo confundir por el hecho de ser
adyacentes. Ha cometido un error de este tipo Douglas Hofstadter, en cuyo extenso libro Yo
soy un extraiio bucle'®, intenta lo mas dificil todavia: hacer que la “conciencia intencional” se
retuerza sobre si para devenir “conciencia autoconsciente”. Vedmoslo. Recuérdese que hay
que entender la “conciencia intencional” del modo més amplio posible. En principio, ni
siquiera requiere en quien la detenta una capacidad de representacion: basta con la aptitud
para ser afectado por aquello a que se refiere su “intencionalidad” y que dicha afeccion
desencadene algln tipo de respuesta. Un ejemplo que gusta a Hofstadter es el “termostato”: su
“intencionalidad” apunta a los cambios de temperatura. Cuando superan el umbral de
“consciencia”, reacciona abriendo o cerrando un circuito eléctrico. La conciencia meramente
intencional es perfectamente naturalizable. En el caso del termostato lo es de entrada, puesto
que de lo contrario no seria tan sencillo construir artefactos que cumplen a la perfeccion sus
funciones. Hay muchisimos casos de conciencia intencional, también en el campo de la
biologia: desde las mas elementales reacciones de una célula a los estimulos que la excitan,
hasta los reflejos condicionados que tanta fama dieron a Pavlov. La pregunta interesante es si,
ascendiendo en la escala de la complejidad, podriamos conseguir a partir de meras
conciencias intencionales genuinas ‘“‘conciencias autoconscientes”. Hofstadter piensa —y
estoy de acuerdo con él— que la ruta mas prometedora pasa por los fenomenos de
retroalimentacion, o sea, cuando el estimulo que desencadena la respuesta proviene de alguna
manera del mismo agente que la genera. El caso mas sencillo consiste en conectar el
termostato a un climatizador: su ‘“conciencia intencional” repercute sobre si porque la
respuesta modifica el estimulo, que a su vez modifica la respuesta. Este es el “bucle” tipico
que configura el “repertorio” de la conciencia intencional. ;Consigue asi hacerse
autoconsciente? A primera vista parece una pretension excesiva. Hay desde luego una
autorreferencia, pero tan pobre y ramplona, que resulta poco verosimil elevarse desde aqui,
tras algunas reiteraciones, hasta un monologo interior como el del Ulises de Joyce. ;Qué falta
para conseguirlo? Monologar si esta a su alcance; lo problematico es la interiorizacion.

Nadie debiera escandalizarse de que se compare el termostato con la ameba, la ameba

16 Barcelona, Tusquet, 2008.
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con la orquidea y la orquidea con la jirafa. Tampoco hay que prohibir comparar la jirafa con el
hombre, si dejamos a un lado el pequefio asunto discutido. Al fin y al cabo, cuando nos
ponemos a tiritar de frio, se pone en marcha en nuestro cuerpo un automatismo, seguramente
mas intrincado, pero categorialmente situado en el mismo nivel que el termostato del
frigorifico. En los dos casos hay un bucle informativo, pero en ambos el circulo no consigue
cerrarse sobre si en el plano de la conciencia intencional, sino fuera de él, por medio de la
produccion de unos efectos externos a la propia conciencia, aunque luego esos efectos
reviertan sobre ella, gracias a que compatibiliza la condicion de agente y paciente de acciones
causales. Para que el termostato o el organismo en estado de hipotermia se den cuenta de que
“ya han entrado en calor”, tienen que mandarse a si mismos un mensaje a través del aumento
objetivo de temperatura que propician. El “paseo” por fuera es obligado, ya que no poseen
vias de comunicacién que vayan directamente desde si hasta si. La conciencia intencional
simple carece por completo de autotransparencia. Es muy aleccionador comprobar de qué
manera un robot se autorreconoce: la unidad de control da a uno de sus brazos la orden de
moverse de cierta manera y luego localiza en la pantalla de trabajo qué objeto se desplaza con
arreglo a la pauta establecida'’: ése es él. Si se quiere llamar a esto autoconsciencia, fuerza es
reconocer que se no se despliega en el interior del robot, ni tampoco en el “interior”
(llamémoslo asi) de la unidad central que lo gobierna, sino en los circuitos integrados de la
CPU, luego en los cables que van de ella al brazo hidraulico, después en la radiacion
electromagnética que va del brazo a los fotorreceptores del ingenio, y por tltimo de nuevo en
los circuitos de la CPU.

Si del robot pasamos a la ameba, el proceso no es tan diferente: la baja concentracion
de determinados compuestos quimicos provoca en la célula un estado de tension, que se
dispara cuando ciertas moléculas situadas al exterior de la membrana despiertan el apetito del
microorganismo, desencadenando transformaciones que conducen a la emision de
pseuddpodos para rodear y absorber el detectado alimento, cuya inclusion en el soma celular
apacigua la inquietud anterior. Aqui hay una vez mas conciencia intencional por partida doble
(de la ausencia de las anheladas moléculas “dentro” y de su presencia “fuera”) y complejos de
accion/reaccion entre el viviente y el medio circundante, de acuerdo con leyes naturales que,
desde si mismas y por tanto desde una instancia ajena a la propia ameba, le permiten tomar
conciencia indirecta de su propia condicién (primero como “ameba hambrienta” y luego

como “ameba satisfecha”). En definitiva, en ningin momento la conciencia intencional se

'7 Véase Daniel Crevier, Inteligencia artificial, Madrid, Acento, 1996, p. 99.
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convierte en conciencia autoconsciente, sino que, como mucho, suscita un complejo de
interacciones fisicas cada una de las cuales mira en una sola direccion —hacia afuera—,
iniciando un encadenamiento de causas y efectos que revierte sobre si: termina donde empieza
e incluso consigue que el estado final sea el mismo que habia al principio. De no ser por la
vigencia de unas leyes que en absoluto pertenecen en exclusiva a la entidad involucrada, asi
como por la presencia de procesos externos regidos por ellas, la constitucion del bucle, el
cerrarse sobre de si de los contenidos de la conciencia (nunca de la conciencia misma como
tal), seria imposible.

Con organismos mas complejos, los vaivenes de la conciencia intencional se vuelven
tan laberinticos que probablemente la ciencia tardard decenios o siglos en conseguir
desentrafiarlos. Pero en principio nada impide que existan estructuras naturalizables capaces
de generar procesos de conciencia intencional retroalimentada que den cuenta de todos y cada
uno de los comportamientos conocidos en el mundo vegetal y animal. Tampoco es descartable
que logremos ir conociéndolos poco a poco. ;Por qué no? Todo lo que tiene algin significado
en biologia esta sometido a reglas; una y otra vez repiten conductas idénticas el guepardo que
caza, el ciervo que busca pareja sexual, el pajaro que anida y hasta el orangutan que
interacciona con el naturalista de turno. La capacidad explicativa de lo que estamos llamando
conciencia intencional es enorme cuando la potenciamos con el punto de vista nomoldgico.
No solo esta o aquella familia de mamiferos, sino incluso las més evolucionadas especies

prehumanas evolucionaron sin necesidad de salirse de este esquema.

8. Especificidad de la conciencia

LY por qué no habria de servir el mismo marco explicativo para todo lo que se refiere al
hombre? Ante todo por un motivo gnoseolodgico: porque si no hubiera otra cosa que leyes y
conciencia intencional, la introspeccion psicologica seria, ademas de ociosa, imposible. La
conciencia intencional “ve sin verse”; la conciencia humana, en cambio, “ve viéndose” y tan a
duras penas puede olvidarse por completo de si, que lo tengo por imposible. Por eso hay que
llamarla de otra manera: “conciencia autoconsciente”. Aun aceptando que sea asi, ;qué
motivo impide que se vuelva reflexiva una conciencia susceptible de ser naturalizada?
Sencillamente, porque no solo la conciencia intencional da necesariamente la espalda a lo
subjetivo; también lo hace la ley natural. Cualquier ley de la naturaleza consiste en identificar
secuencias fijas e invariancias formales. “A igual temperatura, el volumen ocupado por una
determinada cantidad de gas multiplicado por la presion a que estd sometido tiene un valor

constante.” Este y cualquier otro ejemplo nos habla de objetividades, cosas que son u ocurren
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y que no pueden ocurrir o ser de otro modo en la medida que la ley las preside, como
cualquiera puede comprobar cuantas veces quiera. El sujeto que se relaciona con la ley natural
siempre es cualquiera, nunca uno en particular, y ademas es ajeno al contenido de la ley: la
formula o la verifica, nunca forma parte de lo que prescribe. En otras palabras, el sujeto se
situa invariablemen detras de la ley, jamas lo hace delante de ella, como objeto suyo. ;Como
es posible? ;Acaso no hay, por ejemplo, leyes que anticipan el porcentaje de sujetos
esquizofrénicos en un pais, o las creencias subjetivas en la existencia de brujas u ovnis? Por
supuesto que si, pero en todos esos casos se trata de sujetos objetivados, esto es, dementes que
ya han sido diagnosticados, personajes que han respondido a un interrogatorio o
cumplimentado una encuesta. La vivencia angustiada del enfermo mental, el terror o el gozo
que el supersticioso experimenta, siempre escapan a la diagnosis y el escrutinio. Llamamos
sujeto en sentido pleno a una entidad que tiene conciencia. Por supuesto que podemos —
incluso debemos— objetivarla, pero siempre a costa de dejar la conciencia fuera, es decir, de
impedir que aquél o aquello que estamos estudiando se cuele en nuestro gabinete de trabajo y
eche un vistazo a lo que escribimos acerca de ¢l o de ello.

Dentro de los muchos tipos de naturalismo, el que mejor entiendo es el eliminativista.
Ante los problemas insolubles que plantea la conciencia en cuanto conciencia, la opcion del
cientifico cabal es abstenerse de considerarla. Pero eso es algo que un naturalista no puede
hacer y, para salvar la objetividad de la empresa cientifica, su Unica salida coherente sera
negar lisa y llanamente la autoconciencia. Entiendo que haga con ella lo mismo que un
parmenideo con el movimiento, rechazar la mera idea de que exista: habria que tener dos
cabezas para poner una de ellas en el portaobjetos del microscopio y situar la otra detras del
ocular. En cuando se empiezan a barajar epigénesis, paralelismos psicofisicos y dependencias
funcionales, resulta muy dificil evitar la impresion de que alguien estd jugando con dos
barajas. La neurona pensada, la que aparece en los libros de anatomia, no piensa; el sujeto
pensado, tampoco.

Eppuor... si no hubiese sujetos, ;cémo podian ser constituidos los objetos en cuanto
objetos? Que la ciencia evite hablar del sujeto no significa que pueda pasar sin é1'®. Lo que el
programa de naturalizacion de la conciencia pretende es jugar una partida de pelota vasca con
fronton pero sin pelotaris. Los mas conscientes (valga la paradoja) representantes de la

corriente se preguntan si no habrdn caido en un error categorial, aunque luego evitan la

'8 Erwin Schrédinger ha comentado con gran lucidez este asunto. Véase La mente y la materia, Madrid, Taurus, 1958, p. 52.
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tentacion de ahondar en la duda'. Pero con independencia de cuéles sean sus escrupulos y
como los vencen, lo cierto es que la explicacion que procura la ciencia natural convertiria
necesariamente cualquier conciencia en un producto resultante de y subordinado a las leyes
naturales. La conciencia naturalizada sera siempre una objetivacion mas, y habra sido
desposeida del caracter subjetivo que constituye el rasgo definitorio de la autoconciencia.

(Y no podriamos evitar la doblez que cometen las variantes tentativamente menos
extremas de naturalismo? Después de todo, ;por qué no el materialismo eliminativista? La
gran fuerza que le asiste es que, pongamos donde pongamos la frontera entre los seres dotados
de conciencia y los privados de ella, el salto aparente de unos a otros no es muy grande;
apenas supone un minimo paso visto desde fuera... No obstante, tampoco la astronomia de
Copérnico explicaba al principio mas o mejor el movimiento de los planetas que la de
Ptolomeo?’. Solo més tarde se evidenciaron sus ventajas. Sin embargo, el decisivo cambio del
geocentrismo al heliocentrismo estaba ahi desde el principio. En casi todas las revoluciones
cientificas la ruptura es conceptual; desde el punto de vista empirico la transicion del viejo
modelo al nuevo resulta muy suave. Asi ocurre con la mecanica newtoniana y la relativista
para velocidades pequefias en comparacion con la de la luz, o con la mecénica cléasica y la
cudntica para poblaciones numerosas de casos... Si estos ejemplos tuvieran alguna analogia
con el nuestro, muy bien podria ocurrir que entre el Gltimo animal inconsciente y el primero
consciente apenas existieran diferencias anatomicas o comportamentales, a pesar de que la
llamita de la conciencia brillara de verdad en uno y solo por su ausencia en el otro. Solo el
dualismo grosero tropieza aqui con una dificultad seria. Que una sustancia exclusivamente
extensa o material tenga que coordinarse con otra exclusivamente pensante o espiritual, resulta
de entrada traumatico. Generara inevitablemente tensiones y cambios bruscos. No ocurre
igual si las sustancias se condujeron durante eones como subditas sumisas de la legislacion
natural, hasta que un buen dia una de sus formas mas desarrolladas, que se movia en el limite
de lo que el esquema legal-causal puede dar de si, inici6 muy oscura y lentamente una
trayectoria diferente porque encontrd la forma (o recibié el don) de ubicar una parte (al
principio minima) de si por encima de la legislacion natural que hasta entonces la habia
gobernado en exclusiva. Sin que a primera vista cambiara nada, existi6 a partir de entonces la
posibilidad de cuestionar esquemas rigidos de conducta, probar alternativas, decidir en

funcion de uno mismo y no solo de patrimonios heredados. Ese mas alla de la ley natural que

Y véase Gerald M. Edelman; Giulio Tononi, EI universo de la conciencia. Cémo la materia se convierte en imaginacion,
Barcelona, Critica, 2002, p. 21.

20y ¢ase Thomas S. Kuhn, La revolucién copernicana, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 103-104.
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por siglos y siglos siguid coexistiendo con dinamismos fisico-quimicos, reflejos, instintos,

etc. fue y es el germen de la conciencia. No hay forma de naturalizarlo, pero ;qué importa?
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