
UNA PARODIA DE UNA PARODIA:
JUANITO SANTA CRUZ Y MORENO ISLA

José Schraibman

La literatura contemporánea utiliza la parodia como una de 'sus piedras cimentales.
Piénsese en textos como Terra nostra de Fuentes, o las últimas novelas de Goytisolo, o
muchas de Borges. Y no se limita tal uso a la literatura contemporánea; ya Cervantes
utiliza el recurso magistralmente y, aún antes que él, los autores clásicos. Recientemen-
te, Dianne Urey ha estudiado la ironía en Galdós, y otros autores han tocado varios te-
mas relacionados como el humor, lo grotesco, la reduplicación interior, etc. Pienso en
Leon Livingstone, Monroe Hafter, John Kronik, Michael Nimetz, entre varios.

Lo que me concierne en este pequeño estudio es más que nada una observación de
lector, una meditación sobre uno de tantos personajes menores en la comedia humana
galdosiana —Manuel Moreno Isla— su relación con Juanito Santa Cruz, y el posible sig-
nificado de estos personajes en la parodia del mito de Don Juan que, a nuestro parecer,
Galdós incluye en Fortunata y Jacinta.

Hace algunos años ya, Alfredo Rodríguez llamó atención a este tema en su sugeren-
te artículo, "Unos Don Juanes de Galdós". El señala dos categorías de Don Juanes:
una en que el personaje no se desvía del mito, y otra en que el modelo diverge del co-
nocido mito. A ello Galdós añade el contexto social e histórito. De ahí que cada Don
Juan galdosiano no sea una variación universalista del famoso mito, sino un uso con-
creto dentro del mundo especial que Galdós crea en la novela, reflejo del mundo real,
pero literatura ante todo, y juego literario, compleja red de interconexiones lingüísticas
a diversos niveles, y dirigidos a lectores varios a la vez. De ahí también que esta multi-
plicidad de significados use como vehículo una textura irónica, y una estructura que en
cuanto más profundamente comprendida más refleja la complejidad de la obra misma.
Galdós utiliza el mito de Don Juan, pues, para variarlo intencionadamente, y para si-
tuarlo en un contexto literario e histórico. Lo dice muy bien Alfredo Rodríguez cuando
escribe:"El éxito de la recreación galdosiana radica menos, pues, en la fuerza de su
proyección mítica que en el arte con que aprovecha los diferentes aspectos de un es-
quema conocidísimo para otros fines artísticos."
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Ortega y Gasset había visto en Don Juan una vitalidad irrefrenable. En El tema de
nuestro tiempo apunta:

Tal es la ironía irrespetuosa de Don Juan, figura equívoca, que
nuestro tiempo va afinando, puliendo, hasta dotarla de un sentido pre-
ciso. Don Juan se revuelve contra la moral, porque la moral se había
sublevado contra la vida. Sólo cuando exista una ética que cuente,
como su norma primera, la plenitud vital, podrá Don Juan someterse.

Ortega no define esa "plenitud vital", y no aclara si está al alcance de la mujer tam-
bién. Sin embargo, este tema es de singular importancia en las novelas de Galdós. Ha-

- rriet Stevens lo ha estudiado recientemente al hacer la reinvidicación de Jacinta, y Ali-
cia Andreu ha estudiado otra dimensión del tema en su tesis titulada, "Galdós, la 'mu-
jer virtuosa' y la literatura de consumo", en la cual analiza el papel de la literatura de
consumo publicada entre 1840 y 1880 en las obras de Galdós y, específicamente, el
tema de la mujer obediente y sumisa, imagen de la "perfecta casada", y repositorio de
ideas tradicionales y ejemplo de las virtudes cristianas de sufrimiento y amor. Andreu
no incluye Fortunata y Jacinta en su tesis, pero estudia magistralmente el efecto de la
buena burguesía en la sociedad española, y su recreación en la literatura de consumo
de la época. Y, claro está, uno de los temas que más se destaca tanto en la vida espa-
ñola como en la literatura es el de la familia y la moralidad. Galdós ya se había hecho
eco de estas preocupaciones en su seminal ensayo "Observaciones sobre la novela con-
temporánea", y las había incorporado en el tratamiento de los personajes femeninos
que estudia Andreu (Isidora Rufete, Amparo y Refugio Sánchez Emperador, Rosalía
Pipaón), y otros. Los estragos que el materialismo causa en la nueva clase —la burgue-
sía— recaen con furia en el nexo familiar. Lo que separa a Galdós de sus coétaneos fo-
Iletinistas es precisamente la ironía con que Galdós se ocupa de los mismos temas que
ellos tocan de manera lineal y sencilla. De ellos a Galdós dista lo que va de un roman-
ticismo simplista a un realismo pleno y genial.

En cuanto a Fortunata y Jaeinta ambos Steven Gilman y Carlos Blanco—Aguinaga
tienen razón al subrayar éste el aspecto social, y áquel el aspecto literario en un fructí-
fero intercambio, ocurrido hace unos años en Anales galdosianos. Es evidente que Gal-
dós nunca deja de interesarse en ambos aspectos —el literario y el social— y que para
ello el arma literaria indicada es la ironía. En el nivel del contenido la ironía sirve pri-
mero para tomar conocimiento de un mundo, y segundo para tomar conciencia de él.
Pero esta toma de conocimiento y de conciencia no está exenta de compromiso: la iro-
nía utilizada exige una actitud crítica de narrador y lector frente a la realidad represen-
tada. Por ello el autor frecuentemente incluye no sólo la interpretación que los perso-
najes mismos hacen acerca de su propia realidad. El autor también manipula el lengua-
je del personaje o de la situación para inducir una reacción irónica en el lector. La iro-
nía comprenda así a autor, narrador, personajes y lector, o mas a la moderna-
narratario.

Para seguir nuestro argumento conviene recordar dos citas, una sobre la parodia, de
Gilbert Highet en The Anatotny of Satire:

"...parody. is one of the most delightful forms of satire, one of the
most natural, perhaps the most satisfying, and often the most effective.
It springs from the very heart of our sense of comedy, which is the hap-
py perception of incongruity".
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La otra de Jonathan Culler in Structuralist Poetics:
"The vraisemblable is thus the basis of the important structuralist

concept of intertextualité: the relation of a particular text to other
texts... A work can be read in connection with or against other texts,
which provide a grid through which it is read and estructured by esta-
blishing expectations which enable one to pick out salient features and
give them a structure. and hence intersubjectivity —the shared knowled-
ge which is applied in reading— is a function of these other texts."

La incongruidad en la creación de Juanito, creemos, radica en su nombre que le co-
necta con el mito de Don Juan, pero ya no con la grandeza de los anteriores. Y su sig-
nificado en el texto de Galdós, creemos también, se completa dentro del texto mismo
con otros seductores como Feijóo, Moreno—Isla, y un aprendiz de seductor, Segismun-
do Ballester. Aquí sólo trataremos, sin embargo, de Juanito y de Moreno—Isla, pero el
tema merece explorarse más en detalle.

La génesis de Juanito Santa Cruz como personaje pone de relieve su clase, la nueva
clase comercial a la cual pertenecen los Arnáiz, su señoritismo, su educación universi-
taria, y su mala educación familiar; es decir, su atadura a las faldas de doña Barbarita,
y —sobre todo— su innato infantilismo. Criado en ese ambiente familiar, y perteneciendo
a la clase a la que pertenece muy lejos anda Juanito del Don Juan de Tirso, del Don
Juan de "tan largo me lo fiáis". También dista bastante del de Zorrilla, y ya para Gal-
dós la solución romántica no es ni posible ni viable. Galdós ha de tomar en cuenta el
clima intelectual en que vive. Circulan las ideas de Darwin, Nietzsche y Schopenhauer.
La concepción del mundo y de la persona han venido cambiando; el instinto, según es-
tos filósofos, prevalece sobre el espíritu. Por ello Juanito ya no puede ser como el Don
Juan mítico, a pesar de que Juanito es elegante, seductivo, habla bien, y se muestra vi-
ril y rebelde. Pero Galdós hace enfoque en Sus deficiencias. Es Juanito, y no Juan. Es
superficial, no profundo, y como tal no puede aspirar a ser personaje trágico, sino más
bien caricaturesco. Es sensual y no espiritual. Juanito es uni—dimensional, casi persona-
je banal. "El mundo tangible le seducía más que los incompletos conocimientos de
vida... Juanito acabó por declararse a sí mismo que más sabe el que vive sin querer sa-
ber que el que quiere saber sin vivir". Juanito no tanto el seductor como el seducido.
Al ofrecerle el huevo Fortunata ella asume el papel de Don luan. Juanito sólo lleva el
nombre del Don Juan mítico. Es Fortunata la que posee la fuerza vital a la que se re-.
fiere Ortega en la cita usada más arriba. Galdós, pues, empieza desde el primer capítu-
lo de su novela una larga serie de subversiones irónicas del mito de Don Juan. Juanito
es un libertino, un seductor, pero sobre todo es un manipulador, un mentiroso. Al po-
der indefinible del empuje donjuanesco se sustituye el poder de la labia y de los juegos
infantiles en Juanito, ampliamente documentados en el famoso capítulo del viaje de
bodas en el primer tomo de la novela. Los titubeos de Juanito, que toma turnos entre
la pureza de Jacinta y el sensualismo de Fortunata reflejan los otros turnos que juegan
los ministros españoles al tomar turnos en la política de la Restauración. Galdós juega
irónicamente con el paralelo entre el personaje ficticio y lo que es, y el grupo de perso-
najes "reales", los españoles de carne y hueso, y lo que ellos son.

No podemos entrar aquí en toda la amplia gama de personajes y situaciones en los
cuatro tomos de Fortunata y Jacinta, pero es claro que al final de la obra Juanito es re-
chazado por Jacinta, terminando así su trayectoria de superficial donjuanete. Su egoís-
mo acaba por perderle. Es nulificado como personaje. Fortunata y Jacinta cuentan; él
no. El supuesto Don Juan sucumbe ante sus víctimas. Juanito no puede aspirar a un
fin dramático—trágico porque es desde el principio de la novela fantasma esquelético de
un verdadero Don Juan.
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Y si el señorito a quien mamá casa y controla no puede ser Don Juan de verdad
menos aún lo puede ser otro Don Juan de mentirita, el soltero, españofóbilo, seductor
especialista en casadas, Manuel Moreno—Isla. Aurora Samaniego le cuenta a Fortunata
(Cuarta parte, cap. XII) como hacía años su mamá había tenido ilusiones de que su
primo se casara con ella, pero no fue así. Sólo después de haberse casado ella con Fe-
nelón vino él a rondarla. Aurora cuenta también como cayó en el adulterio con More-
no, pero que una vez muerto Fenelón en la guerra de Francia contra Prusia ya Moreno
no le hizo caso.

El narrador cuenta toda esta historia con sabrosa ironía. Aurora ya le ha dicho va-
rias veces a Fortunata que Moreno sólo asedia a las casadas, a lo cual responde Fortu-
nata: "A tu primo no le gustan más que las casadas". ¡Valiente tuno!, y Galdós no pue-
de sino guiñarle el ojo al lector añadiendo: "... como quien comprende tarde lo que de-
bió de comprender antes". Claro está que Aurora cuenta la historia desde su punto de
vista, y en efecto hace un comentario moral sobre Moreno, y usa una metáfora históri-
ca para compararse a Jacinta: "Estos solterones vagabundos y ricos son así... Están vi-
ciosos, estregados, mimosos, y como se han acostumbrado a hacer su gusto, piden me-
cliodía a catorce horas... Yo fui Metz, que cayó demasiado pronto; y ella es Belfort, que
se defiende; pero al fin cae también..."

Este episodio es de máxima importancia para la equiparación de Fortunata con Ja-
cinta. La mentira de Aurora hace que Fortunata se crea igual a Jacinta, igual al "an-
gel", a la "mona de Dios".

El siguiente capítulo de la cuarta parte, el segundo, titulado "Insomnio", se dedica
casi exclusivamente a Moreno—Isla, quien al pasear por el Retiro cree estar en Hyde
Park. Su extranjerismo le hace ver todo lo español con malos ojos: los mendigos, las
madres españolas, los cesantes, etc.: "iQué pueblo, válgame Dios, qué raza!" Su primo,
el médico Moreno Rubio le examina el corazón, y le aconseja que se jubile de "casa-
das, solteras y viudas..." Moreno Isla le acusa de confesor, y al otro le pregunta si aún
pudiera tener hijos él a pesar de su enfermedad. El lector sabe, pero el primo—médico
no, que Moreno esta pensando en Jacinta al hacer la pregunta. Más tarde, Moreno sale
de visita, y esa noche en casa de Barbarita ésta le participa a Jacinta que quiere casar a
Moreno con una hermana de Jacinta de dieciocho años. A la objeción de Jacinta a la
diferencia de edades y a la enfermedad de Moreno, contesta Barbarita que él es un gran
partido: "Este hombre es un buenazo muy rico, y eso que padece no es sino aburri-
miento, mal de soltería, lo que los ingleses llaman esplín. Cásale y se le quitan diez
años de encima."

La conversación de Jacinta con Moreno es extraordinaria. Galdós se muestra en ella
maestro del (loable entenclre. Jacinta dice una cosa. y Moreno entiende otra. El lector
atento lo entiende todo, y la base de tal entendimiento es la comprensión del mecanis-
mo de la ironía en que una cosa significa otra. En este diálogo se revela una vez más la
manía de Jacinta por tener un hijo, y el afán de Moreno de darle uno. Pero, repito,
sólo los lectores comprenden el verdadero significado del diálogo. En el monólogo si-
guiente Moreno se confiesa distinto a sí mismo. Está embrujado por Jacinta, es incapaz
de galantearla como a otra mujer, se ve inundado de respeto, y no lo comprende. Ja-
más se ha sentido así antes. "¿Qué quiere decir esto? Sea lo que quiera, de esa mujer
digo yo lo que hasta ahora no he dicho de ninguna: y es que, si fuera soltera, me casa-
ría con ella..."

Pero el caso es que no es soltera, y a él le pesca esto a los cuarenta y ocho años, y
en "la edad del pavo". Y lo que no se atreve a decirle a Jacinta es que él puede darle
un hijo. "Por un niño bien se podría dar la virtud..." Acto seguido cae Moreno en un
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insomnio que merece cuidadoso examen, pero del cual sólo cito una frase que tiene
que ver con sus aventuras mujeriegas. Se le aparece una prójima a quien vio salir de un
bar en Inglaterra. Esta se parece a Aurora, y él se dice en su insomnio: "iY cómo se
parecía a esta tonta de Aurora Fenelón!" Con esta frase única Galdós hace que el lec-
tor entrevea lo dicho por Aurora anteriormente con nuevo conocimiento, restándole
credibilidad. Al mismo tiempo, el lector puede ahora juzgar el pensamiento de Moreno
expresado con toda brutalidad en su sueño. El seductor Moreno no es rico en compa-
sión ni para Aurora ni tampoco para el mendigo de la pierna podrida que antes se le
había aparecido en el Retiro. Galdós hace así que el lector vea al Moreno esencial, en
el presente y el pasado de sus acciones; no al Moreno revelado por lo que dicen los
otros personajes de él.

El tema de estranjerismo de Moreno conlleva otro que resalta a menudo en Galdós:
la cuestión religiosa. Su amor por Inglaterra hace que Guillermina y otros se refieran a
los ateos y judíos entre quienes vive allá como mala compañía, agravando sus enferme-
dades físicas y morales. Como es de esperar, el lenguaje de Galdós sigue siendo irónico
en estas páginas. Guillermina trata de sacarle dinero para un asilo, un manicomio. Mo-
reno envía a su criado a comprar regalos típicos, revisa las cuentas de sus rentas, recibe
un informe de Ruiz Ochoa sobre compras de oro. Pero, en fin, todo le aburre y a Mo-
reno. El vive de sus rentas que otros administran. Socialmente, es un parásito. Galdós
ha escondido hábilmente todos estos ingredientes sociales dentro del enramado de la
trama, pero no hay manera de leer estas páginas sin darse cuenta de ello.

En su sicología de la caridad, por ejemplo, Moreno tiene gestos que le entroncan
con ese otro neo—capitalista posterior en las obras de Galdós: Don Francisco de Tor-
quemada. Moreno descuenta de sus limosnas, y en su insomnio se mezclan la caridad
con el merecimiento de Jacinta por la caridad. Los hechos se convierten en sueño, y la
fantasía en realidad. Y así muere, o estalla, como dice Galdós. "Se desprendió de la
humanidad; cayó del gran árbol la hoja completamente seca, sólo sostenida por fibra
imperceptible. El árbol no sintió nada en sus inmensas ramas. Por aquí y por allí caían
en el mismo instante hojas inútiles; pero la mañana próxima había de alumbrar innu-
merables pimpollos, frescos y nuevos":

La ironía impide el pathos. Moreno es personaje en la novela, y representa algo en
la realidad española de su tiempo, pero Galdos establece distancia entre el personaje y
el lector, y habiendo terminado su lección moral, crea una separación síquica entre el
nivel de la trama y el nivel de la lectura. Del conocimiento del personaje y de su con-
texto se pasa así al de la meditación sobre los hechos en la sociedad real, no la repre-
senta en el texto.

Moreno es importante porque rechaza tanto la familia personal como la familia es-
pañola. Su soltería es síntoma egoista de su libertinismo, y también su desinterés por
los negocios es sintomático del caciquismo urbano que representa su parasitismo en to-
dos los aspectos de su vida: negocios, familia, sociedad.

Es apropiada la siguiente cita de Luis Araquistain sobre la mujer española. Encaja
perfectamente con el subtítulo galdosiano de "Dos historias de casadas", y las múltiples
otras historias de mujeres en Fortuncaa y facilita.

Para ella, salvo la salvación eterna, existe sólo una doble preo-
cupación: casarse lo mejor posible, y una vez casada, si tiene hijos,
casarles a su vez lo mejor posible. La continuación de la especie, en
su aspecto puramente biológico, encuentra en ella un guardián fiel
y celoso. Pero fuera de esta misión, nada existe para ella, ni cien-
cia, ni arte, ni política, ni historia, ni inmortalidad; a todo esto sólo
existe si produce un provecho económico, o un alivio social.
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Y Herder en su Filosofía de la Historia escribe: "No hay nada, creo, que marque
más decididamente el carácter de los hombres o de las naciones, que la manera en
que tratan a las mujeres".

Juanito es un niño mimado, parásito que vive del fruto del trabajo de sus padres.
Usa el lenguaje para la seducción de mujeres, y para salir de sus aprietos irrespónsa-
bles. Es posible que la culpa no sea suya, sino del ambiente familiar en que vive, pero
está claro en la obra que Barbarita no permite que este Juanito crezca y llegue a ser
persona responsable: Le suministran todo: casa, esposa, mimos. En ese ambiente pro-
tector ni Juanito, ni Jacinta pueden llegar a ser adultos, aunque Jacinta le lleve alguna
delantera a Juanito en ese proceso. La estructura en que viven les prepara para ser ni-
ños eternos. Es una estructura circular también porque el matrimonio de los Arnaiz es
descrito con-to casi perfecto, aún en ése, todo en su sitio. Don Baldomero en los nego-
cios y Barbarita en casa. Jacinta vive subyugada en esa casa. La joven Jacinta, la novia,
ha sido condicionada a aceptar el doble standard: "Bien conozco que los hombres han
de correrla antes de casarse". Lo que ella no espera al decir estas palabras es que la co-
rran después de casarse, pero se acostumbra... Y, como a pesar de ser delicada y porce-
lanesca, no es tonta, su trayecto en la novela es un constante aprendizaje de lo que es
—o pudiera ser— ella como persona. Educada, o mejor dicho, mal educada para el ma-
trimonio, se pudiera decir que la que más crece en la obra es Jacinta. La Jacinta del fi-
nal de la obra es harto distinta a la niña—novia del principio. Sus opciones dentro de la
sociedad española decimonónica son limitadas, pero dentro de esos límites —y con la
ayuda del regalo de Fortunata— se subleva, se libra. Al menos, parece ser al final que
Juanito no podrá melosamente volver a "jugar" con Jacinta. Y dentro de la trama Gal-
dós juega con otra posibilidad si el matrimonio no fuese una institución indisoluble en
España. Galdós hábilmente introduce a Moreno Isla, y así añade una complicación a la
trama, y que Moreno parece estar enamorado de Jacinta de verdad. Todo esto no es
tanto como parece, pues el narrador nos ha hecho escuchar ya las confesiones de Auro-
ra, y nos ha presentado una especie de Juanito soltero, aunque viejo, anglofílico y siba-
rítico. Ambos Don Juanes tienen buena labia, y se interesan más por la conquista que
por la mujer.

La postura de Galdós en cuanto a estos Don Juanes es clara: a Moreno lo mata, y a
Juanito lo nulifica: El "abrazo" final de la novela es entre Fortunata y Jacinta, y Juani-
to aunque vivo aún, queda marginado en su propia casa. Galdós castiga a estos dos pa-
rásitos, parodia de los Don Juanes de verdad, los que ya no son posibles en la materia-
lista España del fin del XIX. Para los dos niveles de ironía a los que aludí al principio
es pues muy apta la cita de Marx en "El dieciocho Brumario": Hegel dice en alguna
parte que todos los hechos y personajes históricos—mundiales ocurren dos veces. Se ha
olvidado de añadir: "primero como tragedia; después como farsa. Caussidiére después
de Danton, Louis Blanc después de Robespierre, la Montaña de 1848 a 1851 después
de la Montaña de 1793 a 1795, el sobrino después del tío".

Galdós convierte el mito de Don Juan según las posibilidades dadas en la sociedad
de su época. A lo dicho por Marx sobre paralelismo histórico hay que añadir el parale-
lismo literario que efectúa Galdós parodiando el mito de Don Juan, convirtiéndolo en
parodia literaria con el debasamiento de Juanito y de Moreno—Isla.
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