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Lucero García Cárdenas (Ciudad de México, 1976) estudió 
la Licenciatura en Ciencias de la Educación y Capacitación, 
y la Maestría en Investigación Educativa. En el año 2004 
publicó con el apoyo de Editorial Página, el poemario “Desde 
las Raíces”. En 2008 obtuvo la beca de apoyo a la creación por 
parte del Instituto Cultural de León, para publicar el libro 
“Efraín del alba mía”. En el año 2013 algunos de sus poemas 
fueron incluidos en la antología “Feria de la Realidad. 19 de 
miradas”, publicada por ediciones La Rana. 

Actualmente se encuentra desarrollando un nuevo proyecto 
en el Seminario para las Letras Guanajuatense, en la sección 
de poesía “Efraín Huerta” y labora como profesora de 
tiempo completo en la Universidad Tecnológica de León en 
el área de Sustentabilidad para el Desarrollo. La selección 
de poemas que aquí nos comparte la autora corresponde 
a varias obras publicadas de 2004 a 2013. 
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HERBOLARIA1

Para quitar pesares
Hojas de naranjo 
  (Un puñito)
Azahares
  (Otro tanto)
Una cucharadita de miel de abeja
 Y una oreja que escuche
  (Serían mejor dos). 

Para resolver problemas
Los oreas
Los limpias como frijoles
 (De uno en uno y con paciencia)

Al final sólo se trata de quitar piedritas. 

Para el insomnio
Casi cualquier té
   (bien calientito)
 Un abrazo de quien quieras
 y una luna de almohada
   (bien profunda). 

Para los ojos irritados
dos rayos de luna  
 gotitas de té de manzanilla
  (y) un beso en los parpados 
  antes de cada aplicación. 

Para la tos
 té de abango
 un masaje en la espalda
 un suéter  viejo/calientito
 y otro pulmón que vele el sueño. 

***

1 Los poemas que aparecen aquí bajo el título de Herbolaria, se encuentran publicados en el poemario Desde las raíces (2004). 
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Efraín, hoy no quiero tocar el agua
la luna puede despertarse 
y dicen que el frío es duro
cuando amanece 
quisiera mirar la laguna
                  ver cómo abre sus ojitos
para vestirla después con sus siete colores
tengo deseos Efraín
y el alba viene
                   como tiene que ser 
para cruzar la línea 
para trazar el camino nuevo
                          eso reclama la luz
aunque nos duela al principio
                          después todo es claro
y podemos decirnos la verdad
                                   de todas formas. 

Efraín, hoy no quiero tocar el agua
que todo tiene su tiempo 
                    y hoy es día de jugar a los encantados
y deleitarnos en los murales de Orozco
−qué tienen sus colores que arden –lo sabes tú-
cuéntame
hoy quiero entender la razón de Prometeo
cuéntame
mientras esperamos juntos que el nuevo día comience. 

Ay, Efraín
Ay
qué te voy a decir
si pareces adivinarlo todo
con esos ojos de amanecer
con toda el alba explotando en las pupilas
pero tú quieres que te cuente
y yo quiero contarte las cosas que suceden
aquí 
últimamente todo está escurrido
inundado de lágrimas
y es que parece que todos hemos llorado de una vez
más de tres noches continuas y ahora andamos
con el agua hasta el pescuezo
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el ahogo nos aprieta las esperanza
y diluye los colores
              todo es entre gris y negro
nos vemos unos a otros y apenas podemos decir algo
un nudo nos aprieta el corazón
y llueve sobre mojado
me falta un hombro dónde desahogarme
-sin remordimiento-
qué podemos hacer en los momentos difíciles
cuando sentimos que el barco se hunde
cuando no vemos el faro
cuando todo es desesperación
les voy a decir a mis hermanos ánimo
mientras me parto en pedacitos
tú naciste aquí
en esta nave un día tu nombre explotó
como la aurora
y mis amigos te recibieron en sus brazos
mientras tu sonreías en cada verso
y yo pintaba con mis crayolas el arcoiris
puedes creer que ahora todo sea pardo
hay una luz iluminando el otro lado del mundo
un hombre corre con una antorcha encendida
una mujer en un relevo
(y así sucesivamente)
es el fuego que dice encendido que no podemos rendirnos
no ahora que podemos encontrar fortaleza en el dolor
y una manera nueva de abrazarnos. 

¿Dónde habías estado?
Llega un momento 
un día de cualquier mes 
                  de cualquier año
que uno se pregunta 
por el nombre de las calles
por su historia
por su voz vacilante o su grito 
que estalla sin lugar a dudas
en la voz o en el grito 
de los peatones
de los hombres
de las mujeres
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de los niños
que van-vienen
pisando el acomodado asfalto 
                             o desacomodado polvo 
por las calles –sí, he dicho por las calles-
por esos almanaques de memoria deslavada 
                                                            como una piedra lisa
y  es así que uno busca en las esquinas
el nombre de la calle
el boulevard
la avenida
el callejoncito estrecho olvidado y no
y la gente responde:
- No sé
- No lo recuerdo
- No vivo en esta colonia
y es válido
totalmente
válido no tener memoria
porque la importancia de una calle aparece
cuando unos ojos se miran
cuando un beso se encuentra
cuando dos manos hallan la manera de comunicarse
entonces sí
las calles se recuerdan
y son ellas las que evocan después tantas historia
las que hablan
gritan
lloran
y enmudecen como una tarde sin niños 
hay calles así
-simplemente-
como un domingo de la mano 
pensando en el instante y en futuro presente
hay calles que son un verso largo
un poema de dos páginas
un circuito arbolado 
con jacarandas en flor
y verde como los helechos
será tan inverosímil
creer que podremos volver a esas calles
calles antiguas y nuevas
más nuevas ahora 
por nuestras nuevas miradas
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que tememos y buscamos
por nuestras manos 
que escriben en las palmas la línea de la vida
por nuestros labios
inmóviles
detenidos
en Av. Juárez
y por esos cuestionamientos que ahora volcamos
- ¿Qué le preguntaría a Efraín?

- ¿Dónde habías estado?

Noviembre I2

Quise escribir  
noviembre  
iniciar con su nombre algún poema  
una historia con avenidas transitadas  
y edificios altos  
álamos desdibujados  
y fuentes platiconas  
para decirme a mí misma  
de qué color es la sonrisa enamorada  
y el tiempo en las manos  
pero es hora que no acaba de llover  
que gotas más frías son las de diciembre  
buscando un lugar  
para diluirse  
y armar a la mujer de hielo. 

Noviembre II
Estoy haciendo de tripas corazón  
para levantarme de un brinco de la cama  
y hacer las cosas más rutinarias  
el espejo insiste en su cara lavada  
la tristeza es más que el maquillaje ausente  
la sonrisa diluida

2 Los poemas Noviembre I, II y III, forman la segunda parte del libro Temporada de mandarinas.
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no me preocupa  
me preocupa  
el tiempo ido de las mandarinas  
recuerdo  
de noviembre petrificado en el iris

Noviembre III
Aún recuerdo  
la luz brillando en las ramas  
y las hojas verdes  
más verdes  
el sol  
el pincel del petirrojo  
noviembre  
la temporada de mandarinas  
y los besos jugosos  
aún los recuerdo. 

(Sin título)
Muchas veces me pregunté qué sucedería el día que el destino, la vida, nos pusiera de nuevo frente 
a frente, tuve respuesta ese instante: la mirada brillado, los ojos grandes, las pestañas chinas. Ulises 
apareció en el momento justo, no era coincidencia haber cerrado un círculo. Traga años –le dije- y 
su sonrisa me devolvió la memoria; con cuarenta y tantos seguía siendo un muchacho, impetuoso, 
alegre, atrevido. No hubo duda en el momento en que comenzó a cantar en el barecito de Polanco. 
Vivir que es un soplo la vida…3

***

3 El texto aparece publicado en la antología Feria de la realidad. 19 miradas (2013), publicado por ediciones La Rana.


