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RESUMEN

En la provincia del Neuquén, a pesar de la amplia extension del sistema de salud que
ha medicalizado partos y nacimientos, se han registrado interesantes iniciativas de
comunidades mapuche para la recuperacién de sus propias maneras de atender la sa-
lud y formar a sus pichikeche (nifias/o0s). En el inédito escenario de la pandemia de
COVID-19 se sumaron razones de riesgo epidemiolégico a las histéricas experien-
cias de violencia obstétrica para impulsar a mds familias mapuche a planificar partos
domiciliarios. Nos interesa en este articulo explorar particularmente la experiencia
de una familia del /of Pue/ Pyjv que llevé mis alld su planteo, realizando un parto no
s6lo domiciliario sino también guiado por el mapuche Zimwn (conocimiento) y enrai-
zado en su territorio comunitario recuperado. Argumentaremos que estas practicas
evidencian, por un lado, el cardcter inacabado y no unidireccional del proceso de me-
dicalizacién de los partos en esta provincia. Por otro lado, que lo que se pone en juego
no es sélo el derecho individual de las mujeres a un parto respetado, sino al mismo
tiempo los derechos colectivos de los pueblos originarios a la autodeterminacién, a sus
territorios y a parir y criar a sus pichikeche de acuerdo con sus propios conocimientos.
Palabras clave: Cuidado, parto, nacimiento, territorio mapuche, nifiez.

Restoring Mapuche ways of giving birth and being born in recovered territory

1 La investigacion en la que se basa este articulo fue financiada por el Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas, la Agencia Nacional de Promocion de la Investigacion y la British
Academy, en el marco del programa “Humanities and Social Sciences Tackling Global Challenges”
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ABSTRACT

In the province of Neuquén, despite the extensive scope of the health system that
has medicalized births and deliveries, interesting initiatives have been registered by
Mapuche communities for the recovery of their own ways of caring for health and edu-
cating their pichikeche (children). In the unprecedented scenario of the COVID-19
pandemic, reasons of epidemiological risk were added to the historical experiences of
obstetric violence, to encourage more Mapuche families to plan home births. In this
article, we are particularly interested in exploring the experience of a family from lof
Puel Pvjv who took their approach further, carrying out a birth not only at home but at
the same time guided by the Mapuche kimvn (knowledge) and rooted in their recovered
community territory. We will argue that these practices show, on the one hand, the un-
finished and non-unidirectional nature of the process of medicalization of childbirth in
this province. On the other hand, that what is at stake is not only the individual right
of women to a respected childbirth, but at the same time the collective rights of indig-
enous peoples to self-determination, to their territories and to give birth and raise their
pichikeche according to their own knowledge.
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Introduccion

La “joven” provincia de Neuquén, desde la institucionalizacién del Programa
de Salud Rural (1971), se ha caracterizado por un fuerte y pionero sistema de
Atencién Primaria de la Salud que, al igual que el extendido sistema educativo,
ha contribuido con la legitimacién del propio estado provincial en las zonas ru-
rales y de comunidades mapuche (Favaro y Buciarelli, 2001; Diaz, 2002; Spivak
L’Hoste, 2001; Falaschi ez a/., 2005; Mombello, 2005; Szulc, 2009). En estos
contextos, el sistema sanitario neuquino se ha caracterizado mayormente por
promover el modelo médico hegeménico (Menéndez, 1988), aunque hace tiem-
po se vienen registrando algunas experiencias de interculturalidad (Kalinsky y
Arrte, 1996). A pesar de que desde fines de la década de 1990, el sistema sani-
tario provincial sufrié los efectos del “ajuste estructural” implementado en todo
el pais, las postas y agentes sanitarios continuaron teniendo una fuerte presencia
en las comunidades mapuche rurales (Spivak L"Hoste, 2000).

2 El denominado “ajuste estructural” consistié en un marcado recorte del gasto publico y
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Desde alli, se han instaurado controles prenatales periédicos a las mujeres
gestantes y su derivacién en ambulancia, cerca de la fecha probable de par-
to, al hospital mds cercano. Asi, actualmente gran parte de las personas mapu-
che adultas ha nacido en los centros de salud provinciales. Como ha analizado
Estrella para la zona de San Martin de los Andes, desde la inauguracién del
hospital en 1973 “la tarea de los médicos rurales y de los agentes sanitarios estu-
vo abocada a conseguir la realizacién de los partos en el hospital, se alcanzé este
objetivo que es mencionado como uno de los ‘logros’ del Plan de Salud” (2017:
225). De esta manera, el proceso de medicalizacién del parto y del nacimiento
se ha desarrollado notablemente en esta provincia.

En las dltimas décadas, sin embargo, las comunidades y organizaciones con
filosoffa y liderazgo mapuche (Briones, 1999) de la provincia del Neuquén han
avanzado a paso firme en la creacién de espacios formativos y de cuidado de la
salud segtin su propio 4imwn (conocimiento). Esto incluye la atencién de partos
domiciliarios, a la par del despliegue de conflictos territoriales, que en muchas
ocasiones las han perjudicado, pero que en otras han supuesto la recuperacién
de parte de su territorio.’

Como parte de este conflictivo proceso de disputa por la hegemonia
(Williams, 1997), que vengo documentando desde hace tiempo (Szulc, 2005;
2015), y en el marco del inédito escenario de la pandemia y las medidas de
aislamiento social preventivo y obligatorio del 2020, algunas jévenes parejas
decidieron trasladarse de la ciudad de Neuquén al territorio comunitario re-
cuperado por su /of (comunidad), situado en la meseta, y proyectarse “de lleno
en el Jelfon” (territorio). En el caso de la familia del /of Pue/ Pyjv, integrada en
2020 por Anabella Paz, Alen Huenaiuen y Sofia, que atn permanece asentada
alli, esto implicé que, al quedar la mujer embarazada, se decidieran por un parto
domiciliario. Esta decisién se tomé no sélo por la crisis sanitaria y sus previas y
traumdticas experiencias de violencia obstétrica, sino también por que este fuera
un parto mapuche, anclado en ese territorio recuperado y guiado por el mapuche
kimwn, iniciativa que en otros /Jofde la provincia del Neuquén no se ha registrado
(Estrella, 2017).4

un consecuente retroceso en la cobertura de los sistemas publicos de salud, educacion y
asistencia social, instaurado a nivel nacional en Argentina a partir de mediados de la década de
1970y profundizado en la de 1990 (Grassi, Hintze y Neufeld, 1994). En el caso de la provincia de
Neuquén, su impacto fue posterior, pues el Estado provincial continué destinando importantes
recursos para el sostenimiento de su estructura, provenientes de las regalias de los hidocarburos
(Spivak L'Hoste, 2000). No obstante, como analizan Tarnada, Perren, Mases, Galucci y Casullo
(2008), las reformas neoliberales se terminaron aplicando también en esta provincia desde
finales de la década de1990, debilitando los sistemas publicos de salud y educacion.

3 Utilizaremos para las palabras en mapuzugun, lengua mapuche, el grafemario Ragileo, “un
subversivo sistema de escritura” (Golluscio 2002: 162) “que utiliza el alfabeto hispano pero
reasigna sus correspondencias fonéticas para evitar castellanizar la pronunciacion ademas
de la escritura” (Briones 2004: 124). Este grafemario ha sido consensuado por numerosas
comunidades y organizaciones y su utilizacion comporta “significado politico y social” (Golluscio
2002: 160). Haré una excepcién con el término “mapuche” y otras palabras terminadas en
“che”, que en Ragileo se escribe “mapuce”, lo cual temo complicaria la lectura fluida del texto.
A su vez, procuraré no castellanizar alin mas el término “mapuche” evitando pluralizarlo.

4 Sabemos que existen iniciativas en sintonia, como la “Autogestiéon Comunitaria de la Salud”
en la que trabaja la Dra. Adriana Marcus, desde El Bolsén, provincia de Rio Negro, y también
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Diversos estudios han sefialado cémo las formas de parir son heterogéneas y
dindmicas, los sentidos y pricticas se transforman histéricamente, variando en la
interseccién de diferencias de clase, étnicas y racializadas en el marco de relacio-
nes asimétricas de poder (Enriz, 2010; Cantore y Bertoni, 2021; Kunin, 2021).
Las disputas en torno a los modos de parir ofrecen también una sugerente veta de
andlisis de las tensiones entre las dimensiones publicas y domésticas del cuidado
de la salud, a lo cual en este caso se suma también la dimensién comunitaria.

En este articulo me propongo entonces describir y analizar esta innovadora
experiencia, con la cual parte importante de este /of mapuche, sobre todo sus
zomo (mujeres), no sélo cuestiona las intervenciones obstétricas medicalizantes
y violentas, sino que, desde su propio modo de entender el mundo, pone en
préctica formas propias de cuidar de sus partos y nacimientos, para proyectarse
y fortalecerse en su territorio comunitario recuperado.

Los materiales aqui analizados fueron producidos, por un lado, a través de
entrevistas virtuales realizadas durante el periodo de Distanciamiento Social
Preventivo y Obligatorio (DISPO) en 2021. Por otro lado, en diciembre de
2021 pude retomar el trabajo de campo presencial en Neuquén. Entonces, com-
pleté lo relevado con materiales producidos a través de entrevistas etnogréficas
en profundidad con las distintas personas involucradas. Ademds, se completd
con la observacién participante de practicas cotidianas y de instancias rituales
en que la nifia nacida en este particular parto fue presentada a su rewe (punto
central del espacio ceremonial)’ y a su /of; como parte del Meli Folil Kvpan (re-
gistro civil mapuche) que ya abordé en trabajos previos (Szulc, 2012). Asimismo,
durante la escritura de este texto continuamos en comunicacién con quienes
participaron de esta experiencia para completar el corpus a analizar. Las image-
nes que incluimos fueron aportadas por distintas personas involucradas en este
proceso y seleccionadas en conjunto.

Resulta importante explicar que todo esto fue desarrollado por demanda de
la propia familia, con quienes he trabajado desde hace mas de veinte afios, la
cual solicité mi participacién para documentar su experiencia, por lo cual este
articulo forma parte de un proceso de antropologia en colaboracién (Rappaport,
2007). En este sentido, a diferencia de lo que suelo hacer en mis trabajos para
resguardar el anonimato de mis interlocutores y de las comunidades en las que
investigo, en esta ocasién resolvimos conjuntamente mantener los nombres ver-
daderos de quienes participaron y aportaron informacién. En cuanto a la comu-
nidad involucrada, se tomé la misma decisién con su expreso consentimiento,
ya que su objetivo también es la documentacién y difusién de esta experiencia.
Por esa misma razén, y por tratarse de una experiencia innovadora, me esforcé
por describir con cierto detalle el proceso y cémo fue vivenciado por quienes
participaron. Asimismo, es importante sefialar que esa descripcién implica nu-
merosos conceptos en mapuzugun, la lengua mapuche, para los cuales inclui

de la organizacién mapuche Epu Bafkeh, situada en la provincia de Buenos Aires, donde hace
tiempo se vienen recuperando practicas y conocimientos mapuche para la atencion de la salud
(Sabatella, 2011; Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2015).

5 La ubicacién del rewe no es azarosa sino guiada por el conocimiento especializado de unx
machi o pijaf kuse (autoridad filoséfica).
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entre paréntesis alguna posible traduccién al castellano, al menos la primera vez
que cada término aparece, y algunas notas aclaratorias a pie de pdgina, con el fin
de facilitar la comprensién, siendo a la vez consciente de que traducir muchas
veces resulta problemdtico.

Para comenzar, presentaremos sintéticamente el territorio en cuestion, ya que
resulta clave para comprender de manera situada esta renovada iniciativa de
parto mapuche. A continuacién, me detendré en las interesantes précticas po-
litico-culturales en torno del cuidado de la salud y de la infancia. Estas, operan
como significativos antecedentes para entender el caso que analizamos como
parte de un proceso histérico en curso, en el cual estas comunidades y organiza-
ciones vienen activando politica y culturalmente, entrelazando sus reclamos te-
rritoriales con la recuperacién de sus propios modos de vida. Luego, entraremos
ya en la descripcién y andlisis del caso particular que relevamos, ponderando el
peso que tuvieron la violencia obstétrica y la bisqueda de afianzar sus conoci-
mientos mapuche y su proyeccién en el territorio recuperado. Concluiremos
con reflexiones finales que apuntan, por un lado, a sefialar el caricter inacabado
y no unidireccional del proceso de medicalizacién del parto. Mientras por otro
lado, planteo la importancia de situar esta experiencia en un proceso colectivo
de lucha por los derechos indigenas a la autodeterminacién, a sus territorios y a
definir cémo parir y criar a sus pichikeche (nifios/as).

¢Que territorio?

El territorio recuperado en que se dio el parto y el nacimiento que nos ocu-
pan en este articulo es un espacio comunitario ubicado al norte de la ciudad
de Neuquén, en la frontera entre esa ciudad y el municipio de Centenario. Se
compone de cincuenta hectireas que tanto Pue/ Pyjv como Newen Mapu, lo-
fihe procedentes de la ciudad de Neuquén, habian obtenido a través de una

Fotografia 1. El lelfvn del lof Puel Pvjy
I

Fuente: Pety Picifiam.
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cesién realizada por el ya fallecido intendente de la ciudad de Neuquén, Martin
Farizano, en el periodo 2007-2011.

Como se puede observar en la fotografia 1, este /e/fon se caracteriza por la gran
aridez del suelo. También debemos mencionar la proximidad de un basurero a
cielo abierto, de un barrio semirural de chacras y otros establecimientos rurales de
pequeiia escala, y de un enorme plan de loteo publico para viviendas, de més de
500 lotes, en construccién. Este plan de loteo junto con la pavimentacién y el tra-
zado de nuevas rutas, parecen estar transformando esta zona en un drea residencial
periurbana, lo cual ha significado también intentos de desalojo de estas comunida-
des, sobre todo entre 2016 y 2019, en que el entonces intendente Horacio Quiroga
se nego reiteradamente a concretar la trasferencia de las tierras. Este periodo coin-
cidié con un marcado aumento de la demonizacién del pueblo mapuche en los
medios de comunicacién masivos que se articulé con un aumento de las pricticas
de violencia estatal contra las comunidades mapuche (Lenton ez al., 2019).

La comunidad Pue/ Pyjv, como lo hace en sus diferentes acciones, procuré
realizar la recuperacién de este territorio de acuerdo con el mapuche kimon. En
ese sentido, realizaron una importante ceremonia

de comunicacion con los gen mapu (entidades duefas de la tierra), con gen
lelfvn (entidades duefas del territorio), en la cual vino Victor (machi, autoridad
medicinal y espiritual), estuvo presente toda la comunidad entera y el otro lof
inclusive, porque se abria una posibilidad de tener una comunicacion con el
espacio para saber si podiamos habitar en armonia con las fuerzas de este
espacio. (Alen, junio de 2021)

Al mismo tiempo, la comunidad en estos afios resistié amenazas de desalojo
y denuncias de usurpacién y fue avanzando en proyectos comunitarios en su
lelfun. Estos consistieron en la construccién de las primeras viviendas, el rewe
(espacio ceremonial), un kimeltuwe (espacio de ensefianza y aprendizaje) y varias
huertas. Ademds de la gestion de la provision, no exenta de problemas, de agua
en camiones cisterna y garrafas de gas, y de la ocupacién efectiva y progresiva de
ese territorio recuperado.

Como parte de este significativo proceso, y en el marco del inédito escenario
de la pandemia, las medidas de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio
(ASPO) del 2020° y la consecuente crisis econémica, como ampliaremos mds
adelante, algunas jovenes parejas decidieron trasladarse de la ciudad de Neuquén
al territorio comunitario recuperado en la meseta.

En agosto de 2020, el nuevo intendente Mariano Gaido se comprometié a
avanzar en la regularizacién de estas tierras. Sin embargo, actualmente la comu-
nidad estd en plena movilizacién contra la iniciativa de ese mismo municipio de

6 El ASPO se instauré a partir del Decreto 297/2020, que establecié que “las personas deberan
permanecer en sus residencias habituales o en la residencia en que se encuentren a las 00:00
horas del dia 20 de marzo de 2020, momento de inicio de la medida dispuesta. Deberan
abstenerse de concurrir a sus lugares de trabajo y no podran desplazarse por rutas, vias y
espacios publicos, todo ello con el fin de prevenir la circulacion y el contagio del virus COVID-19
y la consiguiente afectacion a la salud publica y los demas derechos subjetivos derivados, tales
como la vida y la integridad fisica de las personas”.

189



Andrea Szulc / Etnografias Contemporéaneas 9 (16): 184-209

construir piletones de oxidacién cloacal a cielo abierto al lado de su territorio.”
Recientemente lograron un compromiso por parte del gobierno municipal de
reubicar la obra.?

Este complejo contexto resulta fundamental para comprender en profundi-
dad el caso que aqui exploramos, el cual estd lejos de un estudio sobre “tradicio-
nes” pensadas de manera estética y aislada, y estd anclado en el histéricamente
tenso escenario de conflictividad interétnica en la provincia del Neuquén.

Algunos antecedentes

A partir de la importante movilizacién mapuche desencadenada por los festejos y
contrafestejos del quinto centenario del llamado “Descubrimiento de América”,
en 1992, las comunidades (pu /ofthe) y organizaciones mapuche de Neuquén han
ido recuperando progresivamente précticas formativas, medicinales y rituales
propias. Esto a la vez las ha politizado al anclarlas fuertemente a los territorios
en disputa. Esta tendencia entre las organizaciones mapuche puede remontarse a
mediados de los afios 80 —a partir de la reapertura democrética— “cuando diversas
reivindicaciones indigenas que desde mediados de los 70s el terrorismo de estado
habia logrado desarticular o silenciar van pugnando por encontrar un espacio
propio de manifestacién y resolucién en la esfera publica” (Briones 2001: 3). Se
trata de un proceso en el que han logrado la inclusién de un reconocimiento de
la preexistencia y de los derechos de los pueblos indigenas en la Constitucién
Nacional de 1994 y también en la reforma de la Constitucién neuquina en 2006,
en consonancia con convenios y declaraciones internacionales.’

En la provincia del Neuquén, a la vez, a través de distintas iniciativas, co-
mo talleres y campamentos de mapuzugun (lengua mapuche) enmarcados en su
propuesta de Educacién Auténoma (Szulc, 2015), el Meli Folin Kvpan (Registro
civil mapuche) (Szulc, 2012) y la reposicién de practicas medicinales y rituales
propias (Briones, 2013; Estrella, 2017; Szulc, 2018), han ido profundizando su
trabajo para el fortalecimiento identitario de la poblacién mapuche en general.
Especialmente se ha dado en sus picikeche, iniciativas en las que, como antici-
pamos, las comunidades y organizaciones mapuche frecuentemente articulan
también sus reclamos territoriales.

Como parte de este relevante proceso, que he documentado desde hace tiem-
po (Szule, 2005; 2015), también el /of Puel Pyjv hace afios que ha conformado
un equipo de salud mapuche en la ciudad de Neuquén, en colaboracién con un

7 https://www.rionegro.com.ar/sociedad/mapuches-anunciaron-que-no-permitiran-el-avance-
de-las-piletas-cloacales-en-neuquen-2381968/, acceso 26 de agosto de 2022.

8 https://www.rionegro.com.ar/municipales/tras-el-reclamo-mapuche-frenaron-las-obras-de-las-piletas-cloacales
-en-neuquen-2409361/?foclid=IwAR1d-AfdbiVLUDHAjoKR7QG-Xmsyhb3hXGlscYF55TLIzic200e YD6_mt90,
acceso 26 de agosto de 2022.

9 Principalmente, el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del trabajo (OIT) sobre
Pueblos Indigenas y Tribales, sancionado en 1989 e incorporado en Argentina en el afio 2001,
y la Declaracion de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) de 2007 que reconoce el
derecho de estos pueblos a sus tierras y recursos naturales, a la preservacion de su cultura, a
la autodeterminacion y a ser consultados de manera previa, libre e informada ante proyectos
de desarrollo que los afecten.
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machi residente en Gulu mapu (territorio mapuche al oeste de la cordillera, en
Chile). Este equipo organiza las consultas del machi cuando viaja a Neuquén
0, desde la pandemia, también por videollamada, realiza la preparacién de los
lawen (medicinas) y se encarga de dar continuidad a los tratamientos. Del mis-
mo modo, distintas colegas han relevado procesos de recuperacién de la medici-
na mapuche en el drea cercana a San Martin de los Andes (Estrella, 2017),y en
la zona de Los Toldos, provincia de Buenos Aires (Sabatella, 2011).

En cuanto a las formas de cuidar de partos y nacimiento entre las comu-
nidades mapuche de Neuquén, hace ya tiempo que se trabaja “para reafirmar
la decision de las zomo de hacer respetar su identidad mapuche en los cen-
tros de salud, donde hubo que disputar bastante ese pequefio correrse del poder
de los médicos hegeménicos wigka (no mapuche)” (Pety Picifiam, septiembre
2022). Asi, ante el desencadenamiento del trabajo de parto de alguna mujer
de la comunidad, integrantes del /of acompaiian, en su casa o en la sede del /of,
con masajes, lawen y tocan el kulxug (instrumento de percusién de gran valor
espiritual), a la vez que hacen que se ponga en cuclillas “como habia ensefiado
el machi [...], un trabajo que ayuda mucho para fortalecerse espiritualmente y
fisicamente también, de forma mapuche”. En otros casos, una vez que se enca-
mina la mujer gestante al hospital, las demds zomo también acompafian cada una
desde su casa, “sosteniendo desde lo espiritual, tocando el zu/xug y mandando
newen (fuerza espiritual)”, pues en los centros de salud muchas veces no dejan
que acompaifie a la mujer ni siquiera su pareja (Pety Picifiam, septiembre 2022).

Por eso, en los tltimos afios, jovenes parejas mapuche residentes en la ciudad de
Neuquén y alrededores comenzaron a planificar e implementar partos domicilia-
rios, una préctica que, como afirman Felitti y Abdala —en el marco de la ley 25929
“de parto respetado’™ “no estd prohibida, pero tampoco regulada por el Estado”
argentino (2018: 104). En estos casos, en particular, ademds de la atencién de
una “obstétrica” o “doula” fueron convocadas autoridades filos6ficas mapuche que
acompafiaron “haciendo gejupun (ceremonia comunitaria), y después purun (danza
ritual), que ayudé mucho a levantar la energia”—cuando la mujer estaba ya agotada,
tras muchas horas de trabajo de parto— [...], “hicimos una fogata, £vxal/, afuera
y ahi hicimos purun, hicimos pedido en el 4vxa/ para que todo salga bien” (Pety
Picifiam, septiembre 2022). Aunque no disponemos de informacién estadistica,
conocemos casos en que el escenario de la pandemia de COVID-19 y de las medi-
das del ASPO y DISPO incidieron también en la decision de optar por partos pla-
nificados en domicilio. En ellos a su vez se pusieron en prictica formas mapuche
de atencién como las ya mencionadas, pues la crisis sanitaria también desencadené
una intensificacién de las propias pricticas mapuche de cuidado de la salud.

Resulta importante tener presentes estos antecedentes, que dan cuenta del pro-
ceso politico-cultural de disputa por la hegemonia y por el margen de accién del
pueblo mapuche. Alli, se entrama la iniciativa de cuidado del parto y del nacimiento
de acuerdo con el mapuche £imwn y en territorio recuperado que acd analizaremos.

¢Como llegaron a la decisién de parir en el lelfyn?

A fines del afio 2019, una joven familia del /of Pue/ Pyjv comenzé de a poco a
instalarse en el territorio comunitario, el cual también la comunidad necesitaba
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proteger, ya que habia sufrido robos de las chapas y otros elementos de la peque-
fla ruka (casa) y del kimeltuwe. Ya en el 2020, en el marco del inédito escenario
de la pandemia, se fueron quedando alli casi sin darse cuenta:

Con la pandemia nos quedamos sin trabajo los dos, porque el trabajo de él (es
platero) cayd mucho con la pandemia y en mi caso, como cerraron las asam-
bleas no pude tomar mas horas (docentes). Entonces, nosotros ya veniamos
fortaleciéndonos ahi como pareja, y en esa situacion fuimos a vivir a Rawson (se
refiere a la sede del lof Puel Pvjv en la Ciudad de Neuquén). En paralelo nosotros
sosteniamos el resguardo del lelfvn (territorio), nosotros cada semana permane-
ciamos cuatro dias aca. Empezamos a ver que a veces hasta cinco dias, a veces
pasaba la semana y nos quedabamos aca y para nosotros no representaba un
peso quedarnos. A raiz de eso empezamos a pensar en la posibilidad de habitar
este espacio y hacernos nuestra ruka. (Anabella, junio de 2021)

Asi, a partir de la compleja situacién desatada por la pandemia de coronavi-
rus en el afio 2020 ya definieron proyectarse “de lleno en el /elfun” (territorio).
Comenzaron a idear y a construir alli su 7u4a con materiales propios de ese
espacio territorial como piedras y barro, formado por arena, arcilla, pasto y agua.
Después de realizar una ceremonia mapuche para solicitar permiso a los dife-
rentes newen (fuerzas) de este territorio, en la que ofrecieron una gallina, como
retribucién a la mapu (tierra), avanzaron poco a poco en la construccién. Esto
se dio por las dificultades materiales, ya que algunos materiales de construccién
necesitaron comprarlos, ademas de la necesaria fuerza de trabajo proveniente
de la participacién comunitaria para avanzar en la construccién. Mientras tan-
to, con autorizacién del kvme feleal (consejo de autoridades) del /of Pue/ Pujo,
residen en el kimeltuwe (espacio de ensefianza y aprendizaje). Alen planteé que
hay muchos indicios de c6mo en realidad su relacién con Anabella fue creciendo
en este espacio, “porque de hecho nos conocimos acd”, en una de las jornadas
convocadas para construir colectivamente el Zimeltuwe. Como veremos a con-
tinuacién, la noticia del embarazo les llevé a asentarse permanentemente en el
territorio, proceso en el cual, también a través de errores, aprendieron a respetar
las otras vidas presentes en este espacio y las sefias que las mismas les dan.

En el caso de esta pareja, “proyectarse de lleno en el Je/fon” implicé que, al
quedar la mujer embarazada, se decidieran por un parto, ademds de domicilia-
rio —por la crisis sanitaria y sus previas y traumdticas experiencias de violencia
obstétrica— que también fuera un parto mapuche, anclado en ese territorio re-
cuperado y guiado por el mapuche kimwvn. En diversas entrevistas y también
en instancias rituales, relataron profundamente conmovidxs'® cémo decidieron
llevar adelante este parto, para instaurar este nacimiento en su lelfvn.

En cuanto al primer conjunto de razones, Anabella fue muy contundente al
relatar la violencia obstétrica que sufrié en sus tres embarazos y partos previos:

10 Utilizamos la x como forma del lenguaje inclusivo para no reproducir mediante el genérico
masculino la invisibilizacién de las mujeres, decision que se justifica mas auin en este articulo en
que nos centramos en sus experiencias de parto.
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Yo tengo tres hijos, los dos menores nacieron por cesarea de urgencia y el mas
grande fue un parto inducido, vaginal pero inducido. Y la verdad es que en nin-
guno de esos partos me senti bien tratada, me senti muy vulnerada, no sabia
qué me estaban haciendo, cuando tenia preguntas nadie me respondia, qué
me estaban inyectando en el suero. De la cesarea me costd muchisimo recu-
perarme. Sofi nacid con siete meses, estuvo quince dias internada en neo, el
diagnoéstico decia ‘sospecha de asepsia neonatal’, que es como una infeccion,
que nunca se comprobd. Mas adelante charlando con gente, empecé a pensar
que fue una infeccion adquirida ahi en el hospital, intrahospitalaria. Y bueno, yo
ya habia decidido no volver a maternar, por todo lo que habia vivido, porque
habia sido muy doloroso para mi la recuperacion, la cesarea. Me dieron el alta
y yo tenia que ir cada tres horas a llevarle leche, porque no podia prenderse
al pecho porque estaba en incubadora, y bueno, estaba con antibidticos. Y el
proceso de recuperacion tampoco se dio bien porque no pude hacer el reposo
que tenia que hacer.

Asi, a pesar de la vigencia de la ley Nacional 25.929 —conocida como “ley de
parto respetado”, sancionada en 2004 pero reglamentada en 2015— que esta-
blece el derecho, entre otros, de las mujeres a ser tratadas como personas sanas
y a que se respeten sus pautas culturales, otras mujeres mapuche también re-
lataron recientes situaciones de violencia obstétrica en los hospitales publicos
del Neuquén, intervenciones invasivas sobre las mujeres y Ixs recién nacidxs.
Al mismo tiempo, muchas evocan su insistente lucha para que les entreguen la
placenta, que segun su 4imon debe sembrarse, pero que era considerada por el
personal médico como “residuo patolégico”. Una de ellas expres6 su malestar
diciendo, extrafiada: “;Cémo pueden decir que la placenta, que aliment6 al bebé
durante todo el embarazo, es un residuo patolégico y querer tirarla a la basura?”
(Rocio, diciembre 2021). Mis al sur de esta provincia, Estrella registré este mis-
mo conflicto entre las mujeres mapuche y el personal sanitario (2017), mientras
también en Gulu mapu (Tierra del Oeste, Chile) Alarcén y Nahuelcheo rele-
varon entre las mujeres mapuche objeciones al modo de atencién hospitalario
—que también he registrado en Neuquén—. Ellas principalmente aluden a la
utilizacién del instrumental médico, “la revisién del canal de parto cada vez que
examinan a la madre, la soledad en que se realiza el procedimiento, la falta de
cuidados con la sangre y la placenta, la comida en exceso liviana y el bafio que se
exige antes o inmediatamente después del parto” (2008: 198).

Todas estas précticas se encuadran claramente en la definicién de violencia
obstétrica, que la ley nacional argentina puntualiza como aquellas pricticas ejer-
cidas “por el personal de salud sobre el cuerpo y los procesos reproductivos de
las mujeres, expresada en un trato deshumanizado, un abuso de medicalizacién
y patologizacién de los procesos naturales” (Articulo n° 6, inciso e). Sin em-
bargo, se trata de un problema que se agudiza en el caso de mujeres de pueblos
originarios, donde como han analizado en otros contextos del pais Cantore y
Bertoni se evidencia esta “relacién de asimetria entre el personal médico y la
mujer embarazada que se corresponde con la violencia obstétrica, pero en este
caso se suman cuestiones étnicas y lingiiisticas que operan en la justificacién del
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destrato o maltrato que reciben las mujeres” (2021: 478).1!

Por eso, luego de que Anabella experimentara en carne propia tanto destrato,
como relataron ella y Alen en diversas entrevistas, realmente lo pensaron y con-
versaron mucho en pareja al enterarse de este nuevo embarazo, pues tan dificiles
experiencias la hacian dudar mucho de continuar, “Finalmente, con mucha alegria
resolvimos seguir adelante.” Para entonces, el papd ya sentia que seria una nena.
En ese entonces estaban alquilando un departamento en la ciudad de Neuquén,
y al confirmar el embarazo comenzaron a pensar seriamente en la posibilidad de
instalarse en el /e/fon: “Una vez decidido continuar con el embarazo y demas, bue-
no, obviamente que esa decisién se hizo mds necesaria para nosotros, de construir
nuestra ruka. Entonces pusimos cabeza en eso” (Anabella, junio 2021).

Como han analizado Felitti y Abdala “una de las formas que las mujeres/
parejas encuentran para responder a la violencia obstétrica es evitar las ins-
tituciones de salud planificando partos en sus domicilios” (2018: 104), en los
cuales se suele buscar priorizar “el cuidado, el respeto por los vinculos, la auto-
nomia, el protagonismo y el empoderamiento de las mujeres”, sin necesaria-
mente oponerse a los saberes médicos (Greco ez. al., 2019: 268). No obstante,
el rechazo a la violencia obstétrica se articul6 en este caso con la bisqueda de
esta familia por fortalecer su proyeccién en este territorio recuperado por su
lof: Como relaté Anabella:

Cuando decidimos seguir adelante con el embarazo, empiezo a pensar que yo
ya no queria eso para mi. Yo si decidia traer una nueva vida al mundo iba a ser
desde un lugar en que yo me sintiera bien también. Porgue sentia también que
esa era la forma de recibirla a ella, y de acuerdo con todo el proceso que yo
estaba haciendo aca, en el kimeltuwe, y en mi vida también, desde ese lugar.

Inicialmente, su deseo era que la beba naciera en su ruka, pero por las difi-
cultades materiales no alcanzaron a completar la construccién. Consiguieron el
contacto de una partera independiente, Cecilia Thurin, licenciada en Obstetricia,
que ya habia atendido otros partos domiciliarios de familias mapuche cercanas
en la ciudad de Neuquén y alrededores. Si bien en principio ella plante6 que
habia resuelto no atender mds partos, por razones personales, les ofrecié tener
una reunién por videollamada para orientarlxs. Cuando en la reunién la pareja
le cont6 acerca de su deseo de que la beba naciera en ese territorio recuperado,
la partera quiso participar y “dijo ‘Bueno, saben qué? Quiero acompaiiarlos. Si
ustedes me permiten, quiero acompaifiarlos’, al parto” (Anabella, junio 2021),
“asi, muy segura también, y eso vino también a fortalecernos” (Alen, junio 2021).

De esta manera, consiguieron que la partera acompaifiara el proceso de em-
barazo y parto, lo cual resultaba importante pues, como veremos mds adelan-
te, si bien en la familia hubo antiguamente pusesielchefe (partera) y ya habian
avanzado en la recuperacién de conocimientos de la propia medicina mapuche,
consideraron conjuntamente necesario contar también con la asistencia de una
licenciada en Obstetricia.

Al mismo tiempo de no querer volver a ser objeto de un parto hospitalario,

11 Tan dificiles experiencias al parir en el sistema sanitario fueron también documentadas por
mujeres de pueblos originarios en Estados Unidos (Harjo, 1997).
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en este caso jugé un papel importante en la decisién el deseo de revalorizar las
propias formas mapuche de cuidar del parto y del nacimiento, a la vez que de
reafirmarse en ese territorio recuperado. Anabella relaté que se propuso enton-
ces aprender como podria ser esa experiencia desde la propia cultura, por eso
preguntaba mucho a Alen y a la pijasi kuse (autoridad filoséfica) del /of; también
su suegra, Pety. Por su parte, Alen explicé cémo esta decisién se encadend con
lo que venian ya recuperando en este territorio:

Nosotros todo este tiempo acudimos a la cuestion de hacer gejupun (ceremonia
comunitaria), hacer wixa xipan (comunicacion con las diversas vidas del territo-
rio), de guiarnos por los suefios, guiarnos por las autoridades, con consulta. No
cerrandonos. Abriéndonos a la cuestion comunitaria. Asi fue que un dia decidi-
mos conversando con Ana que llegue Likanray a este espacio, a esta mapu, a
esta parte de la tierra. (Alen, junio 2021)

Estos testimonios dan cuenta de la importancia de entender esta prictica
de parto mapuche entramada en el proceso sociocultural y politico, y en los
crecientes antecedentes a partir de los que surgid, que describimos previamente.

Asi, como en los casos de mujeres quechua migrantes en la provincia de
Buenos Aires y mbyé guarani de Misiones relevados por Cantore y Bertoni, esta
pareja resolvié evitar un parto hospitalario también para poder “poner en pric-
tica un conjunto de saberes tradicionales [...] que para el sistema médico hos-
pitalario estdn totalmente escindidos del nacimiento de un/a nifio/a” (Cantore y
Bertoni, 2021: 475). En este sentido, en el caso mapuche en la meseta neuquina,
la pareja enfatizé mucho que en esta iniciativa fue clave el propésito de volver a
poner en préctica y reivindicar las propias formas mapuche de preparar y llevar

adelante el parto. En palabras de Anabella:

Asi que nos parecié super importante también desde ese lugar, recuperar el ma-
puche kimvn también en nuestras formas de parir, en el territorio, también en lo
que significa para nosotros, con la conexion con este espacio, las fuerzas, pedir
permiso, ser muy respetuosa en ese sentido. Hicimos ceremonia antes, con las
chicas, pidiendo permiso para que Likanray naciera acé, en este espacio. No
dejo de pensar que esa decision de parir aca es profundamente eso, recuperar
conocimiento, y tratar de tener una coherencia también con nuestra cosmovi-
sion, con lo que venimos ahi construyendo.

En el caso aqui analizado, 1a pija7i kuse del lof Puel Pyjv, que ademds es abuela
de la beba, contaba con conocimientos aprendidos en su infancia junto a su ma-
dre, que fue pusierielchefe en una antigua comunidad rural del sur de la provincia,
y ademds habia acompafiado otros partos domiciliarios en la ciudad. Si bien
inicialmente Anabella y Alen le propusieron hacerse cargo de atender el parto,
la pijari kuse prefirié que contasen también con la atencién de la licenciada en
Obstetricia, y acompafiar por su parte con lo relacionado con el mapuche kimvn.

No se traté meramente de una reivindicacién del derecho individual al parto
respetado, que ha ido creciendo también entre mujeres no mapuche, sino que
en este caso eso se articuld y potencié con una reafirmacién de los derechos
colectivos de los pueblos originarios y de la legitimidad de sus conocimientos.
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Resulta entonces relevante comprender esta experiencia como parte del proceso
de construccién de hegemonia, entendida no como una cosmovisién cerrada y
sistemdtica, impuesta monoliticamente por una clase dominante, sino como un
cuerpo de pricticas y significados continuamente renovado, recreado, defendido,
resistido, desafiado y modificado (Williams, 1997). El anilisis de este caso evi-
dencia cémo, a través de iniciativas como la de este parto mapuche, las comuni-
dades y organizaciones con filosofia y liderazgo mapuche renuevan sus maneras
de disputar activamente los sentidos hegemonicos en la provincia del Neuquén.

La experiencia aqui retratada resuena con el conmovedor testimonio de Katsi
Kook, mujer Mohawk de Estados Unidos de Norteamérica sobre el nacimiento
de su hijo en un territorio que su pueblo estaba defendiendo frente a los embates
del Estado de Nueva York y a la lluvia dcida causada por la contaminacién in-
dustrial, particularmente acuciante a mediados de 1980: “La policia estatal pare-
cia estar en todas partes, arrestando guerreros Mohawk. Pero para el 8 de junio, a
pesar de las presiones politicas y de la persistente amenaza militar contra nuestra
nacién, mi hijo comenzé a hacerme saber que queria nacer” (Kook, 1997: 45-46,
traduccién propia). En su testimonio, parir en ese territorio en disputa aparece
también a la vez como una afirmacién identitaria y politica.

Por un lado, podemos ver el caso analizado como una nueva iniciativa, en
la que este Jof mapuche profundizé la bisqueda ya emprendida en los antece-
dentes que antes consignamos, de recuperar el conocimiento mapuche, ponerlo
en préctica, y de tomar control sobre el cuidado y la formacién de sus propixs
picikeche. Por otro lado, esta puesta en valor de los propios conocimientos mapu-
che entrafia un cuestionamiento a los sentidos hegeménicos que en la provincia
del Neuquén han promovido histéricamente una comunalizacién (Brow, 1990)
en torno a “lo neuquino”. Esto reinscribe “lo mapuche” segin un modelo de
pluralismo basado en la subordinacién tolerante, como estrategia de produccién
de consenso y construccién de hegemonia cultural que, a pesar de reconocer en
cierta medida la heterogeneidad, no cuestiona “lo deseable e inevitable de la
homogeneizacién en el largo plazo” (Briones, 2004: 123). La restitucién de for-
mas mapuche de parir y nacer, y su anclaje en el territorio en conflicto, disputan
fuertemente la mirada hegeménica que niega la vigencia del pueblo mapuche en
la actualidad, lo que confina sus pricticas culturales al pasado y al espacio rural
(Szulc, 2004) e impugna sus conocimientos desde una perspectiva neocolonial.

En este escenario, la decisién de la familia y del /gf'de darle difusién puablica
a su experiencia de parto mapuche resulta una cuestién a destacar, pues potencia
su posibilidad de impactar en el proceso a la vez cotidiano e histérico de conflic-
tiva construccién de la hegemonia en el contexto de la provincia del Neuquén.

De los pewma al nacimiento “hajo el toque del kulxug”’

Al relatar esta experiencia de parto mapuche, Anabella explicé que todo se ini-

ci6 cuando a través de pewma (suefios) comenz6 a recibir mensajes: “Sofiaba
- (»

que estaba embarazada o sofiaba con bebés”. Recordemos que de acuerdo con

la cultura mapuche los pewma son instancias de transmisién de conocimiento, y

experiencias reales en si (Szulc, 2015). Una vez que se confirmé, como anticipa-

mos, conversaron en pareja sobre cémo continuar, ya que les parece que es una
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gran responsabilidad traer una persona al mundo, y ademads la mujer estaba muy
preocupada porque en sus tres partos anteriores habia padecido fuertemente la
violencia obstétrica.

El nombre de la nifia lo eligieron también teniendo en cuenta el zimon que
recibié Anabella en dos pewma en que la abuela paterna indicaba que debia
llamarse “Likan”, que, aunque no es ficil de traducir refiere a una piedra con una
particular fuerza. Conversando en familia y con autoridades de la comunidad, le
agregaron -ray, por rayen (flor), formando asi el nombre Likanray.

Prestaron atencién a cémo avanzaba el embarazo, y contando con la asis-
tencia de la partera independiente, y de la pijan kuse, la werken (portavoz) y
otras zomo de su Jof prepararon todo para el nacimiento. No sélo los elemen-
tos materiales, sino que también a través de la busqueda de sefias, solicitaron
permiso a pu newen de este territorio en particular para recibir alli a Likanray:
“Hicimos mucha ceremonia, pedimos permiso a pu newen del lugar, que nos
dieran sefias si algo no iba bien” (Alen, junio 2021). Anabella también tomé
antes y durante el embarazo /awen (medicina mapuche), indicado por el machi
y también lo que les ofrece el Je/fun, para prevenir o atenuar distintas enferme-
dades, incluido el COVID-19.

El tono imperativo y disciplinante con que Anabella fue reprendida por per-
sonal de salud durante su embarazo debe entenderse como parte de la hostilidad
que el sistema de salud oficial ha desplegado hacia las formas de cuidado de la
salud de los pueblos originarios, que en este caso no implicé ningtn esfuerzo
de abordaje intercultural, sino claramente una reactualizacién de las politicas
asimilacionistas. Nos obstante, a pesar de los esfuerzos de diferentes profesio-
nales del sistema médico por disuadirla, el abordaje mapuche ayudé a la madre
gestante a reafirmarse en su decision:

Yo estoy segura que va a estar todo bien, voy a confiar en las sefias que me den.
Si algo va a salir mal voy a confiar en la relacion que nosotros estabamos hacien-
do con el espacio, de estar aca todos los dias, de pedir permiso también, le pe-
dimos a la werken y la pijafi kuse del lof que nos acompanaran a pedir permiso.
Y ya nos decidimos, acéa va a ser. Empezamos a pensar, a acondicionar el lugar,
porgue el lugar acé no tenia piso, bah, tenia ese piso de cemento. Y ahi las tres
lamgen (hermanas) que estuvieron en el parto, se entusiasmaron un montén. Se
empezaron a mover muchas cosas ahi. (Anabella, junio 2021).12

Pasadas las 40 semanas de gestacion, se desencadené el trabajo de parto. Ese
dfa por la mafiana Anabella cont6 a Alen y a Piren Ailin —werken del lof~ que
habia estado con molestias durante toda la noche, a lo cual la werken respondié:
“Entonces viene Likanray, porque yo sofi¢ que nacia”. Ya por la noche, cuando
las contracciones aumentaron, informaron a la pijani kuse 'y a otra /amgen, y co-
menzaron a juntar agua y a preparar los mecheros para entibiarla, ya que el parto
estaba planificado para realizarlo bajo el agua, en una gran pileta preparada para

12 El término lamgen, que literalmente significa hermana o hermano de una hablante mujer, se
usa también para referirse con aprecio y respeto a otras personas integrantes del mismo lof,
del pueblo mapuche en general o incluso en ocasiones a personas no mapuche estrechamente
vinculadas.
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eso, que propuso y facilit6 la partera. Es importante recordar que en el /e/fon es
muy dificil acceder al agua, con lo cual fue necesario que se provean anticipada-
mente de agua traida en bidones desde la ciudad de Neuquén, lo cual implicé un
gran esfuerzo de organizacién.

Durante la tarde, las contracciones fueron en aumento. Llegada la noche,
como parte importante de este proceso, realizaron una ceremonia mapuche, que
Anabella recuerda en estos términos:

Y bueno, en un momento, tipo diez de la noche, hicimos ceremonia aca en la
puerta del kimeltuwe, yo quise tocar el kulxug, mas alla de que estaba ya con
contracciones mas fuertes. Y bueno, estaba Pety, Alen que tocd la xuxuka (ins-
trumento de viento), y yo que toqué el kulxug también como podia, porque con
las contracciones tenia que parar... Ahi senti ya en el cuerpo como una emociéon
muy grande, se me empezaron a caer las lagrimas, de la emocién del momento,
de ver jBueno! Que eso se estaba concretando. (junio 2021)

Recién concluida esa ceremonia decidieron comunicarse telefénicamente pa-
ra convocar a la partera, quien llegé pasada la medianoche. En todo el proceso, el
acompafiamiento de autoridades e integrantes del /of fue de suma importancia.
Alen relaté que “en muchos lugares estaban también haciendo ceremonia”, para
apoyar a esta familia. Mientras Anabella agregé:

En especial las mujeres de nuestro /of han puesto mucho newen y energia para
que nuestros partos se dieran asi, acompanando, con el carifio, con el cuidado,
con la atencion [...] Fueron las primeras que se organizaron para ese dia hacer
tayvl (cantos del origen) desde sus lugares, para mandar newen, tocaron kulxug
en sus lugares donde estaba cada una [...] Y eso es algo también muy movili-
zador (septiembre 2022).

Ademds, quienes acompafiaron el parto presencialmente participaron ha-
ciéndole masajes a Anabella y ofreciéndole /awen, plantas medicinales, que
la ayudaron a seguir adelante, ademas de cantando fayv/y tocando el kulxug.
También prepararon Jawen para que recuperase las fuerzas después del parto. La
pijari kuse expresé que fue una experiencia muy emocionante, permanentemen-
te “trayendo a la memoria a mi mamd, que fue partera, pidiendo mucho para
que todo salga bien, como es mi rol como pijasi kuse [...], una experiencia muy
fortalecedora de la identidad, al haber tenido una madre purierelchefe, Celinda
Namku, que ayudé a parir a muchas mujeres en Ciwkiliwin” (Pety, septiembre
2022). En ese sentido, las zomo que acompafiaron el parto se sintieron muy tran-
quilas, en palabras de Piren Ailin “custodiadas, protegidas o guiadas por nuestras
ancestras y por nuestro territorio, que nos da esa fuerza, y conflar en nosotras
mismas, que es algo que esta sociedad en la que vivimos no nos lo da”. Como
hemos relevado en los espacios de recuperacién del mapuzugun, lengua mapu-
che (Szulc, 2007), también la atencién del parto se planteé como una instancia
en la que simplemente “recordar”, “como si estuviéramos solamente recordando
que asi era y que asi es, y que asi lo tenemos que hacer” (Piren Ailin, septiembre

2022).
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Anabella relaté conmovida cémo en el momento de contracciones muy fuer-
tes, la pijari kuse le sostenia la mano, “me daba aliento asi en el oido, en mapuzu-
gun, yo sentia que ella me hablaba y sentia también de atrés el toque del kulxug
de la Piren, que estaban haciendo zayv/”. Likanray nacié entonces el 8 de febrero
del afio 2021 en ese /elfun, en la meseta neuquina, “bajo el toque del kulxug”y
“escuchando su zayv?”. Cabe recordar que el zu/xug no es meramente un ins-
trumento de percusién, sino “un elemento cultural que sintetiza conocimiento
y cosmovision. Se representan alli los puntos cardinales, las estaciones del afio,
el sentido de orientacién; los astros y las estrellas que guian la vida del pueblo
mapuce” (Picifiam y Rodriguez de Anca, 2016: 16).

De acuerdo a lo planificado, fue Alen, su papd, quien primero recibié a la
beba, pues Anabella “queria que las primeras manos en tocarla fueran las de su
papa”. Atin unida mediante el cordén umbilical, Likanray se prendié al pecho
de su madre. Pusieron nuevamente en practica formas mapuche de cuidar del
parto y del nacimiento también al retomar la forma tradicional de cortar el
cordén umbilical con una vela, en un entorno ceremonial, “que fuera muy célido

Fotografia 2. El corte del cordén umbilical de Likanray

Fuente: Cecilia Thurin.

y con los mejores deseos de esa vida nueva que la esperaba” (Anabella, junio
2021). Mientras la pijari kuse tocaba el kulxug, esperaron “que la mamd y la beba
decidieran el momento para hacer ese corte, y no fue enseguida. Se acomodé
Anabella, se acomodé todo el espacio, y fue un momento tan cuidado y tan
amorosamente preparado”, en el que ademds agradecieron a pu newen y pidieron
“deseos por la personita que iba a venir a este mundo” (Piren Ailin, septiem-
bre 2022), y expresaron “el compromiso también de acompafiarla [...], fue muy
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emocionante, fortalecedor (Anabella, junio de 2021).

Al igual que en la recuperacién del wirioy xipantv (inicio del ciclo anual)
(Briones, 2003), y del katan kawiny el lakutin (iniciacién de nifias y nifios) (Szule,
2018), 1a reflexiva puesta en practica de la forma mapuche de parir mostré ser
central para el desarrollo del proceso de comunalizacién de este /of, “procesos de
formacién de grupo en constante redefinicién por las presiones que se ejercen
hacia su desmembramiento y descaracterizacién” (Briones y Ramos, 2016: 16). A
la vez, al difundirse publicamente, se torna en una clara intervencién en la disputa
de las comunidades —rurales y urbanas— por el reconocimiento de la vigencia y los
derechos mapuche frente a los sectores hegeménicos, brindando el contexto para
“canalizar demandas de una comunidad en particular, pero también para esceni-
ficar y fortalecer la lucha del pueblo mapuche como un todo” (Briones, 2003: 47).

Al mismo tiempo, esta experiencia incidi6 en los procesos subjetivos de sus
participantes, de distintas generaciones, al generar instancias fuertemente inter-
pelantes y movilizadoras en torno al sentido de pertenencia mapuche. En los
distintos testimonios registrados, quienes protagonizaron esta experiencia guiada
por el kimvn mapuche enfatizaron su marcada diferencia respecto de las practicas
biomédicas habituales, a las que ya aludimos previamente. La werken y tia de la
nifia, Piren Ailin, explicé que “esas condiciones son diferentes para recibir una
personita” (septiembre 2022). En ese sentido, en las entrevistas por videollamada
que realizamos en el invierno de 2021, esta pareja también planteé que haber
nacido de esa manera y en este territorio ha impactado muy positivamente en la
forma de ser de Likanray. Enfatizan por un lado su buen dnimo y buen dormir,
cémo es una beba que se siente muy bien en este espacio, en palabras de Alen:

Entonces, es impresionante, pero cuando uno empieza a practicar su cultura,
eso da el verdadero sentido a uno, en una parte espiritual, entonces ya no podés
dar vuelta atras, no podés escaparle a eso. Porque aparte es lindo, no? te sentis
bien, te sentis mejor, caminas méas seguro y podés también compartir y ayudar
a otras personas que capaz que lo necesiten. Likanray es como un poco eso,
también, porque yo hoy la veo y en las mafianas se levanta muy bien, asi con-
tenta, sonriente, conversa, descansa bien en la noche, de hecho, descansamos
muy bien (se rig). jDemasiado bien! (Junio 2021)

Anabella también se refirié a cémo esta manera de nacer incidié en la nifia,
quien disfruta mucho del sonido del kulxug, y asi se queda muy tranquila y
atenta durante las instancias rituales, como pude también registrar etnografica-
mente durante la ceremonia de presentacién de Likanray a su rewe y a su lofen
diciembre de 2021.

El esfuerzo por arraigar el nacimiento de esta nifia en el territorio se eviden-
ci6 en el agua utilizada, “el agua que acompaié todo ese proceso, que recibié a
Likanray”, la dejaron en el territorio, en la tierra del territorio. La werken expresé
que eso fue muy fuerte “porque también es sangre, hay toda una memoria ahi,
que yo siento que todavia estd en el territorio, a través de, no sélo de lo que pasé,
sino lo que quedd en la tierra en si, de lo material” (Piren Ailin, septiembre 2022).

En la experiencia que aqui analizamos el /of Pue/ Pyjv desplegé un profun-
do proceso reflexivo, en el que a la vez que recuperaron y reactualizaron co-
nocimientos mapuche, incorporaron elementos y conocimientos no mapuche,
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lo cual reivindican también como parte de su vigencia, en tanto “pueblo vivo”.
Asi, si bien tomaron la sugerencia de la partera del parto bajo el agua, que no
forma parte de “lo tradicional”, le dieron un sentido y trataron el agua segtn el
conocimiento mapuche.

El nacimiento quedé también inscripto en este territorio a través de la

Fotografia 3. El duraznero sembrado sobre la placenta

T

Fuente: Andrea Szulc.

tradicional ceremonia de la placenta, que a los diez dias fue sembrada junto
al frente de la ruka que estin construyendo, y sobre la cual plantaron un édrbol
frutal, un duraznero, que “después va a representar el crecimiento de Likanray”
(Alen, julio 2021). Asi, esta familia se responsabilizé por cuidar tanto del arbol
como de su hija, segtin los valores mapuche, que se orientan a formar personas
con kvme logko -buena cabeza-, kvme rakizuam -buen discernimiento- y kvme
piwke -buen corazén- (Briones, 1999), como “norche (personas rectas), desde el
mismo momento en que llega a esta parte de la tierra” (Pety Picifiam, septiembre
2022).

Esta ceremonia, realizada por numerosas familias mapuche en distintas zo-
nas del pais (Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2015), consiste en una instancia
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comunitaria y familiar (que en esta ocasién por las restricciones vinculadas al
Covid-19 no pudo reunirse tanta gente), orientada a agradecer y pedir bienes-
tar al /elfun, a las distintas fuerzas de este espacio: “se pide buen camino, buen
pensamiento y también se agradece, con musica” (Alen, julio 2021). Hicieron
una ceremonia utilizando semillas, zuday (chicha de maiz) y bebida preparada
con manzana, tocando el kulxug, kaskawija (instrumento de percusion) y la xu-
xuka, ubicadxs “en una media luna mirando siempre al anfov (sol)” (Alen, julio
2021), “como si fuera una ceremonia para un gejupun pero chiquita. Y entonces,
se enterré la placenta y se puso el arbolito y bueno, todos pusimos un poco para
desearle bienestar, buena vida a la bebé” (Alen, junio 2021), en mapuzugun, y
“también fuertemente el compromiso en el acompafiamiento”. En este sentido,
la pijasi kuse, que condujo la ceremonia, también les transmiti6 gvlam (consejos),
al igual que hicieron otras personas presentes a continuacién. Anabella resalté la
importancia de ese momento: “hablamos mucho de recuperar también las formas
de crianza, donde es también muy importante el consejo, y el acompafiamiento
también a nosotros como papd y mama” (junio 2021), que hay que saber aceptar,
no en un sentido de control, sino como un apoyo comunitario para la crianza,
tomar esos conocimientos también, no sélo el conocimiento wigka (no mapuche)
(Anabella, julio 2022). Se trata de “reaprender, poner en préictica valores y princi-
pios que son propios de nuestro pueblo” (Alen, julio 2021). En esto se involucran
criterios mapuche sobre el cuidado infantil, que ya analizamos en trabajos previos
(Szulc, 2011), y que no ampliaremos aqui por razones de extensién y foco.

Volviendo a la ceremonia de la placenta, Alen la recordé como un momento
“muy fortalecedor”, en el cual se acercaron inesperadamente cinco caballos, lo
cual interpretaron como una sefia de que estaban haciéndolo bien (julio 2021).
Pues entre el pueblo mapuche resulta crucial seguir las pautas ceremoniales,
de cuyo estricto cumplimiento, “evaluado permanentemente por la comunidad
ritual, depende el logro de la finalidad ritual” (Golluscio, 2006: 73).

Asi, de diferentes maneras, la madre y el padre de la nifia se esforzaron por
dejar registro de su vida en este territorio recuperado. En ese sentido, inscribie-
ron a Sofia, hija de Anabella, de 9 afios, en una escuela de la zona, y también
lograron que Likanray tenga “en su documento el domicilio de acd. {Ya estamos!
(se rie)”, aunque no fue tan sencillo, como relaté Alen:

Si, cuando nos preguntaron dénde viven, como no esta todo esto aca... urba-
nizado, entonces no tiene direccion, entonces le dimos la interseccion de dos
calles, pero eso es mucho mas para alla. Y bueno, aca hay una cuestion entre
los municipios porgue no se sabe si es Centenario o Neuquén, viste? Pero bue-
no, nos inscribieron y eso es lo importante, con otra direccién, pero bueno, ta.
Vemos entonces como la practica politico-cultural de este lof mapuche eviden-
cia “usos” (De Certeau, 1998) del sistema administrativo oficial, de acuerdo con
los propios objetivos, a partir de conocer su logica de funcionamiento; una apro-
piacion creativa de discursos no indigenas, como en este caso la importancia
de contar con registros oficiales de su residencia en el territorio en disputa, una
lucha “contra y a través de” el marco normativo vigente (Briones, 1999).

Asimismo, mis alld de estos registros formales ante instituciones estatales, se
contactaron conmigo —que he trabajado con su familia y con su /of desde hace mis
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de 20 afios— para que les ayude a dejar asentada por escrito esta experiencia, tanto
para la propia nifia, como para otras familias mapuche que estén interesadas por
avanzar también en la recuperacién de estos conocimientos para el cuidado del par-
to y del nacimiento. Como expresé Alen: “Para nosotros tuvo total sentido pensarlo
en territorio recuperado. Entonces cada vez que lo conversdbamos nos cerraba todo
y mds contentos nos ponfamos. Por eso también nos gusté la oportunidad de dejarle
algo a Likanray también, algo fortalecedor” (junio 2021). Se trata entonces también
de una experiencia singular por la fuerte decisién que sus protagonistas han impul-
sado de documentarla antropolégicamente y darle difusién publica.

Asi, hemos estado trabajando en conjunto para documentar esta recupera-
cién del modo mapuche de parir y nacer, proceso atin en curso. Este texto es
un avance del trabajo de antropologia en colaboracién (Rappaport, 2007) que
emprendimos, en el cual no s6lo esta familia incidié en mi agenda de investiga-
cién y me convocé a realizar este trabajo, sino que ademds pusimos en discusién
mis interpretaciones, conceptualizaciones, traducciones y los borradores de este
articulo, produjimos y seleccionamos conjuntamente las imagenes. Asi, se trata
de un proceso en el que co-teorizamos, produciendo en conjunto “vehiculos
conceptuales que retoman tanto a un cuerpo de teorias antropolégicas como
a los conceptos desarrollados por nuestros interlocutores” (Rappaport, 2007:
204). Espero poder continuar enriqueciendo mi comprensién de tan interesante
proceso de recuperacién de las formas mapuche de cuidar de los partos y naci-
mientos, enlazado con sus persistentes esfuerzos por defender sus territorios y
fortalecer su identidad mapuche.

Reflexiones finales

Una de las cuestiones que quedan claras a partir de este trabajo es c6mo, a pesar de
la vigencia de una ley nacional de “parto respetado”, las mujeres, y mas atin las mu-
jeres de pueblos originarios, contindan sufriendo intervenciones obstétricas que
las cosifican y que no respetan las précticas y conocimiento de sus pueblos. Frente
a esto, algunas mujeres y familias mapuche hace tiempo comenzaron a poner en
précticas partos domiciliarios, en los que han incorporado también pricticas de
cuidado y acompafamiento de acuerdo con el mapuche £imwvn. Sin duda, como
anticipamos, el contexto de la pandemia de Covid-19 y las medidas de ASPO y
DISPO incidieron en el aumento de este tipo de partos, que implican una recon-
figuracién de las pricticas de sostenimiento y reproduccién de los modos de vivir
y de cuidar de la salud propia y de Ixs demds. En el caso particular de la familia
del Jof Puel Pyjv encabezada por Anabella y Alen, esto adquirié mayor proyeccién
politico-cultural, al articular en este parto su compromiso con la defensa del te-
rritorio recuperado por su comunidad, en una bisqueda por ser consecuentes con
su proyecto familiar de vivir de acuerdo con los conocimientos mapuche. Como
en el caso analizado por Nahuelquir, Sabatella y Stella, esta recuperacién de la
propia forma de parir habilité marcos rituales, vinculos sociales y lazos afectivos
a partir de la  resignificacién de memorias, junto con “la articulacién de nuevos
espacios desde donde las experiencias subjetivas retoman el sentido desafiante y la
distorsién que representaron en cada instancia histérica del proyecto hegeménico
estatal que buscé subsumirlas y homogeneizarlas” (2015: 219).
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A Anabella y a Alen esta experiencia les result6 tan intensa y fortalecedora
que, mientras yo elaboraba este trabajo en la ciudad de Buenos Aires, volvieron a
gestar y a parir en el territorio en disputa y poniendo en prictica conocimientos
mapuche, esta vez, un nifio, el pequefio Pewman Ko, que ya cumplié 9 meses
de vida. Su nacimiento, del cual aqui no alcanzaremos a ocuparnos, transcurrié
también muy bien y merece mencién como sefial de cémo continta avanzando
esta forma de “proyectarse de lleno en el Jelfon”.

En este sentido, el trabajo realizado revela a su vez c6mo, al igual que hemos
analizado para el campo de la educacién (Szulc, 2007), en la esfera de la salud
estas comunidades y organizaciones mapuche parecen también estar orientando
sus esfuerzos a la recuperacién de la propia medicina, pues sospechan un persis-
tente asimilacionismo en los planes oficiales de interculturalidad. Cuestionan el
que siempre sean Ixs mapuche quienes deben interculturalizarse, pues muchas
veces el cardcter intercultural que enuncian las politicas sanitarias refiere “Gnica-
mente a la extensién de la atencién médica y pierde de vista las maneras en que
los propios destinatarios van reapropidndose, resistiendo o impugnando ciertas
nociones de salud” (Lorenzetti, 2017: 163). Asi, aunque propongan modos su-
puestamente mds “tolerantes” de intervenir sobre la salud y la educacién de los
pueblos originarios y se presenten como politicas de reconocimiento, en realidad
lo que generalmente hacen gran parte de tales programas es ampliar politicas de
asistencia (Lenton y Lorenzetti, 2005).

Por otra parte, la experiencia de parto y de nacimiento que aqui reconstrui-
mos sin duda se vincula con el creciente movimiento por la “humanizacién del
parto”, a nivel internacional y nacional (Felitti y Abdala, 2018). A primera vis-
ta, podria considerarse que nos encontramos ante una lucha por la “ciudadania
reproductiva”’, “en tanto capacidad efectiva de apropiacién, ejercicio y defensa
de los derechos” en materia de salud sexual y reproductiva (Castro y Ervitti,
2014: 39). Sin embargo, esta experiencia debe, a la vez, ser entendida conside-
rando las intersecciones entre cuestiones de género, que estdn siendo revisadas
internamente en el propio pueblo, cuestiones de las relaciones interétnicas, his-
téricamente asimétricas, y también como una continuacién y una profundiza-
cién del esfuerzo de este /gf mapuche por restituir y legitimar sus propias formas
de entender y cuidar de la salud y de la infancia. Esperamos que este trabajo
etnogrifico, ademds de “documentar lo no documentado” de esta realidad so-
cial (Rockwell, 1987: 2), contribuya a comprender con mayor profundidad que
nos encontramos también ante una lucha por la autodeterminacién, por sus
derechos territoriales y por poder volver a tener incidencia en el nacimiento
y la crianza de sus picikeche para fortalecer su identidad mapuche; una lucha
colectiva entramada en las decisiones y proyectos de una familia en particular.

Asi, esta iniciativa se inscribe en una demanda mds amplia de reconocimien-
to como Pueblo que apunta tanto a la identidad cultural como a la autonomia
politica (Briones, 2001). Esto tambien forma parte de un proceso de disputa
por la hegemonia en este contexto provincial que, como sefialamos, se desplie-
ga crecientemente en el campo de la nifiez mapuche, en torno a las formas
de parir, definir, nombrar, cuidar, educar y ciudadanizar a sus picikeche (Szulc,
2007). Al mismo tiempo, forma parte de un proceso que las zomo mapuche
estin impulsando, para desestabilizar los estereotipos machistas impuestos por
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a colonizacién, que han generado una desigual distribucién de las responsabi-
la col , h d d al distrib de 1 b
lidades de cuidado, que ya no pasa inadvertida; lo cual me interesa continuar
» que y: P ;

indagando.

Asimismo, el andlisis que presentamos evidencia que, a pesar del alto grado

) que p que,a p g
de avance del proceso de medicalizacién del parto y de la crianza infantil en las
y
comunidades mapuche, se trata de un proceso inacabado (Colangelo, 2019), y
que no sigue un curso unidireccional, pues hemos visto cémo a través de sus pro-
pios conocimientos el pueblo mapuche continda disputando progresivamente su
legitimidad, con lo cual van reconfigurando las formas del cuidado de su salud.
g ) g
Aqui, podemos advertir cémo en este “campo social” se intersectan tensamente
las dimensiones de lo publico, lo doméstico y lo comunitario, donde Ixs agentes
y y 5

—con medios y fines diferenciados segin su posicién estructural- se enfrentan y
pueden contribuir a conservar o transformar el juego, como hace tiempo plan-
teara Bourdieu (1997).

Por dltimo, resulta de suma importancia enfatizar cémo se movilizan en estas

) p

experiencias reclamos politicos, al “enraizarlas” en territorios en disputa, a la vez
que fuertes procesos subjetivos no sélo personales sino también comunitarios,
en los que el cuidado de la salud y el fortalecimiento identitario quedan entra-
fiablemente vinculados.
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