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Este texto se centra en el “saber ver” la realidad 
con profundidad frente al simple “mirar” que 
no capta la estructura de lo que acontece. Lo 
relaciono con lo que se denomina “pastoral”, un 
término utilizado para referirse a la actividad de 
evangelización. Lorenzo Milani fue un crítico 
de la pastoral ciega que “mira” y reproduce el 
desorden establecido -término de Mounier para 
referirse al orden social imperante en la sociedad 
capitalista- y un defensor de una pastoral de 
ojos abiertos que “ve” la realidad desde el 
Evangelio de Jesús de Nazaret, detecta el pecado 
estructural de la explotación capitalista, denuncia 
proféticamente esta situación y activa la lucha 
social y sindical para acabar con ella.

1.- El aspecto formal de la Carta a Don Piero
Milani escribe a un cura para explicarle el 
sentido de su implicación social en la denuncia 

de la explotación laboral que sufren muchas 
personas que pertenecen a su parroquia de San 
Donato en Calenzano a donde había sido enviado 
en 1947. Estuvo allí hasta 1954 año en que fue 
desterrado a Barbiana. En ella predominaban los 
obreros textiles de procedencia campesina. 
Además de Don Piero, que es el destinatario de 
la carta, hay dos protagonistas en ella: Mauro, un 
adolescente de 12 años que empieza a trabajar 
12 horas al día con turnos alternos de mañana 
y noche para poder sostener una familia en la 
que el padre está en paro. El otro es Baffi, un 
empresario que explota a los obreros a través 
de formas injustas de contratación, trabajo y 
despido. 
El tema de fondo de la carta es explicar por 
qué su estricta condición sacerdotal conlleva 
la denuncia de la injusticia y la lucha por la 
dignidad y los derechos humanos de los obreros.

1   Lorenzo Milani: de la pastoral ciega a la pastoral de ojos abiertos
                               Rafael Díaz-Salazar (M)

La lectura o relectura de Experiencias Pastorales (1958) de Lorenzo Milani (1923-1967) es una de las 
mejores cosas que pueden hacerse para celebrar el centenario de su nacimiento. En este texto me voy 
a centrar en un análisis de la Carta a Don Piero que es el segundo apéndice del libro. Las citas, con 
el número de página correspondiente entre paréntesis, están tomadas de la primera edición española 
publicada por la editorial Marsiega.

De la misma manera que ejerció de maestro para facilitar su labor pastoral, Lorenzo Milani, 
también fue un sacerdote implicado en la realidad sociopolítica más cercana, la que afectaba a 
sus feligreses, tomando partido siempre por ellos. 

Primera traducción (a pesar de la prohibición y el 
franquismo) en español (1975). Editorial Marsiega.

Edición italiana de Esperienze pastorali 
(1958) prohibida ese mismo año.



A día 13 de junio de 2023, reunido el Jurado 
formado por Manu Andueza, Xavier Besalú, 
Alfonso Díez, Luisa Mellado y José Luis 
Veredas, designado por el Movimiento de 
Educadores Milanianos (MEM) para valorar 
los trabajos presentados al Premio Milani, en 
ocasión del centenario del nacimiento de Don 
Milani, emite el siguiente

VEREDICTO:
1. Todos los textos presentados cumplen 
perfectamente las bases del concurso: tratan 
de la pedagogía y la didáctica de la escuela 
de Barbiana desde una óptica actual; se han 
presentado en el plazo establecido y su extensión 
está dentro de los márgenes estipulados.
2. Hecha la deliberación correspondiente entre 
los cinco miembros del Jurado, se ha tomado la 
decisión, a la vista de la calidad de los trabajos 
presentados, de otorgar los tres premios previstos 
en las bases.
3. El Jurado ha decidido otorgar el primer 
premio, de 500 euros, al trabajo “Educar 
sin renegar del encargo de enseñar: Milani 
en la Universidad”, presentado por Fercho 
(seudónimo). De dicho escrito ha valorado 
especialmente: su ubicación en la enseñanza 
universitaria, por su transcendencia en la 
formación de los profesionales de la educación, 
y por su velada crítica al proceder mayoritario 
del profesorado universitario; por su esfuerzo 
por deducir unos principios clave, de inspiración 
milaniana, que llevar a la enseñanza universitaria; 
por su reivindicación del saber y de la necesidad 
de leer el mundo en esos tiempos tan inciertos y 
ambiguos, y de contar con herramientas eficaces 
para favorecer los aprendizajes; por poner en 
valor el estudio, la lectura reposada y la escucha 

atenta; y, en fin, por otorgar un significado 
actual a la toma de conciencia, a la eficacia, a la 
provocación en la enseñanza. Por lo demás, se 
trata de un trabajo escrito con claridad y rigor y 
muy bien estructurado.

4. El Jurado ha decidido otorgar el segundo 
premio, de 300 euros, al trabajo “E-mail a una 
maestra”, presentado por Statler y Waldorf 
(seudónimo). De este escrito se ha valorado, 
en primer lugar, su originalidad, ya desde su 
mismo título: si los alumnos de la escuela de 
Barbiana escribieron una “Carta a la maestra”, 
nos ha parecido brillante y oportuno este “E-mail 
a una maestra”. También se ha valorado la 
actualidad de una aportación que pone énfasis 
en la tecnología y la nueva ecología mediática, y 
la relevancia de las dos preguntas que plantea a 
la vigencia de la pedagogía milaniana. Por otra 
parte, también nos ha parecido sugerente vincular 
el acercamiento a Don Milani desde el azar, la 
militancia y el oxímoron.

5. El Jurado ha decidido otorgar el tercer premio, 
de 100 euros, al trabajo “La experiencia de 
Barbiana como inspiración diaria”, presentado 
por Nunki (seudónimo). De él se ha valorado 
que expone una vivencia del propio autor en su 
trabajo como educador con jóvenes en riesgo 
de exclusión social; que describe el vínculo que 
se da entre clase social y nivel cultural y lo que 
puede suponer para los pobres una educación 
empoderadora; sus múltiples citas y referencias a 
distintos personajes y aportaciones.
6. En sintonía con las bases del concurso, los 
tres trabajos premiados serán publicados en la 
web del Movimiento de Educadores Milanianos 
(MEM): www.amigosmilani.es y el consejo de 
redacción de la revista Educar(NOS) decidirá 
su publicación total o parcial en alguno de los 
números correspondientes a este mismo año. 
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El Movimiento de Educadores Milanianos (MEM) convocó con su revista 
Educar(NOS) el Premio Milani, en ocasión del centenario del nacimiento en 
Florencia de Lorenzo Milani (1923-1967), dirigido a personas o grupos interesados 
por la transformación social y la renovación pedagógica.



Esta es una reflexión personal a partir de Lorenzo 
Milani y sobre la enseñanza universitaria en las 
profesiones educativas (magisterio, educación 
social, pedagogía), buscando sentido en una 
época en la que la universidad anda desnortada y 
desubicada: parte del profesorado más empeñado 
en su propia carrera y promoción que en su labor 
docente; incluso que en su trabajo científico, donde 
importa más publicar mucho y rápido que asimilar 
y producir conocimiento valioso y comprobado.

Quizá Milani tiene poco que aportar a la 
universidad, pero he tenido la suerte de conocer 
en la academia a maestros y colegas1 con 
clara vocación educativa y un sentido de la 
responsabilidad y el servicio ejemplares, una 
decencia sólida y el empeño de ser útiles a la 
sociedad desde este lugar privilegiado; algo 
que ha sido posible siempre en conexión con 
profesionales2 que desde su trabajo les retaban 
y exigían respuesta para problemas prácticos y 
reales.

1. La Carta, Milani, Corzo y compañía.

Leí la edición de Nova Terra (creo que de 1970) 
de ‘Carta a una maestra’. Lo he usado en clases 
en la Universidad, en magisterio, en pedagogía, 
últimamente en educación social. Lo leímos cada 
día, al inicio de clase, en su cincuenta aniversario: 

¡vaya actualidad! También hemos trabajado otros 
dos libros de José Luis Corzo, ‘Educarnos con la 
actualidad’ y ‘Educar es otra cosa’. Con motivo 
del centenario, he descubierto dos libros suyos: 
‘Con la escuela hemos topado’ y, el que me atrapó 
desde el principio, ‘Don Milani: la palabra a los 
últimos’3. Por lo mucho que me ha cuestionado me 
atrevo a escribir este texto.

La primera parte invita a leer los textos 
originales de Milani; varios me han afectado: 
una invitación a vivir sin ataduras, en conciencia, 
evangélicamente. Tomo prestado de Benjamín 
Oltra, sacerdote en la parroquia de San Ignacio de 
València, algo que este libro me recuerda: hay que 
saber salir perdiendo. Hay que saber qué es lo que 
vale la pena y ser capaces de renunciar a lo que no 
lo vale; Milani es un ejemplo de discernimiento y 
de renuncias, pero también de defensa de aquello 
que sí es relevante.

Así es como entiendo los fragmentos sobre 
‘mandamientos vitales y mandamientos rituales’ 
(2014, 95), o sobre ‘la fe como modo de vivir y 
pensar’ (2014, 130) que anunciaban hace ya varias 
décadas lo que recientemente ha publicado José 
María Castillo4: ‘menos religión, más evangelio’.

Me gustaría tener el valor de Milani, capaz de 
defender su independencia, su autonomía, pero 
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PRIMER PREMIO: 
Educar sin renegar del encargo de enseñar: Milani en la universidad.

Por Fercho (pseudónimo de Fernando Marhuenda,
 de la Universidad de Valencia)



también de esa ‘austera obediencia a las cosas 
pequeñas’ (2014, 133). Saber plantar cara al servicio 
militar (también yo fui objetor de conciencia, 
aunque no me atreví a declararme insumiso y 
cumplí con la ‘prestación social sustitutoria’) y a 
la vez ser fiel, disciplinado, obediente a quien tiene 
autoridad y renuncia al poder, fidelidad a unos 
principios que deberían traernos problemas en la 
vida, en lugar de hacerla fácil y cómoda.

Así se comprende mucho mejor el cuestionamiento 
de la ley y del derecho romano (2014, 136), 
que antepone los derechos de la propiedad a los 
derechos de las personas, derechos individuales por 
encima de los derechos colectivos, de la comunidad. 
Esa es una renuncia de Milani, renuncia al yo a 
favor del nosotros, lo que le permite, a sabiendas, 
salir perdiendo, saber a quién debe obediencia, 
aunque no tenga el poder. 

Parafraseando a José Luis Cortés5, Milani es un 
señor como Dios manda, una persona íntegra, 
libre, alguien que ocupando un puesto de 
responsabilidad (párroco y maestro) sabe entender 
que está al servicio de su comunidad, y que es 
de esa comunidad de la que recibe el encargo 
que da sentido a su trabajo y a su vida. Cumplir 
ese servicio es la pauta de la obediencia debida y 
también indica los límites de a qué otros señores no 
hay que obedecer. Qué lejos ese ejemplo de lo que 
Michael Apple denuncia en otro libro, traducido 
al español como ‘Educar como Dios manda’6, en 
la que critica el uso y abuso del poder de la nueva 
derecha norteamericana, arraigada y promovida 
por las iglesias evangélicas. Milani y Apple, tan 
distintos, se habrían entendido bien.

Los tebeos de José Luis Cortés forman parte de mi 
educación, como también la Mafalda de Quino, ateo 
convencido, y tuve la suerte de encontrar en ambos 
un pensamiento elaborado, esperanzado a la vez 
que realista, crítico con el papel de la humanidad en 
el mundo que habitamos. Ambos entraron en casa 
gracias a mis padres, que vivieron y asumieron con 
convicción, formación, profundidad y honradez 
las propuestas del Concilio Vaticano II y trataron 
de hacer de nuestra casa un hogar abierto de 
mentalidad también abierta. Ninguno de ellos 
leyó a Milani, pero estoy seguro de que habrían 
compartido mucho de lo que escribió y habrían 
admirado su vida, como lo hicieron con mucha 

gente corriente, que es lo que eran, bien retratados 
por ‘Pepe, el humano’, un personaje también de 
José Luis Cortés.

Sitúo también en esa línea de autenticidad de Milani 
a Ghandi, cuya vida leí por medio de un amigo de 
mis padres, como más tarde Emmanuelle Mounier, a 
quien se empeñaron en dar a conocer en los Ochenta 
Carlos Díaz o Félix García Moriyón y, en Valencia, 
Juan Biosca, desde el Instituto Social Obrero y la 
Comisión diocesana de lucha contra el paro.

Como Milani, también supo salir perdiendo Ignacio 
Ellacuría cuando se jugó su vida y las vidas ajenas 
(sus compañeros de comunidad jesuita y las dos 
mujeres que trabajaban para ellos) por tratar de 
mediar en un conflicto en el que no reconocía 
al gobierno más autoridad que a la guerrilla por 
el hecho de que estuviera ocupando el poder 
legalmente instituido. Igual que Milani, Ellacuría 
supo hacerse cargo, encargarse, de su realidad.

Lorenzo Milani es único, pero no está solo en este 
pequeño panteón particular de hombres ilustres, 
porque solo he mencionado hombres, igual que 
son varones los alumnos de Barbiana. Porque las 
mujeres están ausentes de estas lecturas que he 
mencionado, pero presentes en mi vida, mujeres 
ejemplares en este sentido que he descrito, como 
Esperanza Muñoz, Rita Lynch, Teresa Miñana, Loli 
Soriano, María José Vizcarro, Carmen Fenollosa 
o, más tarde, Charo Castelló, Dori Jiménez y Mati 
Vargas7.

2. Enseñar en la universidad.

Durante años me he preguntado si era posible 
utilizar la pedagogía de Freire en las clases en 
la universidad; si una pedagogía pensada para 
personas adultas y con una experiencia vital era 
posible con gente joven con un recorrido más breve 
y fundamentalmente escolar. Si una pedagogía 
eminentemente popular y comunitaria podría ser 
asimilada en una docencia tan institucionalizada 
como la universitaria. Pero no, no me he atrevido a 
hacer uso de Freire, aunque también lo hemos leído 
en clase. Con Milani, sin embargo, la sensación es 
distinta. También he tenido reparos: una práctica 
escolar pensada para la educación obligatoria, en 
una escuela rural, otro país, otra época… A pesar 
de las muchas diferencias, en este caso sí que 
encuentro en la pedagogía milaniana lo que, peor 
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que mejor, he entendido como algunos principios 
clave y que me parecen muy relevantes para la 
formación de cualquiera que se quiera formar para 
el ejercicio profesional de la educación, asumiendo 
que detrás hay una vocación transformadora, de 
respeto a quien aprende y de empeño en conseguir 
buenos resultados formativos: aprendizaje de 
contenidos relevantes, interés por lo aprendido, 
interés por quienes aprenden junto a mí, 
formación del carácter también, de una forma de 
ser y de estar en el mundo libre, no adoctrinada. 
A continuación, voy a tratar de explicar los 
principios que, a mi manera, tienen que ver con 
esa inspiración milaniana. 

2.1. Enseñar en serio. Tomarse en serio la 
enseñanza.

Empiezo por algo que, quizá por evidente, puede 
pasarse por alto, pero que Milani tenía muy 
presente: la enseñanza se ha de tomar en serio, 
y esto es algo que requiere criterio. Bien nos lo 
recordó el periodo de confinamiento de 2020 
así como el de restricciones que le siguió. Hay 
que tener claro qué es lo que se quiere enseñar. 
Hay que tener claro qué vale la pena de ser 
enseñado, qué es lo verdaderamente importante, 
qué aprendizajes necesita el alumnado. No 
es irrelevante qué se enseña, y no se pueden 
escamotear aprendizajes en la universidad, 
menos aún en el caso de quienes se van a dedicar 
a la educación como forma de vida, no sólo de 
ganarse la vida. La enseñanza universitaria en 
los títulos educativos ha de procurar aprendizajes 
profesionales de tres tipos al menos:

- Comprensión de la práctica educativa, de 
sus condicionantes organizativos y también 
institucionales, de las políticas que los 
conforman y de su recepción y tergiversación 
en la práctica.
La comprensión requiere en primer lugar 
la observación de la realidad y, en segundo 
lugar, del conocimiento de conceptos, modelos 
y teorías, normalmente prestadas de otras 
disciplinas, que permiten interpretar y explicar 
esa realidad. Milani diría que hay que leer la 
realidad, leer el mundo, para poder valorarla 
y dar paso así a su mejora y transformación si 
fuera necesario. La realidad educativa debe ser 
leída, juzgada y transformada allí donde sea 
necesario, y posiblemente en eso es en lo poco 
en lo que hay acuerdo en este momento en 
España: la realidad educativa hace ya mucho 

tiempo que satisface a muy poca gente.
- Herramientas profesionales, instrumentos, 

protocolos, pautas de actuación que sirven para 
asumir el trabajo de educar de forma rigurosa y 
profesional y para poder realizarlo bien. 
Milani desarrolló sus propias herramientas 
que desde entonces han pasado a formar 
parte del acervo educativo. Las herramientas 
profesionales requieren precisión, han 
de cuidarse bien, mantenerlas en buenas 
condiciones y, por supuesto, saber cuándo 
y cómo utilizarlas, aplicando cada una para 
aquello para lo que sirve. 

- Criterios profesionales, principios con los 
que poder tomar decisiones que hagan de la 
educación un trabajo mejor. Estos principios 
se pueden encontrar a lo largo de la historia 
de la educación y, desde que la escuela se hizo 
extensiva a la mayor parte de la población 
en Occidente, a lo largo del siglo XX, se 
proponen sobre todo antes de que la escuela 
como institución haya cristalizado, con algunas 
excepciones como son Freinet o el propio 
Milani.
Los criterios son profesionales porque son 
compartidos por una comunidad de práctica 
profesional. Por supuesto, cada cual toma la 
iniciativa sobre los criterios con los que lleva 
a cabo su encargo, pero la educación resulta 
mejor cuando esos criterios son conocidos y 
compartidos por quienes los han de aplicar y 
a su vez los contrastan ante situaciones que 
requieren del saber colectivo. Milani tuvo que 
desarrollar su propio criterio ante la falta de 
claustro de referencia, pero bien sabía que los 
experimentos se sustentan en criterios y no se 
improvisan.

Solo enseñando en serio no hacemos perder el 
tiempo al alumnado, ni perdemos el propio tiempo, 
dejando pasar el rato. Hay mucha gente dedicada a 
enseñar pero falta bastante gente que sepa enseñar 
bien, al menos en dos sentidos, como decía 
Fenstermacher8: enseñar conocimiento valioso y 
moralmente bueno.

2.2. La palabra.

La palabra es central en la pedagogía milaniana. 
La educación universitaria tiene en la palabra 
su eje principal. La universidad surge con la 
palabra, se encarga de la transmisión de la palabra. 
La palabra es explicación, es argumento, es 
comunicación, es escucha. La palabra no es un 
lema, ni los caracteres que caben en un mensaje 
de twitter. La palabra es la comprensión y la 
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explicación, la capacidad de aprehender la realidad.

En el caso de la educación universitaria, la palabra 
tiene una connotación técnica, es la jerga y el 
lenguaje profesional que tiene que saber dar cuenta 
de la realidad (no es admisible que un maestro 
diga que tiene un alumno poco motivado; tendrá 
que saber detallar si es un asunto de atención, de 
utilidad, de expectativa de éxito, de satisfacción con 
el resultado; si habla de motivación en el yo o de 
motivación en la tarea) y poder precisar aquello de 
lo que estamos hablando.

Precisar quiere decir diferenciar, distinguir, focalizar 
la atención; precisar no es sinónimo de ocultar, de 
complicar, de hablar por hablar, de dar vueltas a una 
misma idea de tal modo que al final es esa idea la 
que no queda clara. 

La palabra que necesita quien se dedica a la 
educación tiene que ser una palabra que permita 
entenderse con el equipo con el que ha de trabajar, 
que le permita comunicar a las familias algo que 
ellas, que también se dedican a educar como mejor 
saben y pueden, no pueden avistar o formular. La 
palabra es la primera herramienta para educar, ya 
que la educación es posible gracias al lenguaje, más 
allá de la imitación.

La palabra, en la universidad, se encuentra 
en los libros y en los artículos científicos y 
profesionales que, desgraciadamente, no tienen 
porqué coincidir con los artículos considerados 
de impacto académico y que son los que guían 
cada vez más el criterio de publicación de quienes 
se incorporan y forman parte de la academia. El 
alumnado universitario, quienes van a dedicarse a la 
educación formal y no formal, a la enseñanza, tiene 
que apropiarse de la palabra, tiene que leer, y tiene 
que escribir también, tiene que expresarse, tiene 
que utilizar ese lenguaje. Por supuesto, ha de leer 
con criterio, un criterio que en primer lugar ha de 
aportar quien le enseña. La palabra no se adquiere 
con una presentación de powerpoint, ni con un 
vídeo en Youtube, ni con tareas que no se corrigen o 
se corrigen tarde y mal.

Cursar una carrera requiere estudio por parte de 
quien estudia. También parece obvio, pero no lo es: 
aprender en la universidad solo es posible mediante 
una actividad, el estudio, que pone a quien aprende 
frente a la palabra. Si no hay disposición para 

estudiar, tampoco la hay para tomarse la educación 
en serio.

2.3. Constancia, reposo, consistencia.

Aprender en la universidad es cursar una carrera. 
Una carrera que es de largo recorrido, de larga 
distancia, y para la que quizá no sean buenos los 
atajos ni las prisas. Si la universidad se empeña 
en reconocer cada vez más las formaciones 
cursadas fuera de ella, en convalidar otros 
aprendizajes, valiosos, profesionales incluso, 
aunque posiblemente no equivalentes, en dar por 
buenas formaciones muy fragmentadas (abundan las 
asignaturas cuatrimestrales que han reemplazado a 
las anuales), es posible que se olvide de su misión 
de procurar aprendizajes valiosos.

Cursar una carrera requiere, por parte de quien 
estudia, estudio; y el estudio es una actividad que 
requiere tiempo, dedicación, esfuerzo. Leer una y 
otra vez. Pensar sobre lo que se lee, entender qué 
nos tratan de decir; dilucidar qué es lo que me dice 
a mí la lectura y el estudio y; en tercer lugar, poder 
determinar también qué es lo que yo tengo que 
decir, que preguntar, que responder o que proponer 
a quien ha escrito lo que he leído y estudiado. Así 
es como nos apropiamos de la palabra, mediante un 
ejercicio de constancia.

Estudiar también requiere reposo, dar tiempo para 
asimilar, no tener miedo a volver sobre el mismo 
texto. Reposo para poder comprobar que hemos 
asimilado, reposo para poder contrastar con quienes 
aprenden a nuestro lado. Reposo, también, para 
realizar los ejercicios y las tareas que se proponen 
para aprender. En un mundo acelerado, también la 
universidad corre el riesgo, lo padece ya, de caer 
en valorar más la fecha de entrega de un ejercicio 
que el cuidado puesto en su realización. Por otra 
parte, con más frecuencia de la deseada, se encargan 
ejercicios que tienen más una función de control, 
incluso de asistencia, que no de aprendizaje. 
Ejercicios que en ocasiones carecen de sentido, por 
simples, breves, irrelevantes.

La consistencia aporta solidez a la formación. 
Lorenzo Milani era una persona consistente, íntegra 
por lo tanto, sin dobleces, sin desviaciones. Por 
supuesto, hay que saber reconocer los errores, pero 
esto no es incompatible con la consistencia que, en 
las profesiones educativas, tiene que ver también 
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con procurarse unos principios que encajen bien 
en una estrategia de enseñanza y no que sean una 
colección de lemas, cada uno de los cuales pueden 
sonar bien por separado, pero que carecen de 
sentido una vez los juntas. No podemos hacer de 
la formación universitaria una miscelánea; menos 
en educación, donde ni todo vale, ni todo vale 
lo mismo. Milani lo tenía claro y se tomaba la 
educación en serio.

2.4. Conciencia, toma de conciencia, desarrollo 
de la conciencia.

Milani no conoció a Rigoberta Menchú9 ni pudo 
leer su descubrimiento, pero hubiera reconocido 
fácilmente en ella y en la apropiación de la 
palabra el despertar de la conciencia y, con ella, 
la capacidad de individuación pero también de 
pertenencia a una comunidad y, por lo tanto, 
la capacidad de autodeterminación personal y 
colectiva.

Tomarse en serio la educación, que no es un 
entretenimiento, aunque así nos lo quieran hacer 
creer quienes la devalúan constantemente; requiere 
hacer uso riguroso de la palabra, preciso, con 
corrección; en la sintáctica10 y en la semántica; 
estudiar con constancia, con tiempo, con reposo; 
también con consistencia, son claves para poder 
promover la toma y el desarrollo de la conciencia 
que, en la preparación de profesionales de la 
educación, supone una toma de conciencia de cada 
cual, del sí mismo, y una toma de conciencia de la 
práctica educativa.

Aquí, de nuevo, quiero insistir en que la 
conciencia es algo eminentemente individual, 
como bien sabía Milani; y cada cual tiene la suya. 
Pero, cuando se trata del ejercicio profesional 
de la educación, la conciencia ha de ser también 
colectiva. En eso puso su empeño, y posiblemente 
ahí estuvo una de las claves del acierto de su 
empeño en Barbiana, en procurar el desarrollo de 
cada joven a la vez que el de todos y cada uno de 
ellos. Parafraseando ahora la canción de Víctor 
Manuel, podría decirse de Barbiana que ‘aquí 
cabemos todos, o no cabe ni Dios’. ¡Una escuela 
inclusiva décadas antes de acuñar el término! 
Volviendo al caso universitario, hay excesivo 
ejercicio artesanal en la práctica educativa y sería 
conveniente un mayor sentido de comunidad 
profesional, que solo se puede construir sobre 

una conciencia e identidad mínimamente 
compartida.  Bien saben las madres, y algunos 
padres también, que el trabajo de educar no tiene 
vacaciones, y por eso requiere vocación. Pero las 
madres y los padres son, claro, aficionados y no 
profesionales de la educación, por muchas horas 
que les dediquen. En cierto modo, podríamos 
decir, educan inconscientemente, o son educadores 
inconscientes. Quizá puedas entrar a la universidad 
sin conciencia clara de quién quieres ser como 
educador, pero no se tendría que poder salir con un 
título que te reconoce como pedagoga, educadora 
social o maestra si no tienes para entonces una 
conciencia profesional clara y si no has tenido 
posibilidad de dar a luz y contrastar tu propio 
credo pedagógico, haciendo uso aquí de Dewey11. 
Sin duda, se puede afirmar que Milani tenía su 
propio credo pedagógico, que era consciente de 
él, y que era un credo compatible con el evangelio 
que le movía como pauta de vida.

2.5. Didáctica de las certezas, didáctica de la 
provocación.

En tiempos de corrección política y de abuso 
de las palabras, en una época en la que se huye 
de cualquier forma de homogeneización y 
estandarización, en la que prima lo individual 
por encima de todo y la diversidad se sacraliza, 
aunque eso pueda conllevar alentar la diferencia 
y la desigualdad, podemos recordar que Milani 
tenía claro que en su escuela había que trabajar 
con conocimientos ciertos, contrastados. Que 
había verdades, aunque estuvieran ocultas, y 
que aprender consistía en desvelarlas, y no otra 
cosa fue la Carta, una revelación de la verdad, 
ordenada, sistematizada, explicada; incluso una 
denuncia de la realidad.

También en la universidad, en la enseñanza (y en 
la investigación) de las profesiones educativas, hay 
que asegurar que el aprendizaje se inicia a partir 
de una serie de certezas. No es la educación una 
profesión con la misma tradición que la medicina, 
la abogacía, ni que disciplinas como la sociología 
o la psicología. Es una profesión más reciente, 
con frecuencia tachada despectivamente de oficio 
más que de profesión, también con frecuencia 
orgullosa de ser un ejercicio artesanal más que 
científico. Incluso teniendo algo de todo ello, no 
podemos olvidar que existe un acervo educativo, 
que incluye distintas tradiciones, y que cada una 
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de ellas ha desarrollado su lenguaje, su justificación, 
sus prácticas. Conviene aprender a partir de lo que 
ya sabemos sobre educación, en lugar de empezar 
de cero. No podemos arrasar ante el alumnado 
con las tradiciones educativas que son y han sido; 
como tampoco podemos simplificarlas y dividirlas 
de forma simplona en prácticas tradicionales e 
innovadoras.

Enseñar en la universidad, en particular en los 
primeros cursos, en las profesiones educativas que 
carecen de ninguna disciplina previamente enseñada 
en el curriculum escolar, tiene que comenzar por las 
certezas. Hay que enseñar, estudiar, trabajar sobre el 
conocimiento sólido que existe, sea mayor o menor, 
y no confundir conocimiento con creencias, ni 
obstaculizar la adquisición del conocimiento a partir 
del prejuicio que provocan las convicciones propias 
o prestadas.

Ya vendrá el tiempo, a lo largo de la carrera que 
son los estudios universitarios, de utilizar la 
provocación, como estrategia de enseñanza, para 
invitar a estudiar, a cuestionar, a criticar, a rebatir; 
y para disponer también al alumnado universitario 
para que sea capaz de producir nuevo conocimiento, 
especialmente cuando comience su ejercicio 
profesional. Bien sabía Milani que cada día tiene su 
afán.

3. En defensa de la eficacia y de la eficiencia.

Pero también era consciente Milani de que la 
educación, tomada en serio, no podía consistir en 
una pérdida de tiempo. Había que aprovechar todos 
los recursos, y eso también se puede aplicar a la 
formación universitaria: emplear bien el tiempo, 
dedicar el tiempo necesario, tomarse tiempo; pero 
promover la atención y la concentración, evitar la 
distracción o saber darle también su espacio.

Porque a Milani no sólo le interesaba que sus 
alumnos dedicaran el tiempo a aprender, sino que 
aprendieran, que aprendieran bien, que aprendieran 
mucho, consciente de que la educación era el mejor 
recurso que les podía proporcionar.

En la universidad, en la formación de profesionales 
de la educación, hemos de aprovechar el tiempo, 
claro que sí, hemos de interesarnos también porque 
quienes salen con un título sean capaces de ejercer 
la profesión con honestidad, rigor, profesionalidad, 
con criterio; capaces de ejercer bien y de dar cuenta 

de las claves de ese buen ejercicio; capaces también 
de hacer frente a situaciones desconocidas. Milani 
enseñó a aprender sin proponerse otra cosa que 
conseguir que sus alumnos aprendieran saberes 
valiosos y relevantes, como dirían también Gonzalo 
Anaya o José Gimeno: la práctica educativa es 
transmisión cultural, y la cultura tiene un valor. 
En educación, ni todo vale ni todo vale lo mismo, 
y esto es, hoy en día, una opción radical, frente al 
sincretismo que todo lo acepta. Sí,  nos iría bien 
más Milani en la universidad, en las facultades de 
educación12.

NOTAS.
1 Podría mencionar varios, pero destaco a Franz Hamburger, 
catedrático ya jubilado de educación social en la Universidad 
de Maguncia (Alemania), y a Carmen Carmona, profesora 
titular en la Universidad de Valencia.
2 La Federación de Asociaciones de Empresas de Inserción 
(FAEDEI), la Asociación Española de Escuelas de Segunda 
Oportunidad, y la Asociación Profesional de Centros de Día 
de Menores de la Comunidad Valenciana son buen ejemplo de 
estas demandas.
3 José Luis Corzo (2014). Don Milani: la palabra a los últimos. 
PPC.
4 José María Castillo (2023). Declive de la religión y futuro 
del evangelio. DDB. 
5 José Luis Cortés (1979). Un señor como Dios manda. PPC.
6 Michael W. Apple (2001). Educating the right way. Markets, 
standards, God and inequalities. Routledge. 
7 La primera, por ponerme los pies en el suelo; la segunda, 
amiga del alma; la tercera, miembro del Instituto Vita et 
Pax; el resto, formadas en la JOC y la HOAC en Castellón, 
salvo Dori, de Adsis, y Mati, cofundadora y trabajadora de 
Iniciatives Solidàries.
8 Gary Fenstermacher (1989). Tres aspectos de la filosofía de 
la investigación sobre la enseñanza. En Mervin C. Wittrock 
(ed). Manual de investigación sobre la enseñanza. Paidós.
9 Rigoberta Menchú (1983). Me llamo Rigoberta Menchú y así 
me nació la conciencia. Casa de las Américas.
10 También la práctica educativa tiene su propia gramática, 
como nos enseñan Bruce Joyce y Marsha Weil (2002). 
Modelos de enseñanza. Gedisa.
11 John Dewey (1897). My pedagogic creed. School Journal.
12 Hay facultades de educación en toda España salvo en la 
Universidad de Valencia, la única que todavía mantiene dos 
facultades escindidas, Magisterio por una parte y Filosofía y 
Ciencias de la Educación por otra.
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SEGUNDO PREMIO:
E-mail a una maestra. (Fragmento) 1

Por Statler & Waldorf (pseudónimo de 
Rafel Meyerhofer-Parra y Juan

González Martínez)
Universidad. de Girona

Enamorarse de Milani en estos tiempos requiere 
un poco de azar, otro tanto de militancia y una 
cierta dosis de oxímoron. Al menos, eso es lo que 
a nosotros dos, dos profesores del ámbito de la 
Tecnología Educativa, nos tiene enganchados, y 
cada vez más, al hechizo de la escuela de Barbiana 
y su Lettera a una professoresa. Un texto con ya 
más de medio siglo y cuyo auspiciador, Lorenzo 
Milani, nos sigue resultando una provocadora 
inspiración. 
[…] a Milani hemos llegado por azar. De no haber 
sido por un maestro nuestro con mayúsculas, 
Barbiana no se hubiera cruzado en nuestro camino; 
y ahora no conoceríamos a ese cura díscolo que, 
después de un tiempo vinculado a una escuela 
popular, fue depurado a una remota parroquia 
rural por demasiado radical con su prédica y, 
sobre todo, demasiado amigo de los marginados. 
Y no conoceríamos, ni por la apasionada boca 
de nuestro maestro ni por la reconstrucción del 
contexto que vio nacer la Lettera, que el destierro 
dio a Milani la oportunidad de reconvertir parte 
de la casa parroquial en escuela para los jóvenes 
de un territorio tan pobre como marginado de 
la Italia moderna y poderosa, que no tenían ni 
siquiera la oportunidad de asistir a la lejana escuela 
que les correspondería. Para ellos, Milani creó 
una oportunidad de vida, bajo la forma de una 

1  Versión completa en www.amigosmilani.es/sites/
default/data/CONCURSO_Statler_Waldorf.pdf

institución educativa libre, flexible, moderna y muy 
contraria al escolasticismo tradicional italiano (que 
parecía querer solo consagrar el privilegio de las 
clases acomodadas).

TERCER PREMIO:
La experiencia de Barbiana como 
inspiración diaria. (Fragmento) 2

Por Nunki (pseudónimo de
Iván Pérez Martínez)

FP básica,  Bilbao

Trabajo con jóvenes en riesgo de exclusión social, 
con las vidas más vulnerables que he conocido 
nunca. Una realidad que anega el lugar en el que 
vivo y que ha permanecido invisible a mis ojos 
hasta llegar a la docencia. Aunque quizá la palabra 
no sea invisible, sino borrosa, desdibujada, lejana. 
Al fin y al cabo, desde que tengo conciencia 
política mi vida ha estado ligada a una suerte 
de sensibilidad por las desigualdades que me 
ha empujado a guiar mi acción bajo criterios de 
colectividad y equidad. Omnia sunt communia. 
No es tan raro, entonces, que un ingeniero acabe 
contratado como educador social. Soy ingeniero 
porque allí me llevó la corriente a mis 18 años. 
Por dejarme llevar por lo que se esperaba de mí 
en mi entorno. Un entorno, por otro lado, que se 
antoja ajeno al de mi alumnado. Veo, igual que 
veía Lorenzo Milani, una relación inequívoca entre 
clase social y nivel cultural. Creo profundamente 
que no es casualidad, sino una macabra causalidad, 
la que hace tan real la relación entre la ausencia del 
capital cultural de Bordieu y las clases subalternas 
de Gramsci. Lo veo a diario en mi aula.

2    Versión completa en www.amigosmilani.es/
sites/default/data/CONCURSO%202%20Nunki.pdf
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2.- El contexto de la Carta a Don Piero 
dentro de Experiencias pastorales y la 
crítica a la pastoral ciega
En este libro se incluye uno de los grandes 
textos escritos por Milani: Carta de 
ultratumba reservada y serenísima a los 
misioneros chinos. No tengo la más mínima 
duda a la hora de calificarla como magistral, 
un prodigio tanto en su forma literaria, 
como en el fondo del tema. Recordemos 
que la firma “un pobre sacerdote blanco 
de fines del II milenio” para explicar a 
los misioneros chinos, que han llegado 
a la Toscana para evangelizar esta tierra, 
las razones por las que fracasó el clero 
autóctono y desapareció. El texto refleja 
muy bien lo que he denominado pastoral 
ciega. Voy a utilizar frases textuales para 
dejar clara la crítica que Milani hace de ella, 
aunque no utilice este término:

-. “No hemos puesto el hacha en la raíz 
de la injusticia social”.
-. “El amor al orden nos ha cegado”.
-. “No hemos odiado a los pobres, como 
la historia dirá de nosotros. Solo hemos 
dormido”.
-. “Hemos fornicado con el liberalismo 
de De Gasperi y con los congresos 
eucarísticos de los fascismos”.
-. “Ser asesinados por los pobres no es 
un glorioso martirio”.
-. “A Él lo encontrarán cuando hayan 
destruido sus templos”.

Esta carta termina con la imagen en rojo 
de una gran gota de sangre de un sacerdote 
asesinado y un texto escrito a mano por “el 
arzobispo de Florencia en tierra de infieles”, 
llamado Cin-Min. En él se dice: “Esta 
sangre no se ha de venerar”. La fecha es 
“Año del Señor 2954”. 

3.- El saber ver de Milani y la pastoral de 
ojos abiertos
Conviene dejar claro que la visión de la 
realidad de Milani no es la de un sociólogo, 
ni la de un sindicalista o un político, sino 
la de un sacerdote. Dicho esto, en la Carta 
a don Piero también se detecta lo que 
podríamos denominar atisbos de sociología 
del trabajo, reflexiones sindicalistas y crítica 
política de gran valor. Ahora bien, todo el 

texto es un ejercicio de pastoral de ojos 
abiertos que practica un análisis social para 
una finalidad evangelizadora que incluye 
consustancialmente la justicia social como 
parte integral del ser cristiano.
Milani ve la realidad con lo que llamo 
“los ojos del corazón” del buen pastor. 
Don Lorenzo a lo largo de toda su vida fue 
ante todo y sobre todo la encarnación de 
la parábola del buen pastor que aparece en 
los Evangelios. Este se caracteriza por el 
amor misericordioso y samaritano; es decir, 
por estar ante todo pendiente de quienes 
han sido maltratados y oprimidos y se 
encuentran en los márgenes, en lo que el 
Papa Francisco llama las periferias. El buen 
pastor no se dedica a apacentar al rebaño 
que está mansamente dentro de los establos 
o en los campos, sino que deja a este y 
se va a buscar a las ovejas perdidas para 
cuidarlas. La crítica a la pastoral recreativa 
de don Piero y muchos sacerdotes italianos 
intentando crear una burbuja o invernadero 
intraparroquial para preservar a los jóvenes 
del ambiente enemigo de la Iglesia es 
potente y tiene mucha actualidad para el 
mensaje del papa Francisco sobre la “Iglesia 
en salida”, la acción de la Iglesia fuera de 
las iglesias. 
La parábola del buen samaritano, con su 
explícita carga anticlerical y con la crítica 
a quienes dan prioridad al oficio ritualista 
y predicador respecto a la atención a las 
víctimas, fue la guía del quehacer de Milani 
como sacerdote.
Don Lorenzo con sus ojos de buen pastor 
ve a las víctimas y a los victimarios que las 
producen. Con las primeras sufre, comparte 
su situación, las defiende y las anima para 
que emprendan lucha obrera.
Contra los victimarios y opresores realiza 
lo que podríamos denominar una santa 
ira heredera de los profetas de Israel y de 
Jesús de Nazaret. Milani es a la vez un 
sacerdote anticlerical amante de la pastoral 
sacramental y un sacerdote anticomunista 
que es radicalmente anticapitalista y 
hace llamamientos a los obreros para 
que practiquen la lucha de clases. Ante 
el maltrato sufrido por Mauro y otros 
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trabajadores, en Experiencias pastorales narra 
un diálogo interior sobre lo que le diría al obrero 
Mauro y al empresario Banfi: “Le diré que la 
huelga no es nada. Le diré que te manche de ácido 
un lote de gabardinas, que te vacíe los riñones en 
los depósitos de aceite, que te encienda una mecha 
en el almacén […] Te lo haré pagar, te lo prometo, 
en el nombre de los pobres que pisoteas, en el 
nombre de mi sacerdocio que has ofendido y en el 
de tu propia alma que yo querría salvar”1.
Él ve la apostasía de las masas obreras y a los 
jóvenes que se van de las parroquias. Las iglesias 
vacías tienen un significado profundo que la 
pastoral ciega es incapaz de interpretar con 
profundidad para cambiar radicalmente. Milani 
hizo mucho antes del Concilio Vaticano II el 
diagnóstico de la Iglesia como generadora de 
ateísmo. Una de las razones es su alianza con 
el poder político y con el poder económico que 
oprimen a los obreros como víctimas de unos 
victimarios legitimados por la Iglesia. A esto se 
refiere cuando en la carta a los misioneros chinos 
afirma que “hemos fornicado con el liberalismo 
de De Gasperi”. Téngase en cuenta que este fue el 
líder de la Democracia Cristiana. Estoy convencido 
que una de las causas de la prohibición eclesiástica 
de la difusión del libro de Milani fue la durísima 
crítica que hizo a este partido católico. 
Milani en la carta a Don Piero le da centralidad 
a la pastoral sacramental y a la educación de 
la experiencia de la vida sobrenatural de sus 
parroquianos jóvenes y adultos. En una parte 
escribe refiriéndose a Mauro, el adolescente obrero: 
“He podido tenerle siempre cerca, hablarle de Dios, 
nutrirlo de absoluciones y comuniones […] Mañana 
[…] odiará todo y a todos, y a mí, su sacerdote, y al 
Papa y a Cristo nuestro Señor. Por ahora me cree si 
le digo algo. Pero si me pide cuenta de lo que hace 
Baffi, de lo que hace el gobierno católico, ¿qué le 
puedo decir? ¿Podré engañarle? ¿Podré decir que 
espere? […] No puedo decirle estas cosas. No me 
creería. Y tiene razón. Y yo, Piero, no puedo ser 
creído por mi Mauro”2.
En este texto reside la cuestión pastoral central 
de la Carta a don Piero: las condiciones previas 
de credibilidad para el anuncio cristiano del 
Evangelio de Jesús. Sin ellas, el acceso a la fe 
cristiana es imposible. Desde esta perspectiva, hay 
que ver la acción de Milani contra la explotación 

de los obreros como una lucha que vincula a la 
vez dos dimensiones: la defensa de la dignidad 
humana de estos y el trabajo para desbrozar la 
maleza económica y política de la alianza entre los 
poderes capitalistas y la Iglesia que impide allanar 
los caminos que llevan al encuentro con Jesús, el 
Cristo. 

4.- Tres propuestas para una pastoral de ojos 
abiertos
Una vez analizada la situación de la explotación 
de los obreros en el territorio de su parroquia y las 
implicaciones de esta para su acción pastoral como 
sacerdote, Milani realiza tres propuestas. Voy a 
sintetizarlas dándoles unos títulos ajustados a sus 
contenidos.
La primera la denomino Retirada penitencial 
durante un decenio. Teniendo en cuenta la Carta 
de ultratumba reservada y secretísima a los 
misioneros chinos y lo escrito por él a Don Piero, 
propugna un análisis colectivo de conciencia 
para reconocer los pecados cometidos contra los 
obreros que son la causa de la apostasía de estos. 
La penitencia consistiría en romper la alianza de 
la Iglesia con el poder político de la Democracia 
Cristiana y con el poder económico de los 
empresarios capitalistas. La Iglesia se debería 
reconfigurar desde el des-empoderamiento, el des-
enriquecimiento y la debilidad como única “fuerza” 
para el anuncio del Evangelio. Sólo así se podrían 
crear condiciones de credibilidad para el anuncio 
de la fe cristiana. Este proceso requeriría un largo 
tiempo de silencio, una intensa oración y unas 
obras basadas en el testimonio callado de una vida 
evangélica.
La segunda propuesta la denomino Echar abajo 
todo para hacer la revolución del Evangelio en la 
Tierra. Milani considera que es necesario reactivar 
el radicalismo de Jesucristo y, especialmente, 
luchar contra el Reinado del Dinero hasta 
destronarlo. Parte del antagonismo evangélico 
entre este y el Reino de Dios. También de las 
duras críticas de Jesús de Nazaret contra los 
ricos y la riqueza y su defensa de los pobres y 
oprimidos. Esta acción revolucionaria tendría que 
lograr acabar con el propietarismo privado como 
lógica del poder económico de los capitalistas y 
su omnímoda libertad para la contratación y el 
despido. A los políticos de la Democracia Cristiana 
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les pide que se quiten el nombre de católicos por 
su tibieza en las cuestiones relacionadas con la 
justicia. Don Lorenzo le da mucha relevancia 
al desaburguesamiento de la Iglesia y a la 
proletarización de la misma. 
La tercera propuesta se basa en la crítica 
y la superación del confesionalismo y del 
clericalismo políticos. Para ello considera que hay 
que diferenciar claramente las competencias de 
obispos, curas y laicos en el ámbito político. Hay 
que tener en cuenta que después de la II Guerra 
Mundial la Iglesia fue un actor político de primera 
magnitud en Italia, desde la aldea más pequeña 
a las grandes ciudades. Se constituyó como 
fuerza popular anticomunista y como sostén de la 
Democracia Cristiana. A su vez, salvo pequeñas 
excepciones, la mayoría de los dirigentes y 
afiliados de este partido se caracterizaban por su 
confesionalismo político-religioso.
Milani afirmaba que los curas no debían 
legitimar el bloque socio-político católico que era 
conservador y profundamente burgués, aunque 
tuviera bases populares que le suministraban 
las parroquias. Los sacerdotes debían hacer 

propuestas de máximos imitando a Jesucristo. 
Además, deberían desarrollar una cultura crítica y 
especialmente deslegitimadora de los políticos que 
se denominan católicos.
Milani defendía una total desconfesionalización 
de la política, lo cual en aquella época era algo 
totalmente revolucionario y suponía una clara 
deslegitimación de la Iglesia italiana.

5.- El profetismo incómodo de Milani para el 
siglo XXI
Lorenzo Milani murió como un profeta fracasado. 
Cuando publicó Experiencias pastorales en 1958 
y durante sus años en Barbiana fue más valorado 
por el mundo laico que por el mundo católico. 
Él anticipó un modelo de Iglesia y de escuela 
que ahora es defendido por el Papa Francisco 
y múltiples sectores eclesiales y laicos. Entre 
el estupor y la alegría hemos visto cómo este 
Papa ha visitado Barbiana. La web oficial del 
Vaticano (watican news) informa de los actos de 
homenaje con motivo del centenario milaniano en 
Universidades y otras instituciones y asociaciones 
de Italia. El presidente de la República, Sergio 
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Mattarella, el presidente de la Conferencia 
Episcopal, Matteo Zuppi, y el secretario de Estado 
del Vaticano, cardenal Parolin, lo alaban y lo 
homenajean en nombre de la República y de la 
Iglesia.   
Me alegra en parte este reconocimiento tan tardío. 
Sé que el destino de los profetas es el fracaso, 
aunque su semilla termina germinando y de hecho 
lo hizo a través de los alumnos de Barbiana y sus 
iniciativas, entre las que me gustaría destacar el 
Centro Nuovo Modello Sviluppo impulsado por 
Francesco Gesualdi que me ha influido mucho. 

Afortunadamente algunas de sus obras han sido 
publicadas en España. 
Milani se sentiría incómodo con el reconocimiento 
oficial que se le está dando. Los milanianos creo 
que no, pues es una ocasión para relanzar su 
testimonio de vida, su visión de la Iglesia y del 
cristianismo y su propuesta educativa. El mayor 
homenaje que podemos hacerle es difundirlos. 
Ahora bien, conviene recordar su talante y su 
opción profunda por los últimos, los explotados, 
los empobrecidos. En una de las cartas de Milani 
que más estimo -Carta a un joven comunista de 

San Donato (1950)- escribe: “Querido 
Pipetta: […] me toca bajar junto a ti a 
combatir al rico […] Pero el día que 
hayamos derribado juntos las verjas 
de algún jardín e instalado juntos 
la casa de los pobres en el palacete 
de los ricos, acuérdate de esto, 
Pipetta, no te fíes de mí, aquel día te 
traicionaré. Aquel día no me quedaré 
allí contigo. Me volveré a tu casucha 
húmeda y maloliente a rezar por ti 
ante el Señor crucificado. Cuando 
no tengas ni más hambre ni más sed 
acuérdate de esto, Pipetta, aquel día 
te traicionaré. Aquel día podré cantar, 
por fin, el único grito de victoria 
digno de un sacerdote de Cristo: 
“Bienaventurados los que tienen 
hambre y sed de justicia”3.
Ojalá que Lorenzo Milani siga siendo 
un profeta incómodo en este siglo 
XXI.

NOTAS.
1 Lorenzo Milani, Experiencias pastorales, 
Madrid, Marsiega, 1975, 9g. 346.
2 Lorenzo Milani, Experiencias pastorales, o.c. 
pg. 357-358.
3 Dar la palabra a los pobres, Cartas de 
Lorenzo Milani. Edición de José Luis Corzo, 
Madrid, Acción Cultural Cristiana, 1995, pg. 
19-20.

Última traducción española (2004) de Experiencias pastorales.
 Editorial BAC.


