CAMBIO DE FRENTE DE CAMPOAMOR

De los tres bajo-relieves que el escultor Aurelio Carretero
esculpi6 en el monumento de Navia a don Ramon, uno, el del
centro, representa un carro conducido desbhocadamente por dos
caballos sobre fondo de centellas al cual unas mujeres con los
vestidos en desorden se esfuerzan en detener. En los paneles
laterales, Carretero coloco dos escenas de “El Gaitero de Gijon”
y de “jQuién supiera escribir!”

No es su mérito artistico, bien precario, sino el acierto que
revelan entrambas direcciones lo que merece comentario. De
una parte el carro de la Gloria o la Fama, de otra, el ambiente
rural de las dos mozas.

Usadbase hasta entonces figurar desnudas a las alegorias, las
imaginaciones, las diosas abstractas (a decir verdad con for-
mas asaz concretas): Carretero, en esta ocasiéon se mantuvo muy
moderado: en cambio las dos aldeanas son tales como las que
aun acuden los jueves a los mercados de Navia.

El segundo monumento, el del Retiro en Madrid por Collaut
Valera, ostenta tres sefioritas vestidas segin la moda ciudadana
quc rodean y agasajan a don Ramén. No me explico por qué el
poeta ha de aparecer sentado en un banco de jardin, cuando lo
corriente en la poesia para activar las ideas es pasear solo; tam-
poco me explico por qué los politicos han de petrificarse en
marmol ¢ bronce, con un brazo extendido, y los guerreros arro-
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jandose de lo alto de un pedestal blandiendo una espada: en
cuanto a los filantropos lo general era colocarlos de pie, sin
movimiento, con unos ninos o mujeres delante como en las es-
tampitas de Navidad.

Pues bien, el cambio dec frente que inicia Campoamor es el
de vestir el desnudo. Sus mujeres no son ya modelos anonimos
como las pintaba Tiziano, Rafael, etec., sino damas de la socic-
dad, amigas personales del poeta con sus nombres impresos,
la mayoria de las veces, en las dedicatorias; el sensualismo
de Espronceda, de Arriaza, hasta dcl mismo Bécquer en “La
corza blanca” por ejemplo, habia desaparecido: aunque el poeta
asturiano destaca entre sus colegas del Parnasillo en el conocido
cuadro, no obstante, su romanticismo ya habia desaparecido, y
con €] la idea del amor como enajenamiento, como voluptuosi-
dad, como capricho del hombre. He aqui que el poeta que dedi-
¢6 todas sus endechas al amor, todas sus Flores y Ternezas, es
el mismo que en sus afos juveniles proclamaba “ser esas dulci-
simas sirenas los quiméricos seres de algun cuento.”

De sesenta pasan los nombres de mujeres en su obra poética.
Campoamor se mueve en una atmosfera femenina desde su
primera publicacion “El Castillo de Santa Marina” hasta que
dirige “La Historia de Muchas cartas” A mi querida sobrina
la Sra. Dona Eloisa Irutegui de Garcia Caballero, con estas
sentidas palabras. “Te dedico este poemita, escrito a la memoria
de A... porque habréis observado que hace tiempo que acostum-
bro a poner al frente de muchas composiciones el nombre de
alguna persona amada y es porque desde que me voy haciendo
viejo s6lo sé vivir rodeado de los seres que, como tu, me quie-
ren entrafiablemente.” Este Pequefio Poema, es posterior a la
muerte de su esposo en el 1860, a la de su madre en 1861 y quiza
a la de su hermana “que labro mi suerte”, en 1887.

Don Ramén a pesar de los multiples datos biograficos que se
entresacan de toda su obra, sin embargo descuidaba mucho la fe-
cha exacta en que la escribia. Tomando como guia la edicién, que
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manejo, de sus “Obras Poéticas Completas” publicada en Bar-
celona por Luis Tasso en en afio 1900, la Dolora “Los tres guar-
dapelos” sera muy anterior a “La indiferencia del todo” que
dedica a su sobrino D. Vicente R. Valdés y que da por muerta
a su madre y viva a su esposa Guillermina, alterando las fechas
que conociamos, es decir, que el poeta tendria cuarenta y un
afos de edad, cabello blanco y se va haciendo viejo por lo cual
busca el calor de la familia.

. Quién seria aquella Dorotea de Vega que tornaba a su me-
moria tantos afios mas tarde? Quien seria aquella anénima A...
que un escolar de catorce anos, veia desde la casa de Don
Benito su maestro de latinidad en Vega de Cima, o0 méas bien en
la casa de las Tuerbas al lado del Puerto, quiza sus primeros
amores? ;Seria la Adela de “Quien vive, olvida” o méas probable
la Asuncién de “Amar al vuelo” donde aconseja a la nifia Asun-
ciéon de Zaragoza y del Pino, “nunca beses como loca, besa como
una loquilla” y también “El beso que dado en Cantén lo siente
repercutir en Cadiz. Veinte anos hace que di el primer beso
jay de mi! de mi primera pasién”, cuyo frio le hacia arder el
corazon.

“El Castillo de Santa Marina” drama o tragedia impreso en
1838 o sea dos aflos antes de “Ternezas y Flores” tan olvidado
de su autor y de sus comentadores que todavia duerme en la
Biblioteca Nacional de Madrid esperando una reedicién: dra-
ma histérico en el que intervienen tres mujeres que luego re-
sucita en el Pequeno Poema “Las tres Rosas” Rosa, Rosaura y
Rosalia (aquellos nombres cambian con los afios y se sustitu-
yen por Elvira, Leonor y Juana). Elvira continua fantasmal en
“Ayes del Alma”. Leonor (la esposa asesinada) pasa a ser Ro-
saura “casta, noble, y altiva”: finalmente la seductora Rosalia
al sentarse por la noche con Daniel en un banco del jardin,
aplasta debajo el celoso Julio, aquel eterno enamorado de Rosa,
de su hija Rosaura y de la nieta Rosalia.

Mas la transicion de un clima al otro, se suaviza a través de
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la dolora “El Almez” de la cual se vuelve a acordar al escribir
ese “Pequeno Poema.” El frondoso almez en cuya copa cantan
los ruisenores, actua como un impulso, un ascender, un “altar
querido” a cuyo pié (é1?) jurd amor eternamente a Rosa, a Ro-
saura, a Rosalia. Almez “que enciendes, recordando mi pasado,
de mi sangre el ardor...”

Campoamor no abandona a sus amigas en cste desfile de
Claras Donas. Mariposea de una cn otra, volviéndose con regus-
to hacia alguna para aguzar mejor su perfil y a veces, como a
Inés en “Fuente inagotable”, canta:

iEn baile! Vedla como siempre hermosa!
i Qué esloy muy triste, Inés?

T no entiendes mi pena, eres dichosa,
;Qué es por que no amo? ;Pues!

y en “Achaques de la vejez.”

jAy, Inés! ino puedo mas!
pongamos al viaje fin.

Aqui estoy bicn, y ademas
siempre estd donde tu estds
el oasis del jardin.

El baile...! su tenaz aficiéon que cn el Pequeno Poema “Di-
chas sin nombre”, ya en verdad avanzado, cxclama:

No sé bailar, como se baila hoy dia;
Mas llegué hasta bailar con elegancia
Cuando yo, a los veinte afos, escribia
Mis versos para uso de la infancia

Y hoy todavia entiendo

que a correr (no a bailar) nadie me gana
aunque ya voy teniendo

bastante edad para morir mafana.
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El baile dedicado a Clementina, sospecha Acevedo y Huelves
que se trata de una tia suya. También en Ternezas y Flores hay
un romance dedicado a Blanca, nombre que repite varias veces
en las Doloras “Lo que hace el Tiempo™:

Con mis coplas Blanca Rosa,
tal vez te cause cuidados
por cantar

Con la voz ya temblorosa

y los ojos ya cansados

de llorar.

Y en “El ojo de la llave”.

Mas quince anos después, Rosa ya sabe
Con ciencia harto precoz

gue el mirar por el ojo de la llave

es un crimen atroz.

iquince anos! ;tendria Campoamor guince? Las musas del poe-
ta no son Crato, Talia, Tersicore, sino Pepita, Manuela, Conchita,
rasgo bien espafiol. Ya en el siglo quince Francois Villon en
“Balada de las Damas de Antafio” mencionaba a la Reina Blanca,
“a la buena lorenesa Juana la que mataron los ingleses” y Pierre
Ronsard a Flora, Helena, Casandra, Maria Estuardo.

Un siglo después la pintura francesa nos dejaba de mano de
Francois (o Janet) Clouet los retratos de medio cuerpo de Ga-
brielle d’Estrées, de la duquesa de Villars con altivos peinados
v de una dama desconocida con una diadema, sentadas en sus
bafieras sobre cuyc borde habia bandejas con refrigerio de fru-
tas. La pintura de estos desnudos al pasar de Italia a Francia
habian adquirido rango social que sigue extendiéndose hasta
Pierre Mignard cuando pinta a Maria Mancini en su papel de
Cleopatra, moda que no hallaria acogida en Espafia hasta la
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duquesa de Alba. Al prescindir de la atmoésfera retérica del tra-
je, la pintura y la poesia penetran en la intimidad y sobreviene el
estudio psicolégico. “Para un viejo, una niha siempre tiene el
pecho de cristal”. Por eso el publico de don Ramon, era un pu-
blico femenino.

El otro violin de Ingres, que lo acompand durante toda su
vida, fué la ciencia. Luis Loépez Ballesteros, al visitarle en la
Plaza de las Cortes, ocho, segundo, observa; “adosado a uno de
los muros, se veia un gran armario lleno de retortas, matraces,
alambiques y todo género de utiles de quimica. Nunca se ha
sabido a que género de alquimia se dedicaba Campoamor, como
no fuera al oro de sus versos”. Es posible, comento yo, que todo
aquel aparato cientifico estuviera destinado a crear la Muliér-
cula del Licenciado Torralba, su ultimo y mas torturante poema.

La Ciencia le acompanaba desde que redact6 aquella Ad-
vertencia a la tragedia (asi la llama) “El Alma en pena”. “El
objeto que me he propuesto al bosquejar esta tragedia, es el de
agitar una cuestion que se puede convertir en filoséfico-religiosa.
Abandono la resolucion de este problema, por que me parece de
la mayor importancia, y digna por lo mismo de que se ocupe de
ella otra pluma maés diestra que la de un pretenso filésofo de
veinte y tres afios”. Filosofo, remachado en metafisico, que va a
sentarse en un sillén de la Academia, no como poeta, segun
su discurso de entrada, sino como metafisico.

;De dénde le venian aquellas aficiones? Principalmente de
las lecturas francesas que €l fingia ignorar pero en “El Persona-
lismo” confiesa que la principal razén que habia tenido para
leer los filésofos franceses era que estaban prohibidos. Esta con-
fesion arroja nueva luz sobre la Dolora “La Fé y la Razén”; en
ella la reina Cristina de Suecia discute con Descartes (en su lec-
cion matinal a las cinco de la manana) el problema de “Pienso,
luego existo”, el Ser igual a pensar. Cristina se horroriza ante
una ciencia que mata el consuelo de la fé. Tenia esto lugar en
el afio 1649, cuando Descartes habia sido invitado a fundar una
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Academia de Ciencia en Estocolmo. Cristina no podia someterse
a ninguna ley dictada por hombres. La libertad de la mujer
exigia nuevos horizontes: entonces aparecen entre 1654 y 1660 la
famosa novela “Clelie” de Mademoiselle de Scudéry. Era como
una nueva educacion de las jovenes que se hallaban todavia so-
metidas al yugo marital. Madeleine de Scudéry planed desde su
cama (rodeada de las ruelles o pasillos donde se sentaban sus
amigas) la Carte du Tendre o sea El Mapa de la Ternura. Su pri-
mera villa se denominaba La Nueva -Amistad de donde par-
ten tres rios que cruzan la Ternura- Sobre Inclinacién, La Ter-
nura Sobre Estimacién y la Ternura Sobre Agradecimiento. A lo
largo de este camino se descubren la Obediencia, la Agudeza en
la conversacidn, ete., hasta llegar después de mucho rodeo, a la
Tierra desconocida.

Es sorprendente qku»e', a pesar de su ignorancia del francés,
don Ramédn hiciera en compania de Inés aquel recorrido lleno
de ternura que describe en ‘“Achaques de la vejez”: si no me
ataran los pies... contigo iria hasta el fin de este encantado jar-
din... Aqui estoy bien, y ademas, siempre estd donde tu estas el
oasis del jardin: ‘

Te prometo, hermosa Inés,
que en cuanto yo tenga pies
en ti, por ti, y para ti,
iré hasta el templo que ves
y alguna vez maés alla...

Mas alld querian ir los contertulios del vecino Hotel de
Rambouillet que, nacido en el campo préximo a Fontainebleau,
y por consiguiente a la pintura de los Fouquet, abria sus puertas
en Paris a los poetas, a las escritoras como Madame de Lafa-
yette, a los intelectuales de la época, que en su dia se llamarian
Enciclopedistas. La Chambre Bleue era el crisol del Buen Gusto,
de la espiritual conversacién y del refinamiento de la lengua,



326 PEDRO PENZOL AO X

bien diferente por cierto aunque contemporanea, de nuestra dis-
crecion en las Comedias de Capa y Espada.

(Hasta qué punto podemos incluir al poeta de Navia entre
el escogido grupo de los Salones? “Si yo soy un aristocrata algo
intolerante en teoria, el publico (de Valencia) ha hecho justicia
a la tolerancia de mi democratismo practico”. Recuérdese que el
apellido Campo-Osorio, le heredé de su madre, infanzona del
Palacio de Pifera, mientras que el Pérez Campoamor de su
padre (borrado el Pérez en la fé de bautismo) presta autentici-
dad a “El Castillo de Santa Marina”, amén de otras pruebas,
cuando Ramiro se dirige a su madre Elvira con estas palabras

“Reiros como en un dia
Cuando en Mohias viviamos”

La aldea de Mohias al otro lado del rio Navia, era, sin duda,
el solar de la rama paterna Pérez con menos alcurnia que el
Campo-Osorio, pero con mayores caudales,

¢Seria Campoamor un snob? En realidad el ambiente feme-
nino conduce al snobismo. No exageremos. Su amor al ambiente
familiar se explica facilmente por su raiz asturiana.

A la esposa mas buena y mas querida
de entre mis brazos la arrancé la muerte.
Murié la madre gue me did la vida,
muri6 la hermana que labrdé mi suerte,
Y siguid indiferente su camino

el mundo que va ciego a su destino

El, como tantos otros deslumbrados por el sol, se imaginaba
ser un valenciano del Norte. “Yo, escribe en el Personalismo,
valenciano del Norte he estado destinado a mandar siempre a
los que, para completar la antitesis, llamaremos asturianos del
mediodia.”
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Y del Norte también su amor a los ninos, consecuencia de los
peligros a que estan expuestos en los climas duros. Recuérden-
se poesias Gallegas y Asturianas, cuadros flamencos, cuentos
de miedo alrededor de la lumbre.

La Primera Dolora “Cosas de la edad” se dirige a Lucia:
(Pero, senor si es tan nina!...) En “Adios para siempre”, Caroli-
na “era una nina como ves afable. En “Porvenir de las almas”
A R... en la muerte de su hija. Si de vuestra hija fué estrella
dar tan nina el alma a Dios. En “La Opiniéon” A mi querida pri-
ma Jacinta White de Liano, en la muerte de su hija. En “Amar
al Vuelo” A la nina Asuncién de Zaragoza y del Pino. En “Muer-
tes que viven” A mi hermano politico Don José Maria Valdés en
la muerte de su hija Guillerma. En “Lo que hace el tiempo” A
Blanca Rosa de Osma. “El Gaitero de Gijén” A mi sobrina Gui-
llermina Campoamor y Dominguez. En “Los grandes Problemas”
la nifia Teodora a los diez anos hace su primera confesién. En la
“Historia de muchas cartas” poemita escrito a la memoria de
A... En “E]l Quinto no matar” escrita a la nifia Pepita Sandoval
y Krus, con motivo de la muerte de mi ahijada Guillermina, En
“El trompo y la muneca”, Al nino Pedro Pidal y Bernaldo de
Quirds. En “La Musica” A Carmencita Rosa de Togores y Agui-
rre Solerte, ete. Y para final la dolorida Humorada:

Las nifas de las madres que amé tanto
me besan ya como se besa a un santo

Almas sencillas, almas infantiles que se escapan a la amones-
taciéon del confesor en “Propodsitos vanos” con esta pregunta:

Y manana ;qué he de hacer,
Padre al sonar la campana,

si él me dice hoy, como ayer
“Vuelve a la huerta manana”?

Parejas a la ninez pueden colocarse aquellas almas aldea-
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nas lozano producto de la Naturaleza y, por esa misma razon,
enriquecidas con sabiduria popular como aquella que se en-
frente con el cura del Pilar de la Horadada; como la de “; Quién
supiera escribir?”’, la de “El trompo y la mufieca” que “oyendo
a un cura, que la exhorta inquieto, se sonrie la infiel con me-
dia boca dudando entre la burla y el respeto”; la de “El confe-
sor conlesado”; etc. En todas el pobre cura de aldea harto de estu-
dios, pero falto de malicia se va derrotado por una mujer sencilla
“porque mas que a una doble cortesana tengo miedo a una
mujer sencilla.” En tal aprieto el sefor Rector que juzga inu-
til saber ni el griego ni el latin encamina el problema a Don
Ramoén “que tiene fama de conocer a las mujeres.”

No a todas ciertamente, y de ello es ejemplo la Dolora “El
pajaro ciego.”

“Porque dicen que un pajaro en cegando
Canta méas y mejor
los ojos le vacio, como jugando
Casilda a un ruisenor.
Y después ;cant6é mas y con mas fuego
el ruisefor? ;Ah, si!
Se siente méas cuando se estd mas ciego.
- jEso lo sé por mi!

Contra ellas el Conde Lucanor aconseja:

En el comienzo debe el hombre mostrar
a su mujer, como tiene de pasar

Estos versos de don Juan Manuel que Fitz-Maurice Kelly ape-
llida “moralidades” por su estructura en pareados y por su tras-
cendencia moral nos hacen pensar en las humoradas donde el
poeta de Navia desentrana lo mas entranable de su sentir:

Si no quieres tu paz ver alterada
cree mucho en Dios, y en las mujeres nada.
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Los Pequenos Poemas son novelitas rimadas; las Doloras son
proverbios o ejemplos agridulces: las Humoradas fuesen ya
solicitadas para albums o abanicos encubren bajo su frivola apa-
riencia y quizé a titulo de frivolidades, lo mas hondo y dolorido
del poeta. ;Seria real o fingido su donjuanismo? Lo duda aquel
escritor anénimo en el numero extraordinario de “El Rio Navia.
19 agosto 1913” cuando dice: que: Don Ramoén fiscalizaba cuan-
to podia alterar la paz de su esposa; mas acontecid una vez
gque ésta leyd un cuento de amores que el narrador referia a un
poeta asturiano, antiguo estudiante de San Carlos. Dona Gui-
llermina interrogd al marido que se vio retratado en aquella
“pequena historia”, y la tranquilizé en seguida.

“;Poeta y médico? Pues Vital Aza, mujer: mi queridisimo
paisano.” En su galeria de certeros atisbos psicologicos y de na-
rraciones de sucesos que van desfilando las apasionadas como
Victoria en “Historia de Amor”, Rosa a “Todo se pierde”; las
incontinentes, como Leonor en “jMas!... Mas...”

Las éticas como “aquella ética infeliz” de la Humorada; las
pérfidas como en “Bautismos que no bautizan”; las angélicas
como aquella Eugenia “que tienen que bajar del firmamento
para poder hablar con los mortales” en “Por donde viene la muer-
te”; finalmente en “Los Caminos de la dicha” la tia Andrea que
es de Avilés y sin embargo es fea” el desenfado del poeta llega
a su limite. En “Ternezas y Flores”, es decir, antes de cumplir
veintitrés anos, su aristocracia se manifiesta en las dos Odas a
la. Reina Cristina al partir y al regresar del Destierro. Revelan
un entusiasmo caballeresco, una exaltacién a la mujer, reina y
desgraciada. Entusiasmo que le incliné a ingresar en el parti-
do conservador y a defender a la Marina Espanola batiéndose en
duelo con don Juan Bautista Topete. Su amor a la tradicion
excedia quiza al que profesaba a la libertad y le apartd pronto
del grupo romantico.

“Adios, reina querida;

Si al ronco son del huracan que zumba
te abre la mar guarida

feliz seras en encontrar la tumba
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Durante los ochenta anos de don Ramén peregrinando de Na-
via a Valencia o Madrid, la historia de Espana sufrié los comba-
tes mas violentos. Revoluciones, levantamientos, guerras intesti-
nas, tres sucesivos reinados, etc. Las conmociones exteriores
eran reflejo de trastornos interiores; no solamente en lo so-
cial y politico con el liberalismo, sino también en las artes.
Fortuny se inspira en Marruecos; Madrazo en Paris; Esquivel
y Rosales en la antigua escuela espafiola. Mientras tanto pinto-
res franceses como Regnault, Lewis y David Roberts, vienen a
Espafia como habian venido antes holandeses como Haes que im-
planta el gusto del paisaje. Increiblemente Campoamor no fre-
cuentaba estudios de pinturas, no asistia a tertulias literarias,
no sostenia relacion con los dramaturgos y actores contempora-
neos: la lucha de ideales tenia lugar fuera de los salones que
él frecuentaba. Increible en un hombre tan famoso, tan preocu-
pado por la marcha de las ideas. Unicamente a los cuarenta y
tres afnos, en el 1870, pone en escena con gran éxito en el Teatro
Espanol la Dolora dramética “Guerra a la guerra” para dos per-
sonajes, un soldado francés y otro prusiano.

Victor—Limosna a estos dos amigos
Pedir nos vera la tierra
Y maldecira la guerra
Que de héroes hace mendigos,
Con voz por el llanto ahogada,
Probaremos a la historia
Que es una infamia la gloria,
Y mas, la mas celebrada

Hacia la misma fecha seria compuesto el Pequefio Poema
“Los buenos y los sabios” dedicado “a mi idolatrado hermano
Leandro”: ;Qué pasaba en la Corte? Al despuntar de un dia se
combatia en las calles y plazas contra el paternal Gobierno de!
Duque de Tetuan, uniéndose a los cafionazos el himno de Riego.
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“Puso al motin remate O'Donnell, que sabia que entre todas las
armas de combate protege siempre Dios la artilleria”. Tenia
Campoamor cincuenta anos y desde hacia aproximadamente
diez, cra diputado y residia en Madrid, en la Plaza de las Cor-
tes, ocho, segundo, segun pos informa en “Los Caminos de la
dicha.” Alli Jo visité Luis Lopez-Ballesteros cuando ya el bonda-
doso escritor “conllevaba resignadamente la gota... apoyando
la picrna cnferma en una banquetilla y cubriéndose hasta la
cintura con una manta zamorana con tantas borlas y colorines
como aguclla de su famoso “Tren expreso.”

Al tramontar los scsenta anos, la edad del gran climatérico,
quedecian, don Ramon se acuerda del liempo pasado encendicn-
do ultimas luiminarias al amor.

Yu sabrds, como yo, Carmen cuerida,
que el amor solo acaba con la vida;
pues con la edad sc aumenta

de la pasion la llama

y a los setenta, se ama

sesenta veces mas que a los cuarenta.

Humorada que amplia ¢l pensamicnto ya insinuado en “Los
amores de una santa”;

Y después de cumplir los sesenta
di una vuella en redondo
volviéndome otra vez a los cuarenta.

Tramontados los setenta, muerta la esposa amada y forzado
por su enfermedad a privarse de aquel jerez y aquellas perdi-
ces que menciona en sus versos, don Ramén, siempre pluma en
ristre, se enzarza en polémicas con Valera, Canalejas, los Krau-
sistas y cualquier amigo, pues estaban hechas en terreno amis-
toso y para despertar el interés del publico. Escribe ademéas va-
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rios libros entre ellos uno titulado “Poética” en el 1879, pero
no su Arte poético, como era de esperar, sino la metafisica de
su poesia dejando en silencio aquel primor de frase, aquel aire
desenfadado de sus ideas, aquella en fin, facil dificultad.

., Cudndo y por qué cambia de domicilio a la calle de Recole-
tos donde una lapida conmemora su postrer morada?

Una sombrosa nube le envuelve.
Después que nos han hecho

viejos la edad y tristes de expericnciu,
lJevamos dos infiernos en el pecho,
que son el corazdén y la conciencia.

Convencido de que nadie podria ensenarle ya los caminos de
la dicha se despide del mundo. “Si algun dia por zaherir a la
democracia mi cuerpo queda elevado a la categoria de reliquia,
lego a la ciudad de Valencia en agradecimiento a su carifio
mi cuervo, asi como en vida mi alma.”

Sus dos vicios confesados; la pereza (con su aditamento de
bucaa cocina) y la lectura (sobre todo de filosofia francesa) ce-
san de acuciarle. ;Seria un andaluz del Norte como él se ima-
ginaba? ;Un agricultor de Alicante? El monumento de Collaut
Valera en El Retiro de Madrid es el mas acertado resumen de
su vida. Don Ramén es un poeta social que necesita publico;
un poeta sociable que busca e] didlogo. En resumidas cuentas
un incipiente dramaturgo. Le faltaba el estro retdrico, el pa-
rrafo declamatorio; por eso aparece sentado y, a todo maés,
escribiendo. jQuien supiera escribir!

Hasta diez y seis cartas incluye en toda su obra. No en vano
titula uno de sus ‘“Pequenos Poemas” “La Historia de muchas
cartas.” Comienza sus tres Epistolas publicadas en Ayes del al-
ma con una a su madre cuando ya el poeta ha saboreado la cicu-
ta de la Corte; en ella recomienda a sus hermanos “que arre-
glen como yo su dicha escasa, que la vida es cruel (anos mas



AO X CAMBIO DE FRENTL DE CAMPOAMOR 333

tarde dird Mallarmé: “La vie est triste, Hélas!, et j’ai lu tous
les livres”) ; Quieres saber mi historia, madre mia? ;Recuerdas
la tersura de mi frente? ;Oh que jay!, dirias sus arrugas viendo.
Turbios mis ojos, blanca mi cabeza, perdi con la esperanza la ale-
gria, por eso hoy busco {u malerno lado, maniatico de ti mi pen-
samiento.”

La Segunda Epistola Moral. A. D. F. F. Golfins:

Al campo por salud mi mente vuelva

que el mal de corte que se llama hastio

jay! como el viento del sepulcro hiela...

Perdon hasta a mis émulos les pido

que ha tiempo que en las copas de las flores

bebi de mis venganzas el olvido...

Veras que en estas playas seductoras (de Alicante)...

La Tercera Epistola necrolégica. Don Luis Gonzélez Bravo:

;Qué he de decir del noble compatiero
que adord lo pasado con vehemencia
mientras yo amé con fé lo venidero...
Si fué o no justo, lo dird la historia;
pues no siempre el pendén de los mejores
se lleva en este mundo la victoria.

Estas tres Epistolas gradualmente van retratando estados de
alma de su autor. La antorcha de Eros no las ilumina, ni el aci-
cate del deseo. Cuan diferentes de aquellos arrebatos juveniles
cuando imitaba a Espronceda en “El Tren Expreso’”:

Aquel fantasma soy que, por gustaros
jurd estar viva a vuestro lado un dia...

que con su fantasma recuerda a “El Estudiante de Salamanca”

Voy a morir; perdona si mi acento
Vuela importuno a molestar tu oido...
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Siguicndo mas cartas inscritas en los Pequehos Poernas como
las seis de “Los amores de una Sanla” que tanto clogiaba Clarin.
En la primcra de “El aulor a Florentina” exclamé:

Ya incrédulo o cansado,

para no scr preso o ser cexcomulgado.
Voy sortcando la iglesia y el gobierno,
ponicndo con cuidado

un pié en lo temporal y otro en lo cterno

Cartas que vienen a ser como respiradero o solfatara, aque-
llos que ni aun en los mas puros secrelos doméslicos se descu-
brian.

L.a mucerte por nosotros tan temida
Es un cambio de frente de la vida

Y ¢l pasado, que él suponia ya muerto, s¢ yergue con su
Hamada al predio natal:

Al campo voy como a mi amor primero,
pues, al ir desde ¢l valle hasta ¢l olero,
de distancia en distancia

el olor a tomillo y a romero

me recuerdan las dichas de mi infancia

cse campo es el de Asturias a donde él resentido, se dice, por
un fracaso electoral, no quiso retornar: campo que reaparece
con sus dos villas de Navia y Luarca en el ultimo y desesperan-
zado Pequefio Poema “Los Caminos de la Dicha.”

.Seran verdad los nombres de sus dos tios: Celedonio en
Navia “que es de Asturias la region maéas bella, aun siendo As-
turias lo mejor de Espana”, Fabian en Luarca y su sobrino Ca-
yetano en Madrid? ;No serdn los tres el propio don Ramon
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bajo tres disfraces por no atreverse a romper con el ambiente
cortesano que le agobia? Verdad o mentira las tres cartas son
tres estudios psicolégicos de aquel poeta que se empeflaba en ser
metafisico sin lograrlo y se adelantd a su tiempo con tres Inte-
riores que ya anticipa los famosos de Jorge Santayana.

Celedonio casado con Andrea, es un pedazo de pan que se de-
ja dominar hasta tal punto “que bisexual, por imitarla en todo,
se abrocha los botones a la izquierda; lugarefa, tan activa que,
por que fué alcaldesa, se peina pelo arriba lo mismo que si
fuera una duquesa.”

Y es feliz, sin embargo

y yo te juro que ya ha vivido oscuro
como tu tio Celedonio quiero

que, sin saber que hay guerras ni pan duro
recita de memoria Horacio entero

Celedonio remata su carta envidndole cien duros para un tra-
je porque es propio el buen vestir de un buen linaje, y le acon-
seja que no parodie ni en su aficién guerrera ni tampoco en lo
hugonote a su tio Fabian, el calavera que llevado de su pasién
por las bellas castellanas, cogi6é con un salmén unas tercianas, al
lado de una joven pescadora.

Desde Luarca Fabian Campo-Osorio, menos romantico y mas
positivista le da unas lecciones para conquistar a las mujeres
colgandoles un diamante en cada oreja pero no le envia ningun
dinero porque se ha metido a virtuoso y desprecia mucho el oro
que no tiene.
~ La Tercera Carta del Autor de este Poema, es para su sobri-
no Cayetano de Alvear y Ramirez de Arellano “prez de la espa-
fiola infanteria” comunicandole que el amor es una locura a los
sesenta anos; que la vida feliz de Celedonio hace morirse de
fastidio; que el saber también es deleznable excepto la fe que
encuentra apoyo en el cielo. ;Qué ha conseguido la ciencia mia?
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Dudar y mas dudar. ;La Patria? Da mas honor un real en el
bolsillo que el llevar una espada en la cintura. Si alguna alma
piadosa halla la dicha de este mundo que se lo escriba a la
Plaza de las Cortes, ocho segundo.

El cambio de frente era necesario; como reaccion contra el
gusto de aquella época los poemas de Blake (1757-1827) y Brow-
ning (1812-1889) con cinco “Songs” ilustrados del primero y doce
capitulos en “The Ring and the Book” del segundo; con siete
cantos de “El Diablo Mundo” de Espronceda y cuarenta y ocho
escenas del “Drama Universal” de Campoamor. Magnificos es-
fuerzos inutiles que aspiraban a mantener vivo el aliento épico.
Mas los lectores habian cambiado y don Ramén comprende que
es mas importante una Humorada escrita en el pufio de la ca-
misa mientras se pasea por El Retiro, que las tres partes del
Cristo de Veldzquez de Unamuno. No extraflemos pues que en-
cerrase su Olifante en aquel armario de los aparatos quimicos,
porque como dice en “Los Amores de una Santa” “mal rimador
y peor prosista procurando en mis versos como Dante, gustar a
las mujeres del mercado” escribe poesia domeéstica, versos que
unas veces suenan a copla y otras veces vuelan con arrebato
lirico.

Tengo “Amalia” un secreto agui escondido
gue me hara enloquecer
escuchale mas cerca, asi al oido...

PEDRO PENZOL

APENDICE

En el ano 1905, la casa Dujardin de Paris, publicé un album
con diecisiete fotografias hechas en Madrid por don Antonio
Canovas, para ilustrar la Dolora “Quien supiera escribir’. Son,
sin duda, el mejor homenaje pictérico dedicado a Campoamor.
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Primorosas en su ambiente, decoracion, caracteres y luminosi-
dad. Los cinco premios del concurso abierto por BLANCO Y
NEGRO recayeron en manos del artista fotdgrafo.

Don Ramén de Campoamor no frecuentaba mucho los estu-
dios de pintores. Solamente una vez leemos que, en el de Ma-
drazo, se encontré y discutié con Jaime Balmes. A pesar de vivir
en una época tan llena de fermentacién social, literaria y poli-
tica, su iconografia queda reducida a dibujos y retratos de foto-
grafo: ni siquiera él, tan enamorado del rio Navia y su ribera,
se daba cuenta de que una nueva visién del paisaje entraba en
Espana con las veinticinco ilustraciones del libro “The English
in Spain or The story of the War of Succession” hechas por el
general Ashwitz; los coroneles Lazy, Alderson y Townley com-
batientes que no desdehaban emplear horas de descanso trasla-
dando al papel los escenarios romdanticos que servian de fondo
a sus encuentros por tierra de Aragén y de Valencia: montanas
que se alejaban hacia el horizonte como rebahos; vistas tomadas
desde la altura; castillos en los picachos y pueblos recostados en
las vertientes, dignas de aplicarseles el calificativo de Sublimes,
vocablo puesto de moda en 1766 por Edmund Burke “The Subli-
me and Beautiful”: anteriormente a la legién inglesa, habian
recorrido algunas ciudades espafiolas copiando sobre todo pa-
lacios y catedrales gbticas por los afios de 1832 y 33 el pintor es-
cocés David Roberts, acompafiado del gallego Jenaro Pérez Villa-
amil: luego vendran los franceses escritores y pintores. Son las
avanzadas del turismo.

Justamente en esa época dos naciones descendientes de los
descubrimientos de Holanda, crearon dos escuelas de gran tras-
cendencia: los Nazarenos en Alemania y los Prerrafaelistas en
Inglaterra. Holanda al verse libre de la guerra con el tratado
Westphalia, abre sus puertas al campo con ojos de recién nacido.
No disfrutaban de otro espectaculo que de sus canales, sus tie-
rras planas sin desniveles y sus nubes viajeras. Con estos ele-
mentos, una nube, un reflejo, una sombra tendida sobre la lla-
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nura, iniciaron un nuevo concepto del mundo. El artista debia
sacar de su alma los fondos para llenarlo.

Los Nazarenos que se habian instalado en el ano 1810 en el
viejo convento franciscano de Roma; Overbeck, Cornelius,
Wilhelm Schadew y Philip Veil, pintaban cuadros religiosos so-
bre fondos de paisaje. Los Pre-rrafaelistas Gabriel Dante Rosetti
y sus amigos Holman Hunt y Millais en 1840, cstudian las pin-
turas de Perugino, Piero de la Francesca y demas predecesores
de Rafael. Los cielos pierden sus glorias centelleantes, los ma-
res sus sirenas voluptuosas, los bosques sus faunos y monstruos.
Espana se resistia a este cambio hasta la venida de Carlos Haes.

La pintura de Castilla se retrasa con relacién a la literatu-
ra, y es conveniente recordar que un espanol del norte de Espa-
na, Jovellanos, en sus Diarios de 1790 fuera uno de los primeros
que describe el paisaje, como viajero por lierras de Asturias, y
después prisionero en el castillo de Bellver. Jovellanos pone de-
lante de la vista, sin ningtn artificio retérico, aquello mismo que
veian sus ojos: “Lunes 30 de Agosto, Continua el camino en la
misma forma hasta la Venta de Almarza a una legua de Laba-
jos, Sanchidrian, sigue Adanero con una alameda pequena, pero
de hermosos negrillos a la entrada. Otra legua. De aqui Martin
Nufiez, y alli el monumento a Espinosa, otra legua. De aqui a
Montaque y Repariegos, dos leguas. Se entra a la vega de Mon-
tejo, cenicienta y salitrosa. Sobre la derecha sc halla primero,
San Cristobal, y luego, mas retirado, Tolocirio a'la izquierda, y
cerca del pueblo, se vé un pinar pequeno, y este montezuelo
puede ser el Unico que diese nombre al lugar de Montejo...” y
el domingo 5 de setiembre: “Pasado el puente Tuero, hay unas
eminentisimas peflas a una y olra banda, espectaculo de los mas
grandes y sublimes que puede presenlar la Naturaleza”. Estas
descripciones que abundan en los “Diarios” concuerdan con los
estudios que en el 1782 William Gilpin habia inaugurado con
“The Wye Tour, the Tour of the Lakes, y el Scottish Tour” verda-
deros clasicos de lo pintoresco y predecesores del Gran Tour
Extranjero.
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En el catdlogo que guia la exposicion de los cuadros de Gilpin
en Londres se advierte que el paisaje pinforesco exige cuatro
realces que le acreditan y son: Disefo, harmonia y distribucion
de la luz, o, en dos palabras: Composicion y claroscuro. A aque-
llos pinlores que para facilitar sus apuntes usaban camara obs-
cura, les aconseja que ademds de perseguir el ideal clasico en
ltalia, Egipto, Grecia, Espafa, etc., observen con renovada aten-
cion los parajes mas agrestes y montaneses de su propio pais,
cllo les introduciria en el paisaje romantico.

Campoamor nos da un ejemplo de esta modalidad en “El
Amor y el Rio Piedra.” Hacla tiempo que venia quejandose el
poeta del mal de gota en varias Doloras y Pequenios Poemas.

Si no me ataran los pies
la gota y lo que no lo es ...

y en Don Juan:

Mirandose la lengua en un espejo
prisionero del reuma en Cartajena

lo cual nos inducc a pensar que fuese a tomar las aguas terma-
les a Alhama dec Aragén. Liejos de la monotonia madrilefia, dolo-
rido lorna hacia Dios la mirada:

. Queréis amar a Dios? Pues id a Piedra.

el paisaje que admira alli no es de “huertos que tenian al-
fombrados con arenas del Navia los senderos” sino el de turbu-
lentas cascadas “claras en los arranques, blancas en las rompien-
tes, y azuladas después en los estanques.”

He aqui la otra cara, la fase final del romanticismo irritada
contra la carcel del cuerpo ya sea con las tercianas de Fabian
Campoamor ya la gota de don Ramén, ya la de Jovellanos en
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Riera de Colunga. Dia 26 “Alli me puse muy malo: vomitos y
diarrea; grandes congojas para romper’. Por ultimo el mismo
recatado gentleman Willian Gilpin director del Colegio de
Cheams (donde hoy se educa el principe heredero) cn su carta
del 13 de abril de 1800 a su comentador y discipulo el poeta Sa-
muel Rogers le comunica “hace unos meses me lastimé en una
pierna... continué andando, pero mi gordura y el dolor, mc
obligaron a llamar al cirujano... el cual me atiborré de quina y
me anegd en vino ademas de cataplasmas... etc. Librémonos de
la rutina. El paisaje trajo como consecuencia la aficion a viajar;
huir a nuevos horizontes; descubrir lo inédito en tierras y edi-
[icios; educar la vista y a través de ella la cultura. Es a mane-
ra de teatro en el cual rompimientos y bastidores actuan de
pantallas distribuyendo luces y sombras que rompen las pince-
ladas de los cuadros y las tiradas retéricas de las poesias. Cam-
poamor no se detiene como Jovellanos a describir paisajes, mas
toda su vida esta impregnada de ellos.



