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La carrera cinematográfica de Pedro Almodóvar suscitó muy pronto y con frecuencia
ininterrumpida el interés editorial. Tan sólo 8 años después de su primer largometraje, el éxito
internacional de un título que iba a convertirse en un giro lingüístico en varios idiomas: Mujeres al
borde de un ataque de nervios, marcó el inicio de una larga serie de estudios dedicados a su obra,
abordada desde un amplio abanico de enfoques. Son estudios de conjunto, que tratan de orientar
al espectador-lector en el “laberinto” de su universo de autor, de definir su estilo (“la España cañí”,
“el iconoclasta”) y las figuras que habitan el mundo que va creando, o trabajos universitarios que
lo abordan desde caminos indirectos como la hibridación o la intertextualidad.
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En el seno de esta copiosa bibliografía se destaca sobre todo el imprescindible libro de
conversaciones con el crítico de cine Frédéric Strauss, que hacemás cercano almadrileño-manchego
dejándole guiarnos en su mundo cinematográfico película tras película.

El lector podrá preguntarse cuál es el aporte propuesto por el Profesor Sánchez Noriega
después de otros tantos. Quizás parte de la respuesta radique en que no se trata de un ensayo más
sino —aunque no viene mencionado en la portada—de un diccionario. Pero no debe asustarse el
cinéfilo, porque es, sin duda, lo que lo hace accesible a cualquier lector, que forme parte o no de
los iniciados a la alquimia almodovariana, que disponga de mucho tiempo seguido o prefiera ir
descubriendo este universo paso a paso.

La presentación, bajo un centenar de entradas en orden alfabético, no le quita ninguna
coherencia al estudio, dado que el autor ha puesto esmero en equilibrar 7 ejes entrecruzados: la
personalidad del cineasta (actor, director, guionista, productor, …); las películas; la forma fílmica; el
mundo del cine; identidad, género y sexualidad; temas centrales; cultura y sociedad. La introducción
aclara el significado de pasión (guiño al final de La mala educación). Abarca desde los impulsos del
deseo (que ya dictaba su ley a los primeros personajes almodovarianos y sigue dándole fiebre
creadora al cineasta protagonista de Dolor y gloria) hasta el mundo de los sentimientos de quien
le ha dado título de nobleza al melodrama llevándolo, precisamente, camino de la pasión (con
connotación religiosa).

Las entradas alternan demanera equilibrada la reflexión sintética y las citas de la crítica
o del propio cineasta, dando cuenta de las diversas lecturas que ya se han hecho de su universo. Muy
de agradecer son muchas como, por ejemplo, la dedicada a los nombres, que llama nuestra atención
sobre un aspecto revelador del esmero del cineasta por todos los detalles de sus creaciones. Vienen
completadas por numerosas ilustraciones (fotogramas, carteles y tablas) que son otra forma de guiar
al espectador-lector en este mundo. Dando cuenta del universo consolidado en 20 largometrajes, y
aunque quedenmuchos por estrenar, este libro está apelado a convertirse en una referencia obligada
igual que lo es el Diccionario Hitchcock. Un lector voraz siempre podrá echar de menos alguna que
otra entrada, por ejemplo sobre Hitchcock y Wilder, 2 de los maestros declarados del manchego; o
quizás haya gustado de ver más aspectos puramente estilísticos —una reflexión sobre los colores,
que hacen tan identificables muchos planos firmados por Almodóvar; o sus elecciones en términos
de escala de planos y focalización, que nos dan la sensación de que a Gloria (Carmen Maura) el ama
de casa de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! se la van a tragar los electrodomésticos. Pero estas (y
otras) ausencias vienen no sólo reconocidas sino casi reivindicadas por el autor, en la introducción,
con la voluntad de dejar que el lector-espectador tenga espacio para ir construyendo su propia
reflexión.

Es esta misma reflexión la que nos lleva a destacar la presencia de dos palabras claves
en filigrana de cada entrada: Autenticidad y Libertad.

Autenticidad es la deAgrado en Todo sobremimadre; es lo que transpira en cada línea de
diálogo (véase dicha entrada, verdadera antología del arte de escritor del cineasta y del naturalismo
de sus actores) del director que afirmó: “Soy una persona de origen rural y, aunque me pueda forrar
de millones, siempre habrá en mis películas un personaje que venga de un pueblo1”.

1 . Entrevistado por I. Gemio en «Un verano tal cual», TVE, 03/08/1988, citado por gaRcÍa de leÓn, María
Antonia, maldonado, Teresa, Pedro Almodóvar, la otra España cañí, Diputación de Ciudad Real, Área de
Cultura, Biblioteca de autores y temas manchegos, 1989.
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Libertad es la de un cineasta que no deja de sorprendernos tras 20 películas explorando
como un niño maravillado las posibilidades que le ofrece el cine, y después de una incursión en el
cine mudo en Hable con ella, recurre a la animación para expresar el sufrimiento del protagonista
de Dolor y Gloria.

En una entrevista para El País2, el Pr Sánchez Noriega declaró que su propósito inicial
fue preguntarse “lo que quedará de Almodóvar dentro de 30 años […] ¿qué huella dejará en el cine?”
Después de leerlo y de haber visionado la vigésima primera película del cineasta, y recordando
cómo, en 1988, Francia3 borró del cartel de La ley del deseo a la pareja masculina abrazada desnuda
en una cama, no cabe duda de que Almodóvar siempre será este cineasta quien inscribió en nuestras
retinas el derecho a desear y amar con pasión.

Figura 1. — Portada de Universo Almodóvar.

2 . belinchÓn, Gregorio, “Almodóvar, de la A a la Z”, 29/10/2017, www.elpais.com, última consulta:
21/05/2019.

3 . A través de la Comisión de control del CNC se prohibió sin explicación el cartel original de los lugares
públicos; la revista de cine Première (abril de 1988) relacionó dicha decisión con el contexto de la campaña
de lucha contra el SIDA. Véase también boRel, Vincent, “Amoral Almodóvar”, 7 à Paris, 16/03/1988, p. 29.
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