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observa la aceptación o rechazo de la maternidad en la vejez según la madre 
analizada; las representaciones bíblicas de Lorenzo Lotto y las grotescas de 
Agostino Veneziano permiten a la autora proponer una buena comparación 
de dos puntos de vista diferentes sobre la misma temática.

El crepúsculo del cuerpo es sin duda un libro pertinente y muy suge-
rente para la investigación histórica sobre el cuerpo y sobre la vejez. 
A sabiendas de la intención de abordar una tesis desde la Historia del 
Arte, la autora va más allá de lo esperado y en un diálogo interdis-
ciplinar armónico, junto con una gama complementaria de fuentes, 
propone contextos y explicaciones de gran utilidad para comprender 
la emergencia de la conciencia del cuerpo viejo femenino en el alba de 
la época moderna. En Colombia hace falta este tipo de investigaciones, 
y conocer estos libros ayuda a inspirar ideas y preguntas que también 
nosotros nos podemos hacer. 

Ï

Lawrence Levine. Highbrow/lowbrow: The Emergence of 
Cultural Hierarchy in America. 
Cambridge: Harvard University Press, 1988, 306 pp.

Lawrence Levine. Culture d’en haut, culture d’en bas. 
L’émergence des hiérarchies culturelles aux États. 
Paris: Éditions La découverte, 2010, 317pp.

Distancias, fronteras e intercambios culturales1

La reciente publicación en francés —más de veinte años después de 
su edición inglesa original— de una de las obras mayores del gran his-
toriador norteamericano Lawrence Levine, Highbrow/Lowbrow, puede 
ser una buena oportunidad de llamar la atención sobre el trabajo de 
este autor, poco leído en Colombia, aunque desde muchos puntos de 
vista sus agudas reflexiones en el campo de la historia cultural tienen 
que ver con temas que hace bastante tiempo son objeto de discusión 
en nuestro país —en realidad se trata de temas que han llegado a ser 
tópicos historiográficos internacionales—, sin que se pueda estar 

1. A propósito de Lawrence Levine, 
Culture d’en haut, culture d’en bas. 
L’émergence des hiérarchies culturelles 
aux États (Paris: Éditions La décou-
verte, 2010), 317pp –Unis –Préface 
de Roger Chartier–. Versión original 
en inglés Highbrow/lowbrow: The 
Emergence of Cultural Hierarchy 
in America (Cambridge: Harvard 
University Press 1988), 306pp. En 
la edición en francés del libro de 
Levine se echa de menos las magní-
ficas veintiún ilustraciones
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siempre seguro de que la manera como entre nosotros han sido abordados estos proble-
mas haya sido la más promisoria. 

Lawrence Levine (1933-2006) fue profesor por muchos años en la Universidad de California y 
es considerado uno de los pioneros de la “nueva historia cultural” en los Estados Unidos, mucho 
tiempo antes que esta etiqueta se convirtiera en una moda, que ya hacia finales del siglo xx pare-
cía haber agotado la mayor parte de sus recursos retóricos —el anuncio de su propia novedad y la 
crítica de los enfoques que se agotaban en la “economía”—–, recursos que habían terminado por 
convertirse en un énfasis más acentuado que sus propios resultados investigativos.

Presentemos el trabajo que reseñamos describiendo brevemente el contenido de cada uno de 
sus capítulos y epílogo, antes de esbozar alguna crítica hacia el final. El primer capítulo, “William 
Shakespeare en los Estados Unidos”, es un estudio detallado y ricamente documentado de las 
formas de circulación de la obra de Shakespeare en el siglo xix en la América del Norte, un tema 
de indagación que nos recuerda que si la percepción habitual del “arte” y el peso de sus clasifi-
caciones no ahogara literalmente nuestra visión —aplastada por los usos presentes de William 
Shakespeare, el representante número uno de lo que se puede llamar los clásicos del teatro—, 
no habría mucho de qué sorprenderse, ante el objeto del capítulo. Es claro para el lector de los 
análisis de Levine —pero sólo después de conocer tales análisis—, que W. Shakespeare constituía una 
tradición de las comunidades locales, no sólo por la lengua del dramaturgo y por su propia popu-
laridad en Inglaterra —popularidad que se mantuvo en las colonias—, sino también porque gentes 
de las más diversas condiciones sociales introducían “restos” del texto shakespereano de manera 
muy visible en el ámbito de su vida cotidiana, y en las funciones de teatro eran capaces de reco-
nocer su presencia y de parodiar tales textos, para construir con ellos bromas y críticas frente a 
diversos aspectos de la vida diaria. Además, el ambiente de libertad de los primeros tiempos de la 
posindependencia, se sumaba a viejas tradiciones igualitarias, lo que resultaba en un ambiente de 
crítica despreocupada y extendida en el primer siglo republicano en los Estados Unidos. 

Shakespeare era en los Estados Unidos un autor inmensamente popular, entendiendo aquí por 
popular su alto grado de difusión entre grupos de posición social diversa y el conocimiento que 
las gentes corrientes tenían del autor, cuya presencia no era sólo una realidad cotidiana a través 
de su lectura y de formas variadas de representación de sus obras, sino además una presencia per-

manente en la literatura más popular de los Estados Unidos en el siglo xix 
—Levine muestra su presencia por ejemplo en autores como Mark Twain y 
recuerda que en Huckleberry Finn, sus dos personajes principales, Huck y Jim 
conocen el Ricardo III. 

Lawrence Levine avanza mucho más allá del plano de la circulación 
y muestra de una manera muy documentada los usos precisos que de 
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Shakespeare se hacían, la aparición de trozos fragmentados de su obra en un dispositivo cul-
tural mayor que incluía música, payasadas, bromas, obras de otros autores, en un espectáculo 
que podía llevar varias horas y ser objeto de atención de públicos diversos por su edad y con-
dición social. Resaltemos por ahora, a partir de este capítulo, la actitud distendida y de poca 
solemnidad con la que las gentes se enfrentaban a ese clásico que hoy asusta hasta a sus grandes 
conocedores, y la necesaria pregunta que el texto de Levine sabiamente logra imponer: ¿a partir 
de cuándo y bajo qué condiciones nuestro venerado Shakespeare llegó a ser ese autor extraño 
y aterrador del que luego a partir del siglo xx sólo podrán usufructuar en un gran ambiente de 
solemnidad, en el teatro de butacas caras, públicos “distinguidos” que aparecerán ahora, contra 
toda evidencia histórica, como los “verdaderos” destinatarios del maestro de la lengua inglesa?

El segundo capítulo, “La sacralización de la cultura”, que a su manera, aunque con otra 
documentación y una suma de nuevos hechos y argumentos, repite el expediente anterior, 
tiene que ver con los procesos culturales que llevaron a que la ópera —género popular en sus 
comienzos, si lo hay, como lo había hecho notar Antonio Gramsci— se transformara también en 
una esfera de distinción y en un producto destinado al consumo de los más ricos, autodeclara-
dos como los más sofisticados. Aquí hay que saber distinguir entre esferas públicas, privadas y 
domésticas de circulación, y otras formas de circulación popular, como por ejemplo el disco, y 
formas de circulación socialmente elevadas como las que reproduce el teatro de butacas caras. 

Es claro que la comunidad italiana siguió cantando en su casa, en el baño y desde la ventana de 
su hogar fragmentos y arias completas de la ópera italiana, lo que igualmente debería ocurrir en 
las escuelas en las que había una fuerte presencia de alumnos y de maestros con ese origen terri-
torial. Pero es un hecho que poco a poco, a partir de algún momento del final del siglo xix, la ópera 
comenzó a independizarse de sus anteriores condiciones de circulación, y otros escenarios y otros 
usos —los usos distinguidos del gran teatro, ya muy cerca del start system—, se fueron imponiendo. 

En los renglones iniciales, como lo había hecho con Mark Twain, Levine hace comparecer en 
la escena de su demostración a una voz literaria mayor: en este caso la de Walt Whitman, quien 
al final de su vida se refería a su educación juvenil, diciendo que “sin ninguna duda…” había 
sido “educado a la manera italiana”, una forma de educación que no resultaba ser puramente 
individual ni excepcional, sino una extendida condición de muchos de los contemporáneos de 
Whitman en esos años y en los posteriores.

La demostración de Levine en este punto es de una inteligencia y sensibilidad mayores. Lo 
que ha alejado a las gentes corrientes de la ópera en cierto momento en los Estados Unidos 
no es sencillamente el precio de las entradas a la función, sino el ambiente general con el que 
se iba cargando el espectáculo en su nuevo “formato”, un cambio de escenario y de público 
que, como señala el autor, transformaba, al igual que en el caso de Shakespeare, al mismo 
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tiempo las modalidades de representación (los trajes, las voces, los movimientos del cuerpo de 
los actores… el conjunto del dispositivo). Finalmente, a pesar de su arraigo en una comunidad 
migrante determinada —los italianos— que la sigue cultivando, la ópera adquirirá un nuevo 
disfraz, profundamente extraño a su anterior ámbito de representación y de disfrute, y nuevas 
fronteras y distancias culturales se establecerán a partir de una “forma culta” de circulación 
de la ópera, que nuevas generaciones ya difícilmente reconocerán lo que antes había sido este 
género musical: una tradición compartida por públicos mucho más amplios que aquellos que la 
habían llevado cuando llegaron como migrantes y a los que muchas pequeñas y grandes com-
pañías italianas visitaban en una tarea de difusión comercial, que era al mismo tiempo una de 
enriquecimiento de la memoria de sus orígenes familiares y nacionales. Aquí de nuevo, como a 
lo largo de todo el libro, Levine impone al lector, por la fuerza de sus demostraciones previas, 
las preguntas que dan el tono crítico a su obra: ¿cómo y cuándo y a través de qué mecanismos 
precisos se ha producido ese proceso de expropiación, que es al mismo tiempo proceso de dis-
tinción y de separación social —en el sentido de Pierre Bourdieu—?

“Orden Jerarquía y cultura”, el capítulo final del libro, reproduce una de las mejores tradicio-
nes de la historia social y de la historia “a secas”: abordar la discusión de perspectiva más teórica, 
solamente cuando se han considerado casos particulares y se han ofrecido multiplicadas pruebas 
documentales de una cierta evolución social. Aquí el examen del problema —que nunca aban-
dona la perspectiva histórica y documental— se hace mucho más general y se conecta de manera 
directa con las perspectivas de la sociología, sin perder nunca su carácter concreto. 

Se trata de examinar los mecanismos generales puestos en marcha en la transformación 
de lo que Levine designa como una “cultura pública compartida”, vigorosa aun en la mitad del 
siglo xix en los Estados Unidos, en dirección de una cultura elitista y excluyente, que ha dejado 
por fuera del disfrute de bienes culturales enriquecedores a una gran parte de la población. 
Las demostraciones presentes en los dos capítulos anteriores adquieren aquí toda su fuerza: se 
trata de un proceso, posible de reconstruir a través del análisis histórico, que a principios del 
siglo xx ya había logrado producir sus efectos inevitables de naturalización, es decir, ya había 
logrado que las gentes lo vieran como una situación natural, inmutable y eterna. 

Al mismo tiempo que avanzaba el proceso de naturalización de eso que Levine llama “bifurca-
ción cultural”, avanzaba el proceso de “sacralización de la cultura”, es decir el proceso por el cual 
se llevaba al campo de las artes y la literatura una actitud presentada como “seria y profunda” 
que, como alguna vez lo hizo notar Walter Benjamin, es simplemente el traslado de actitudes 
religiosas al campo de la cultura, rechazando al “exterior” de ella todo lo que tuviera que ver con 
la risa y el festejo popular, un proceso que finalmente se vería concretado en máximas del tipo 
“en los museos no se habla, se guarda absoluto silencio”, máximas con las cuales se ve a la civilidad 
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necesaria para compartir en común, copadas por una actitud cultural de clase en la que se agazapa, bajo 
ciertas formas de la urbanidad, no sólo una actitud contemplativa que reduce el propio placer del 
arte, sino la exigencia de un comportamiento social que previamente había sido incorporado por 
modelos educativos presentados como universales, imponiendo una actitud ritual y ceremoniosa, 
que huye del festejo y que excluye a quien simplemente quiere expresar su admiración y su satis-
facción ante esos logros humanos que constituyen las diversas clases de creación artística. 

Lawrence Levine lleva a fondo el examen de lo que se puede designar de la manera más pre-
cisa como las categorías de percepción estética, mostrando su carácter social e histórico. Lo que 
Levine muestra, como otros autores lo han hecho también —y es imposible no mencionar aquí 
antecedentes mayores en el campo del análisis cultural que van desde Richard Hoggart a Pierre 
Bourdieu—, es que las formas de percepción son ante todo modalidades de clasificación social, según 
una pista de trabajo con la que Durkheim había inaugurado el proyecto de una moderna sociolo-
gía. Antes de él, Marx había establecido las bases de una crítica histórica de la economía política, 
al recordar en su crítica de Prudhom que los economistas expresaban las relaciones de produc-
ción como “categorías fijas, inmutables y eternas” o, en otras palabras, que los economistas “nos 
explican ‘cómo se produce en el marco de unas relaciones dadas, pero lo que no nos explican es 
cómo se producen esas relaciones, es decir el movimiento histórico que las hace nacer’”2.

Levine insiste una y muchas veces en el carácter histórico de las categorías del análisis cultural 
—aunque lo hace mucho menos en su carácter de estructuras objetivas que se imponen como formas 
de percepción con aire de naturaleza sin historia—; indica incluso su utilidad como modalidades de 
comprensión, “con la condición de que tengamos siempre en la cabeza cuánto son de humanas y 
frágiles [tales categorías], cómo son de recientes, cuánto fueron y son porosas”, haciendo notar 
enseguida la torpeza y anacronismo que se ponen de presente cuando oposiciones como “culto” 
y “popular”, se trasladan a un pasado en el que no existían, produciendo “malentendidos no solo 
sobre nuestra historia”, sino sobre “el mundo en cual vivimos nosotros mismos”.

Este análisis posiblemente resulte, en el plano de la sociología general, el que mayores ense-
ñanzas puede ofrecer a los historiadores. No hay ninguna duda que oposiciones del tipo alto/bajo, 
culto/popular han recibido en el análisis histórico un tratamiento doblemente problemático. Por 
un lado, buena parte de los historiadores de la cultura ha tomado el camino 
de favorecer uno de los dos extremos de la oposición, luego de que Peter 
Burke tomara ese atajo, olvidando que el papel del análisis no es el de privi-
legiar uno de tales extremos, sino el de disolver lo que constituye una falsa 
oposición. Por otra parte, no se ha hecho el menor esfuerzo por mostrar el 
proceso histórico de formación de esas polaridades y las condiciones histó-
ricas a partir de las cuales tales oposiciones se han convertido, en silencio y 

2. Para el análisis de Émile 
Durkheim, véase por ejemplo “De 
quelques formes primitives de 
classification”, en Essais de sociolo-
gie, ed. Marcel Mauss (París: Édi-
tions de Minuit, 1968), 162-230; 
las palabras citadas corresponden 
al análisis de Karl Marx, Misère de 
la philosophie (París: Alfred Costes 
Éditeur, 1950), 121. 
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sin crítica, en categorías del análisis social sobre cuyos orígenes y funciones 
muy poco se dice, como si, presos del fetichismo de las palabras y some-
tidos a la lógica de la percepción inmediata de lo que la “realidad” ofrece 
a nuestra contemplación, los historiadores olvidaran que oposiciones del 
tipo culto/popular son creaciones académicas e historiográficas y no for-
mas esencialistas ni modos de auto/referencialidad de los propios grupos 
sociales que con ellas son designados3.

Finalmente, la adscripción sin crítica alguna a ese tipo de oposiciones, 
casi siempre sobre la base de una actitud militante y al tiempo orgullosa 
de descubrir alteridades que los orígenes en la clase media de la mayor 
parte de los académicos les impedían por lo menos haber imaginado, ha 
impuesto la idea de fronteras culturales libres de todas porosidad y ajenas 
a formas constantes de intercambio y redefinición, lo que ha hecho posi-
ble pensar en conjuntos culturales cerrados, posibles de definir de manera 
autónoma y rebosantes siempre de buena salud y de vigor cultural (aun-
que en el fondo esta idea de una “cultura popular” autónoma, espontánea 
y eternamente creativa, choque con la tesis opuesta y sostenida al mismo 
tiempo de una “cultura dominante” capaz de imponerse y devorar de 
manera resuelta aquella de las clases sometidas al yugo inflexible de la 
dominación, un “descuido lógico” que no plantea la menor inquietud a los 
analistas que toman ese camino)4.

Levine es, por el contrario, un historiador de mestizajes y de lo com-
partido, y sabía bien que la cultura de una sociedad es ante todo “diálogo 
cultural”, incluso en las condiciones de la explotación y de la desigualdad, 
y que no hay cultura que no se haga de préstamos y de intercambios y que 
no se construya como síntesis de elementos convergentes, sobre la base 
de experiencias históricas que siempre se viven en universos sociales que 
son relacionales y que no pueden ser comprendidos más que cuando se 

abandonan las ideas de “pureza” y de fabrica-
ciones culturales “étnicas” siempre idénticas 
a sí mismas, intocadas por fronteras sociales 
móviles que produce y modifica la historia.

El libro de Lawrence Levine se cierra 
con un apretado epílogo volcado de manera 
directa sobre el presente cultural de los 

3. Una notable excepción, entre las 
poco numerosas excepciones que 
hay sobre este punto, es la de Roger 
Chartier, “‘Cultura popular’: retorno 
a un concepto historiográfico”, 
en Sociedad y escritura en la Edad 
Moderna (México: Instituto Mora, 
1995), 121-138, en cuyo primer 
párrafo leemos: “La cultura popular 
es una categoría académica. ¿Por 
qué enunciar al comienzo de 
este ensayo una proposición tan 
abrupta? Con ella solo quiero recor-
dar que los debates que han surgido 
alrededor de la definición misma 
de la cultura popular lo han hecho 
(y lo hacen) a propósito de un 
concepto que se propone delimitar, 
caracterizar, nombrar prácticas 
que sus autores nunca designan 
como pertenecientes a la ‘cultura 
popular’”. Es bajo esa orientación 
que he tratado —sin mucho eco— 
de plantear algunos de los orígenes 
históricos de la noción de cultura 
popular en Colombia en el siglo xx 
en República popular, intelectuales y 
cultura popular (Medellín: La Carreta 
Editores, 2005), 303 pp., y en Socie-
dades campesinas, transición social y 
cambio cultural (Medellín: La Carreta 
Editores, 2006), 257 pp.

4. La definición de culturas populares 
autónomas, hoy en día pensadas 
por lo demás en términos de 
grupos étnicos, ha ido de la mano 
con el abandono de la fecunda 
idea de mestizaje, una noción que 
no ha hecho sino aumentar sus 
potencialidades explicativas en la 
medida en que se ha reunido con 
concepciones complejas de la cau-
salidad, como las que se derivan de 
las teorías del caos. Posiblemente 
sea la obra de Serge Gruzinski la 
que hasta el presente de manera 
más radical y fundamentada ha 
sostenido la idea de mestizaje 
en el análisis cultural —y no sólo 
en América latina—. Véase por 
ejemplo su afirmativo análisis del 
mestizaje en El pensamiento mestizo 
(Barcelona: Paidós, [1999] 2000), 
364 pp., que tiene como epígrafe 
de su primer capítulo el verso de 
Mário de Andrade, “Soy un tupí 
que tañe un laud”, un tipo de análi-
sis presente también en obras 

como El Águila y la Sibila. 
Frescos indígenas de México 
(Barcelona: Moleiro Editor, 
[1994] 1994), y que ha tenido 
desarrollos extensos en 
obras como el tomo ii: Los 
mestizajes, 1550-1640, en 
Historia del Nuevo Mundo, eds. 
Carmen Bernand y Serge 
Gruzinski (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993). 
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Estados Unidos y en donde el comentario y las opiniones personales del autor parecen ganar 
terreno sobre los análisis históricos, como acontece a menudo con el periodismo y la llamada 
“historia del tiempo presente” de tono periodístico, regularmente vapuleada por posteriores 
sucesos que vuelven a poner de presente todos los peligros de una sociología que se deja some-
ter a la lógica de lo inmediato y lo visible. Es por eso que tal vez el epílogo está dotado de tanta 
ambigüedad sobre el presente y el futuro cultural de los Estados Unidos —y en general de las 
sociedades modernas—, en la medida en que Levine observaba a finales de los años ochenta un 
universo cultural en apertura constante, tanto desde el punto de vista de la forma como del 
contenido, aunque su centro de referencia lo fue la universidad, un universo sensiblemente 
cerrado a los grupos mayoritarios de la sociedad, y que fácilmente oculta las tensiones que en la 
vida social continúan mostrando su carácter de estructuras duras y resistentes al cambio, sobre 
todo en la dirección de la democracia social y cultural.

La opinión nuestra, y nos arriesgamos a presentarla, es que en el epílogo se resaltan algunas 
dificultades de este gran libro de historia cultural: por una parte, la ausencia de una consi-
deración mayor sobre la “sociedad”, una perspectiva algo menos encerrada en el plano de la 
“cultura” de lo que parece por momentos este trabajo, o para decirlo en términos menos equívo-
cos, una consideración mayor de las formas estructurales básicas de las sociedades capitalistas; 
y por otra parte, un examen más detallado de la forma como operan en tal sociedad los meca-
nismos de reproducción de las diferencias culturales, en tanto diferencias sociales, un problema que 
no ha encontrado una solución estrictamente democrática ni en el marco de lo que Benjamin 
llamó “la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” y que la actual revolución de 
las comunicaciones ha llevado a un punto extremo, ni en el marco de la universalización de la 
escuela. La dinámica entre extensión y distinción, entre avance colectivo y exclusión, parece seguir 
siendo la forma rectora de la vida cultural y el principio mismo que organiza las diferencias en 
el campo de la producción y apropiación simbólicas, como diferencias sociales y de clase. 

Ni las latas de sopa de Andy Warhol, invocadas por Levine, ni los nuevos currículos 
posmodernos repletos de asignaturas sobre los “otros” y la “diferencia”, ni la ópera de los 
grandes teatros retrasmitidas, incluso de manera simultánea, en salas de cine con entra-
das a mitad de precio, ni los conciertos masivos en Central Park, pueden terminar por sí 
solos con las barreras a la democratización y al acceso libre a la cultura, aunque sí pueden 
mantener la esperanza de que tal meta algún día se haga realidad. Tales avances sobre la 
exclusión cultural desde luego que deben continuar y perdurar, pero los mecanismos más 
insidiosos de la frontera y diferencia culturales seguirán ahí, porque el dispositivo de base 
que los organiza y reproduce continúa esperando transformaciones mayores, que son tanto 
del orden social como del orden individual.
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Roger Chartier ha titulado su Prefacio a la edición francesa de Highbrow/Lowbrow: 
“Bifurcación cultural y sacralización estética”, un título que hace justicia a dos de las 
principales “tesis” sobre las que construye Levine su perspectiva en esta obra. Chartier ha 
querido precisar además el contenido más exacto de la tesis de la “bifurcación cultural” 
(de cómo el espacio público compartido de la primera mitad del siglo xix en los Estados 
Unidos se transforma en dirección de un mundo jerarquizado y excluyente en el siglo xx) y 
ha matizado de esta manera las propias críticas que había expresado sobre esa formulación, 
lo que no evita que la tesis pueda seguir despertando controversias, incluso más allá de su 
acompañante, es decir, de la idea de la sacralización de la cultura, que parece una reali-
dad mucho mejor establecida y ha alabado además el espíritu cívico y comprometido del 
análisis histórico tal como era practicado y enseñado por Levine, advirtiendo desde luego 
que ese compromiso nunca dejó de estar relacionado con una práctica historiográfica que 
jamás dejó de buscar la objetividad, el análisis ponderado y atento a los matices, y no se 
escudó nunca en la militancia ni en sus preferencias políticas para intentar hacer valer una 
idea como correcta y argumentada. 

En el prólogo de su libro, Lawrence Levine habla del oficio de historiador y acude para hacerlo, 
a una de sus referencias mayores, al Métier d’historien de Marc Bloch, una de las fuentes más segu-
ras a las que se puede acudir cuando se trata de pensar en los fundamentos del oficio. Allí cita las 
palabras con las que Bloch invita al practicante del análisis histórico a no esconder al lector los 
momentos vacilantes del comienzo de una investigación —e incluso la permanencia de esas vaci-
laciones—, y el origen muchas veces humilde y convencional de sus trabajos (por ejemplo en este 
caso la consabida y repetida oposición entre “alto” y “bajo”), para señalar a continuación cuánto 
hay en el trabajo del historiador de exigencia de autoanálisis y de cambio de concepciones per-
sonales largamente arraigadas en la propia “vida ordinaria”, e indica cuál es uno de los grandes 
remedios para enfrentar ese terreno tan difícil que es el análisis cultural, terreno que, más que las 
series estadísticas de la economía o el estudio geológico de los suelos, nos pone en tela de juicio a 
nosotros mismos. Entonces, Levine escribe, refiriéndose a su propio trabajo: 

“Para evitar este trampa cultural [la que viene de nosotros mismos, de la percepción 

propia del problema que queremos investigar], había que hacer eso que los historia-

dores deberían hacer siempre: desembarazarse lo suficiente de su propia identidad 

cultural, para ser capaces de percibir a Shakespeare como los americanos [del Norte] 

del siglo xix lo habían percibido, a través del prisma cultural del siglo xix”.

En buena medida se trata del gesto propio que funda e identifica el trabajo de los historiado-
res, aunque modas recientes nos inviten a volvernos hoy más que nunca “seres identitarios”, bien 
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sea a partir de nuestras tradicionales identidades, o a través de la asunción 
forzada de la identidad de otros grupos. Esta actitud tan sólo nos conde-
nará a que el pasado siga siendo para nosotros “un país extraño”, imposible 
de reconocer, por la distorsión misma a la que desde el principio somete-
mos nuestro propio esfuerzo de conocimiento, hoy en día casi siempre por 
consideraciones militantes de “historiadores piadosos”, consideraciones 
impuestas desde fuera al problema que tratamos de examinar5.

Ï

Melo, Joaquim. SPI. A política indigenista no Amazonas. 
Manaus: Governo do Estado do Amazonas, Secretaria de Estado da Cultura, 2009, 336 pp.

Basado en su tesis de Maestría en Antropología de la Universidade 
Federal do Amazonas (ufam), Joaquim Melo aborda en profundidad la rela-
ción del Estado brasileño con las poblaciones indígenas de la Amazonía 
noroccidental en el período que va desde 1910 hasta 1940. El autor emplea 
una amplia gama de fuentes documentales, como los informes de los ins-
pectores, leyes, decretos, discursos, y los informes y correspondencia del 
etnólogo Curt Nimuendajú1.

Si bien para 1898 se expidió el Reglamento para el servicio de cateque-
sis y civilización de los indios, fue mediante el decreto 8072 del 20 de junio 
de 1910 que se creó el Servicio de Proteção aos Índios e localização de 
Trabalhadores Nacionais, conocido también como spiltn y más tarde 
como spi. Inicialmente, el organismo dependía del Ministerio del Trabajo, 
Industria y Comercio, pero bajo el decreto 19433 de 1930 pasó al Ministerio 
de Guerra. De acuerdo con el artículo primero, la protección de los indios 
tenía por objeto “prestar asistencia a los indios del Brasil, que vivan aldea-
dos, reunidos en tribus, en estado nómada o mezclados con civilizados” 
(p. 276). Aunque suele ser conocido por el tema de los indios, el mismo 
artículo señala como otro de sus objetivos “establecer en zonas fértiles, 
dotadas de condiciones de salubridad, de manantiales o cursos de agua y 
medios fáciles y regulares de comunicación, Centros agrícolas constitui-
dos por trabajadores nacionales” (p. 276).

5. La expresión “historiadores piado-
sos” pertenece al historiador Ger-
mán Colmenares, quien la utilizó en 
varias oportunidades para referirse 
a los estudiosos que proyectaban 
sobre la vida de las clases subalter-
nas de sociedades del pasado sus 
propios intereses “de clase”, ante la 
dificultad de poder documentar la 
presencia de tal tipo de intereses en 
los grupos que querían estudiar y 
de los que, con más o menos ruido, 
se sentían ideólogos y conductores.
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1. Marta Rosa Amoroso, “Nimuendajú 
às voltas com a história”, Revista 
de Antropología 44: 2 (2001): 55-72. 
Refiere que su nombre era Curt 
Unkel, que nació el 17 de abril 
de 1883 en Iena (Turingia) y que 
murió en una aldea Tikuna en 
el Alto Solimões en 1945. Viajó a 
Brasil en 1903 y se naturalizó como 
brasileño en 1922; su nombre adop-
tivo, Nimuendajú, fue tomado en 
1906, año en que lo recibió de los 
Ñandeva-Guaraní y significa ‘el que 
vive entre nosotros’. Con múltiples 
estudios arqueológicos y etnográ-
ficos, es reconocido su aporte al 
conocimiento de los grupos Jê y en 
especial sus monografías sobre los 
Apinaye (1939), los Xerente (1942) 
y los Timbira (1946).
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