MAXIMILIANO RUBIN

Maximiliano Rubin aparece en Fortunata y Jacinta al prin-
cipio del segundo volumen. En pocas paginas Galdés nos ofrece
informacién bastante para que su personalidad, y sus rasgos fi-
sicos, queden firmemente grabados en nuestra imaginacién. No
hay, sin embargo, historia de su nifiez: simplemente se sefa-
lan ciertos hechos relativos a la familia Rubin. Se dice que Ma-
xi era un individuo apatico que, aunque trataba de salir adelante
con sus estudios de Farmacia, no podia superar sus limitaciones;
y que fisicamente era débil y poco atractivo. Su apodo Rubinus
vulgaris indica la impresién que producia a los otros. A partir
de este punto, sentada asi la base de su personalidad, empeza-
mos a ver actuar a Maxi, que se manifiesta pronto como uno de
los més importantes y complicados personajes de la novela.

Rubin es un introvertido. Vive en un mundo imaginario en el
que se realizan sus suehos y esperanzas. Timido, feo, objeto de
burlas, resuelve sus problemas imaginandose fuerte, hermoso y
capaz de expresarse con firmeza. Si esa imagen aparece en sue-
fos, él trata de retenerla al despertar. Es un anilogo deseo de
mantener una ilusién lo que mas adelante habrd de llevarle a
la locura. Ante el choque con la realidad se dice a si mismo:
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“. . ipor qué ha de ser una cosa mas real que la otra? Por qué
no ha de ser suenio lo del dia y vida efectiva lo de la noche?” (1).
Galdés mismo resume asi, después de la presentacion, y antes del
primer encuentro de Maxi con Fortunata: “De esta manera
aquel misantropo llegd a vivir mas con la visién interna que con
la externa... Vivia dos existencias, la del pan y la de las quime-
ras” (II, 21).

La existencia “de las quimeras” era para él, sin embargo, la
principal, como el lector observa desde el primer momento en
. que él ve a Fortunata. Olmedo, en cuya casa ella se hospeda, rie
cuando Maxi pregunta, antes de haberla visto: “;Es honrada?”
(I1, 24). Ya sabe la respuesta, y sin embargo, impresionado por
su belleza, se dice luego: “;Qué lastima que no sea honrada! Y
quien sabe si lo serd... que conserve la honradez del alma en me-
dio de...” (II, 27).

El enamoramiento transforma al bicho raro (la impresiéon que
Fortunata tiene de él) en un hombre que tiene la audacia de de-
clarar su amor un dia después de haberla conocido. Ella rie pri-
mero, pero luego, pensando que tal vez es sincero, accede a ver-
le esa noche. Galdos se refiere de este modo a la transformacion
de Maximiliano: “Si parecia otro. El mismo notaba que algo se
habia abierto dentro de si, como arca sellada que se rompe, sol-
tando un mundo de cosas antes comprimidas y ahogadas. Era la
erisis... y alli fué violenta y explosiva” (1I, 33-34).

El cambio de actitud con respecto a su tia es el mas significa-
tivo. Era ella, quien mas horror le producia, y sin embargo no-
sotros vemos ahora a Maxi diciéndose: “Si mi tia se opone, que
se oponga, y que se vaya a los demonios” (I, 34). En efecto, “los
antiguos moldes estaban rotos”. Maximiliano es la persona que

(1) .Fortunata y Jacinta, ed. Hernando, Madrid, 1952, vol. II, p. 22,
“Todas las demas citas de la novela estan tomadas de la misma edicién,
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por primera vez en su vida ha sentido una emocién lo bastante
profunda para subitamente darse cuenta de que es verdadera-
-mente un individuo y que tiene albedrio.

Con objeto de poner de manifiesto el nuevo ser de Maxi, Gal-
dés imagina el episodio de la hucha que él rompe para sacar sus
ahorros, y que sigilosamente substituye por otra idéntica. El
cuidadoso planeamiento de la operacion, resulta a la vez grotes-
co, patético y revelador. Para un hombre que nunca se ha rebe-
lado, ni ha desobedecido, ese primer acto de independencia re-
sulta grandioso; mas para el lector resulta comico. Ahi estd la
ironia de Galdos, que aparece con frecuencia, especialmente
cuando estamos a punto de identificarnos excesivamente con un
personaje: la ironia sirve para que recobremos una adecuada
perspectiva, para que veamos hondamente, y sin que interven-
gan en la visién nuestras propias emociones. Lia escena es narra-

da de este modo:

Cuando cogid la hucha llena, el corazon le palpitaba y su res-
piracién era dificil. Dabale compasion de la victima, y para evi-
tar su enternecimiento, que podia frustar el acto, hizo lo que los
criminales, quese arrojan frenéticos a dar el primer golpe para
perder el miedo y acallar la conciencia, impidiéndose el volver
atras. Cogié la hucha y con febril mano, la atizé6 un porrazo. La
victima exhalé un gemido seco...

Lo que desconcerté a Rubin cuando creyé concluida su faena,
fué la aprensién de advertir que la hucha nueva no se parecia na-
da a la sacrificada. ;Como antes del crimen las vié tan iguales que'

parecian una misma? Error de los sentidos (II, 41-43).

Cuando Fortunata y Maxi se instalan en su propio piso, pa-
gado con las monedas de la hucha, Maxi ve a Fortunata como
una mujer transformada: “Dos Fortunatas existian entonces:
una, la de carne y hueso; otra, la que Maximiliano llevaba es-
tampada en su mente” (II, 49). Esa vision no se borra ni cuando
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Fortunata le habla de su vida pasada. A cada nueva palabra de
ella, Maxi, nos dice Galdds, agregaba “otro velo”, hasta necesitar
“lo menos una pieza de tul” (I1,59). El piensa que ella fué so6lo la
inocente victima de un hombre, y que él serd quien habra de re
dimirla.

El amor no soélo ha hecho a Maxi consciente de si mismo, y
ha dado vigor a su voluntad, sino que también ha aguzado su in-
teligencia. Empieza a leer con avidez. “En fin, que mi hombre
habia pasado una gran crisis. El cataclismo amoroso varid su con-
figuracién interna” (II, 68). El propio Maximiliano reflexiona
sobre ese cambio: “Cuando yo era tonto —decia, sin ocultarse
a si mismo el desprecio con que se miraba en aquella época que
bien podria llamarse antediluviana—, cuando yo era tonto, éralo
por carecer de un objeto en la vida, Porque eso son los tontos:
personas que no tienen misién alguna” (II, 68-69).

A medida que el lector avanza, mas y mas se va revelando la
personalidad de Maxi. Y para que la vision que vamos adqui-
riendo de él sea méas completa, y no so6lo desde un unico punto
de vista (esto es, Maxi tal como se ve a si mismo o como es visto
por Galdos), el lector puede apreciar también la impresién que
produce a otros. Un revelador momento es aquél en que Fortuna-
ta, sentada frente a Maxi, de pronto siente una violenta anti-
patia y repugnancia hacia él, que le es dificil disimular. Es feo,
huele mal, no es un hombre... Y lo que ella ve es lo que otros
también ven, ofreciéndonos asi la imagen exterior de Maxi.

Desde el momento en que encuentra a Fortunata, toda su vida
se centra en ella. Su ideal era una mujer “honrada”, y en el senti-
do que él da a esta palabra, Fortunata ciertamente no era honrada.
Mas queriendo conciliar su deseo de la bella Fortunata con su
deseo de una mujer “honrada”, se dice: “;El querer ser honra-
da no es lo mismo que serlo?” (1I, 130). La real Fortunata no ha-

bra de actuar luego, claro es, como la Fortunata por él imagina-
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da. Mas hasta que el desengano llegue, Fortuhata, la joven bella
y honesta, serd para ¢l toda su vida. Cuando dona Lupe habla a
Mazxi por vez primera de Fortunata y su relacion con ella, él res-
ponde: “... la quiero tanto, que toda mi vida estd en ella...
rompo una pared si me la ponen entre ella y yo” (II, 128-129). Y
la reaccion de dona Lupe muestra el efecto que el nuevo Maxi
puede producir en otros, pues subitamente siente ella que toda
su autoridad sobre él ha desaparecido en un instante. Aunque no
le tema, le respeta.

Quien antes no veia “tres sobre un burro”. ahora ha desarro-
llado no sbélo su inteligencia sino también su intuicién, una habili-
dad para predecir y adivinar, para ver; ver sobre todo aquello
que favorece su deseo. Esa esporadica clarividencia, o ceguera a
veces, de Maximiliano, se relaciona sin duda con ese negarse su-
yo a aceptar la realidad. Ve, salvo en una ocasion, lo que le con-
viene ver. Al dejar a dofia Lupe, por ejemplo, después de haber
afirmado que nada le separard de Fortunata, Maxi “sabe” que
su tia cedera al fin, y que él se saldra con la suya. El triunfo so-
bre dona Lupe no viene sino a confirmar lo que él habia ya des-
... ¥ se reconocia

o

cubierto de si cuando el episodio de la hucha:
mas arbitro de su destino y casi triunfante” (II, 149).

La verdad es que Maxi es mas respetado después de la char-
la con dofia Lupe. La unica persona a quien no logra impresionar
con su cambio es Papitos, la criadita. El se siente mas fuerte,
mas seguro, y ciertamente lo es. Ese despreciativo “ijBah!” con
gue responde al discurso de su hermano Nicolas, el sacerdote, es
todo un sumario de su transformacién. Como Galdéds dice: “La
dignidad de su pasién habia hecho del nifio un hombre” (II, 187).

La idea de Nicolas de que Fortunata vaya por una temporada
a un convento, resulta para todos perfecta ya que sirve para cu-
brir las apariencias. Limpia de toda impureza, tras una breve

reclusion, podria volver a la sociedad y ser aceptada. Y no hay
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contradiccion alguna con la idea de Maximiliano de que que-
rer ser honrada es lo mismo que serlo. Fortunata va pues al
convento, y cuando sale, se casan. Y este es el principio del fin
para Maxi. Muy poco después de la boda, Fortunata reanuda su
relacion con Juanito Santa Cruz, y como resultado de ello sien-
te mas repugnancia que nunca hacia quien ahora es ya su espo-
s0. Le trata friamente, con desdefiosa cortesia, y Maxi ha de
suplicar una caricia. Al principio él pasa por horribles momentos
de tristeza, pero luego comienza a observar, a vigilar cada uno
de los movimientos de ella, cada una de sus miradas. Lo primero
que descubre es que Fortunata nunca le mira a la cara, y este
hecho, que le produce una honda melancolia, impresiona también
al lector. El se esfuerza dramaéaticamente por conquistar el amor
de ella, pero fracasa. Y el lector se siente enternecido, porque
en esta ocasion Galdds suspende por un instante su humor. Des-
pués de haber descrito las penosas cavilaciones de Maxi, escri-
be: “De este modo devastaba el infeliz su alma, arrancando to-
do lo bueno, noble y hermoso para ofrecérselo a la ingrata,
como quien tala un jardin para ofrecer en un solo ramo todas
las flores posibles” (II, 359).

Busca Maxi con afan algo que pudiera justificar sus sospe-
chas y celos, pero no lo encuentra. Y entonces empieza a volver
a casa a horas inesperadas, queriendo sorprender a Fortunata,
mas sin conseguirlo tampoco. Una vez sin embargo ve a Juanito
por la calle en un coche, y lleno de terror corre hacia su casa,
llegando cerca de ella justamente a tiempo para ver a Fortunata
desde el baleon mirando hacia la calle por la que el coche aca-
baba de pasar. Corre escaleras arriba, pero antes de que Galdos
nos permita observar la escena que ha de ocurrir, el autor co-
menta: ...al llegar arriba no podia respirar. Es que para ser celoso
se necesitaban buenos pulmones” (II, 364). Una vez mas Galdés,

con su humor, nos aleja momentaneamente de Maxi, y asf cuan-
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do volvemos a él, a sentir con él, no nos identificamos con él
completamente. No cree Maxi en esta ocasiéon las mentiras de
Fortunata: por primera vez descubre la verdad. No es que co-
nozca toda la historia de su engano, es mas bien que de pronto
advierte que se habia engafiado, completamente enganado. Mas
a partir de este mismo instante su mente tiende a apartarse de
la desoladora verdad, y es desde entonces cuando comienza a
comportarse de un modo anormal, cuando corienza a perder
la razoén, por muy logicos que sus razonamientos parezcan.

La primera muestra de su nueva transformacién consiste en
la compra del revolver, que Fortunata logra quitarle con facili-
dad. Lo que él habia imaginado, es corroborado cuando un ami-
go le dice que su mujer tiene titas secretas con un hombre. Y
el resultado de su intento de enfrentarse a Juanito es una paliza
que recibe, que le deja postrado por largo tiempo. Casi un mes
le cuesta a dofia Lupe arrancar de su mente la idea de ven-
ganza. En su furia impotente incluso acariciaba la idea de usar
la dinamita.

Después del encuentro con Juanito no volvemos a ver a Ma-
xi sino mucho mas tarde. Sin embargo a través de Feijoo, cuyo
juicio el lector ha aprendido a respetar, Galdds nos hace saber de
Maxi, del estado en que se halla: “Por grandes que sean sus resen-
timientos, chica, creo que en cuanto le hablen de volver conti-
go se le hace la boca agua... Te idolatra, y los quedaman asi, con
esa locura, se pirran por perdonar’” (III, 151-152).

Cuando volvemos a ver a Maxi le hallamos sumido en una
conversacion relativa al “espiritu, el Verbo, el quemer univer-
sal”. Maxi mismo explica la causa de este sospechoso cambio de
interés:

La desgracia me ha hecho a mi volver los ojos a las cosas

que no se ven ni se tocan. Si no hubiera hecho asi, me habria

muerto cien veces. |Y si viera usted que distinto es el mundo
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mirado desde arriba a mirado desde abajo! Me parecia a mi
mentira que yo habia de ver apagarse en mi la sed de vengan-
za y el odio que me embrutecid. Y, sin embargo, el tiempo, la abs-
traccion, el pensar en el conjunto de la vida... me ha puesto como
estoy ahora... Hay que anularse para triunfar; decir no soy nada
para serlo todo (III, 170-171).

Y antes de esto habia exclamado: “;Me reconozco como tal
yo en todos mis actos?... No... Lo permanente no soy yo, jque
cuna!, es el conjunto” (III, 167).

Lo que Maxi ha hecho ha sido sublimar sus sentimientos, y
asi escapar del tormento que le producia el considerar la in-
fidelidad de Fortunata. Inconscientemente lo que €l trata es de
eliminar el Maxi de las emociones substituyéndolo por un Maxi
gue sea pura razén. Las emociones son suprimidas para asi ser
inexpugnable ante el dolor. El proceso es complicado, pero él
llegar a ese punto por serle intolerable la realidad. Al negar
el valor de su individualidad ante el valor superior del “con-
junto”, borra el dolor que fué resultado de su conocimiento de
Fortunata. Pero no debe pensarse, claro es, que por referirse
ahora a la razon es por ello un hombre mentalmente sano. Ma-
xi es aun un desequilibrado, como lo indica ya ese mismo ex-
tremado cambio.

Se éngaﬁa simplemente a si mismo con esa apelaciéon a la
pura légica, y pierde la méascara en cuanto Feijéo le dice que
Fortunata quiere volver a él. Se queda petrificado, confuso,
incapaz de responder, excepto para decir que la reconciliacion
es imposible. Sin embargo el lector advierte en este momento
que Feijoo tenia completa razén al afirmar que en cuanto le
hablasen de volver con ella “se le hace la boca agua”. Si la hubie-
se olvidado no se habria sentido trastornado por las palabras
de Feijoo. Su reaccién es la del hombre que ha sido tocado en
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un punto sensible, un punto que durante mucho tiempo ha tra-
tado de proteger, de ocultar, incluso a si mismo.

Donia Lupe urge luego a Maxi a que vaya a ver a Fortuna-
ta, pero él no acaba nunca de encontrar el valor necesario para
enfrentarse con ella y finalmente dofia Lupe la trae a la casa,
para gran perturbacién de Maxi.

Galdos entonces escribe: “Al recuerdo de su agravio sintid
Maximiliano una reaccién brusca contra aquel misticismo recién
aprendido, mds hijo de la necesidad que de la conviccion” (111,
204) (el subrayado es mio). Galdés mismo nos advierte, pues,
que Maxi lo que habia anteriormente hecho era buscar un es-
cape; y un analogo escape encontrard mas adelante.

La reconciliacién se lleva a cabo, cesan las lecturas filoso-
ficas y, al mismo tiempo, el tormento de los celos y el ansia de
venganza vuelven. Claro que estos sentimientos no son ahora
tan fuertes como eran, pero el lector percibe que esos son de
nuevo los sentimientos de él, salidos a flote al haber eliminado
aquello que los encubria.

Fortunata comienza a sentir hacia él un cierto afecto, un sen-
timiento de proteccion. El por su parte lamenta que ellos no ten-
gan hijos, y esto por un motivo bien comprensible, aunque no
muy loable: para poder sentirla asi mas sujeta, y también para
que se marchitara un poco su belleza, ya que él es bien cons-
ciente de la desproporcién que existe entre su propia fealdad y
la hermosura de ella, lo cual contribuye a ese general sentimien-
to'suyo de ser inadecuado. )

Los primeros indicios de lo que ha de ser luego el ‘comple-
to hundimiento de Maxi tienen lugar cuando Fortunata vuelve un
dia a la casa quejandose de que no se siente bien. A la mafana
siguiente él vuelve de la farmacia y dice a su mujer: “Todos
los huesos me duelen, y la cabeza la siento a ratos como si es-
tuviera vacia, sin sesos... Pero no me duele...Yo no sé lo que
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me pasa. A ratos me distraigo, me entra como un olvido, me
quedo lelo sin saber donde estoy ni lo que hago™ (111, 281). Y pocu
después comienza a cometer errores en la farmacia: Entonces
explica: “Figurate que a ratos me siento tan estipido... Y otros
ratos parece que me vuelvo el hombre de mas seso del mundo,
iy se me ocurren unas cosas!” (III, 291). A la manana siguien-
te, después de haber pasado una mala noche, le dice a su mujer
que Feljoo no-debe visitarlos mas, y agrega significativamente:
“Es que parece que hacen las cosas a propésito para molestarme,
para que rabie... Y no eres tu sola... Mi tia también. Se han pro-
puesto, sin duda, hacerme perder la salud” (III, 294). La mania
persecutoria crece pronto hasta el punto de convencerse de que
guieren envenenarle.

Maxi no escapa ahora de la realidad por medio de la su-
blimacién, por medio de la filosofia; pero al acusar a otros, con
su mania de persecucién, descarga su rabia y evita asi sobre to-
do que salga a la superficie la sospecha nueva, que es lo que
en verdad ha producido de nuevo la crisis. Maxi resulta ahora
patético porque Galdés no se burla de él. Ahora se observa como
Maxi descubre ante su familia y conocidos esa perturbacién men-
tal que el lector ya sabe que existe en él desde la primera infi-
delidad de Fortunata. Pasa mucho tiempo antes de que dona
Lupe y Fortunata se den cuenta de que Maxi esta loco, de que
no se trata de un temporal cambio de caracter.

De un extremo de agitacién Maxi cae a un estado de depre-
sién alarmante. Hay algo siempre en Maxi que resulta inabor-
dable. En una de las mejores paginas del libro, Galdés nos ofre-
ce una visién externa, una vision objetiva de Maxi en ese esta-

do, y ésta resulta escalofriante:

Rubin... se puso a leer. Caila en la lectura como en una cister-

na, tan abstraido estaba y tan apartado de todo lo que no fuera



AO VII MAXIMILIANO RUBIN

11

el torbellino de las letras en que nadaban sus ojos, y con sus
ojos. su espiritu. Tomaba extrahas e increibles posturas... Lo que
nunca variaba ni disminuia era la atencion del lector. siempre
intensa y fija a través de todos los sacudimientos de la materia
muscular. como el principio que sobrevive a las revoluciones
(1v, 6-7).

En este pasaje nosotros le estamos viendo por fuera y, sin
embargo, sabemos de su conflicto interno. La fuerza de esas li-
neas reside en el hecho de que somos inducidos a sentir una in-
tensa piedad por Maxi, pero sin que se haga una apelacion di-
recta a nuestro sentimentalismo. Se establece una especie de
distancia entre Maxi y nosotros que nos permite contemplarle
como un ser real, que sufre.

;,Qué es lo que Maxi esta leyendo? El sélo titulo produce ya
clerto estremecimicento: La pluralidad de mundos habitados.
Otra vez nos hallamos con la sublimacion, un escape que produ-
ce aliviq: “...vivia en si mismo, y todas sus ideas y seniimien-
tos procedian de la elaboracion interior... resultando de esto una
existencia enteramente sonadora” (IV, 10). Ha eliminado sus te-
mores. Ya no se da cuenta de lo que ocurre en torno suyo. Ex-
presa absurdas ideas que, sin embargo, basicamente nosotros
podemos entender, pues esas ideas son también otros tantos me-
dios de escape. Lo gue repite mas a menudo es lo de la muerte
como liberacion, como fin de todos los sufrimientos. Y asi pre-
gunta a Fortunata: “;Hay nada mas hermoso que la muerte?
Morir, acabar de penar...” (V. 163).

Tranquilamente informa a Fortunata poco después que, gra-
cias a una divina revelacion, él sabe que esta embarazada, y agre-
ga: “El hijo que llevas en tus entranas es el hijo del Pensa-
miento Puro, que ha querido encarnarse para traer al mundo su
salvacion” (IV, 165). Ha adivinado la verdad y Fortunata se que-
da espantada. Poco después decide ella marcharse y no volver
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nunca mas. Cuando su mujer parte, Maxi, que ha pasado de nue-
vo por una violenta crisis, esta en la cama. Pesan varios dias sin
que note al parecer su ausencia, y cuando al fin lo advierte,
insiste en que ella le haga compania. Mas cuando, una vez, Ma-
x1 pregunta si Fortunata ha muerto, doha Lupe, y su hermano
Juan Pablo, deciden que seria conveniente que él creyera tal
cosa, y le recomiendan que la de por muerta. Durante un momen-
to de lucidez, uno de esos momentos gque no son raros en un de-
mente, Maxi le dice a su hermano que lo del “Pensamiento Pu-
ro”’ habia sido una broma, un ‘modo de saber la verdad: “En fin,
que con esa farsa pensaba yo arrancarla la confesion de lo que
se me habia metido entre ceja vy ceja” (IV, 194). Pero no hay
ningun motivo para creer, sin _embargo, que Maxi ha estado
simplemente fingiéndose loco, o que subitamente ha recobra-
do la razén. Galddés mismo nos cuenta que Maxi dijo “Dios la
perdone”, después de haber dado esta explicacién, y que las
mismas palabras las repitié luego seis veces. .

Cuando mas adelante volvemos a encontrarie en la novela,
vemos que ha mejorado y que ya no actua violentamente. En
varios aspectos parece de nuevo el estudiante que encontramos
al principio: timido, inseguro, se- deja conducir facilmente
carece de iniciativa. De nuevo dofia Lupe es quien le dice lo
que ha de hacer y a que hora ha de volver a casa. Y de nuevo
da él sus paseos, de dia ahora tan solo, y con la diferencia de que
su mente se halla ocupada constantemente con problemas de lo-
gica: “Rechazaba de su mente con tenaz repugnancia todo lo
que no fuera obra de la razon y del calculo, no desmintiendo es-
to ni en las cosas mas insignificantes” (IV, 213). Cualquier asun-
to, bien sea un problema matematico que se plantease dona
Lupe o una discusién sobre los fundamentos de la sociedad, es
admirablemente tratado por él. En las tertulias arguye con una

tal serena conviccién y frialdad que sus amigos se quedan sor-
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prendidos. Y es en el plano de la razon, la “razén de la sinra-
zon”, que es el titulo del capitulo, en el que Maxi comienza de
nuevo a ocuparse de Fortunata. Es decir, en ese plano en el que
sus sentimientos no pueden ser heridos. Siguiendo un razona-
miento puramente loégico, partiendo de muy pocos datos, llega
a la conclusion de que ella vive, y vive en Madrid, y finalmente
descubre donde vive exactamente. En la Gnica ocasion en que
el instinto se impone en él a la l6gica es cuando, por azar, ve a
Juanito con Aurora. Todo su viejo rencor vuelve de pronto y
reacciona furioso contra si por no llevar un revolver consigo en
ese momento. Mas logra dominar también ese impulso y razona
que Fortunata merece un castigo, y que ahora él tiene el instru-
mento con el cual castigarla.

Es en efecto un frio, impasible Maxi el que sorprende a su
mujer apareclendo en su habitacién poco después del nacimiento
del nifo. Y es dé ese modo engafhosamente tranquilo como in-
forma a Fortunata de las relaciones entre Juanito y Aurora. El
sabe perfectamente bien lo que hace: quiere que ella sufra co-
mo €él ha sufrido, y ciertamente lo consigue. Es un Maxi cruel el
que ahora aparece ante nosotros; pero como conocemos sus su-
frimientos, y sabemos cuan justificados son, como le comprende-
mos, no le condenamos. Y no nos sorprende tampoco nada su re-
caida a la agitacion, la pérdida de la serenidad en una escena que
mas que otra alguna nos llena de compasién. Cuando dice a Fortu-
nata que la agresion a Aurora no producira otro efecto que juntar-
la aun mas a Juanito, ella se venga diciendo lo que sabe que mas
ha de herirle: que es un hombre sin honor. Mas después de vi-
tuperarle, de pronto se le ocurre una idea que cree habra de
proporcionarle la venganza que busca, la venganza contra Jua-
nito y Aurora. Se sienta al borde de la cama y pregunta a su
marido si le gustaria que ella le amase por una vez realmente,

en cuerpo y alma. El efecto que estas palabras producen a Ma-
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~xi, revelador de toda la profundidad de su amor, es indicado tan
solo por una descripeién fisica, pero de lo mas elocuente: “La
mascara fria y estoica parecia deshacerse como la cera al calor,
¥y sus ojos revelaban emocién, que por instantes crecia, como
una ola que avanza engrosando” (IV, 326). Fortunata le da dine-
ro para comprar un revoélver, Fortunata le ofrece amor, el amor
que él siempre habia anhelado, y asi quien habia entrado en la
habitacion como un sereno raciocinador, sale de ella como furioso
lunatico que grita con voz de falsete: “j{Matarlos, matarlos!”

Esta en la cumbre de su locura. En las paginas que siguen
vemos como es encerrado en su habitacion y luego llevado a Le-
ganés, haciéndole creer que va a un monasterio. A la vista del
manicomio, que él reconoce como tal, y como tal lo acepta, di-
ce: “No encerraran entre murallas mi pensamiento. Resido en
las estrellas. Pongan al llamado Maximiliano Rubin en un pa-
lacio 0 en un muladar... lo mismo da” (IV, 390).

Y con estas palabras se cierra la novela, y la historia de uno
de los maés vivos y hondos caracteres de Fortunata y Jacinta.
El débil e inmaturo muchacho que llega, por amor, a ser capaz
de expresar sus deseos e imponer su voluntad, le vemos conver-
tirse, y del modo mas convincente, en el lunatico que acaba
en Leganés. Bajo una apariencia sencilla se esconde un caracter
de una gran complejidad. Y en esto reside Ja grandeza de Gal-
dos, pues al superar esa dificultad, al revelar como grande lo
que a primera vista no lo parece, su creacién adquiere una mayor
estatura. Maximiliano Rubin es una de esas supremas figuras li-
terarias cuya personalidad por mucho tiempo nos acompana,

asombrandonos del genio de su creador.
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