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El conocimiento secret(e)ado. La producción social 

de la opacidad y el secreto 

Secreted Knowledge: The Social Production of Opacity and Secrecy 

Zenia Yébenes Escardó 

Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Cuajimalpa, México 

Resumen 

En diciembre de 2019, meses antes de que se declarara la pandemia de COVID-19, 

un incendio asoló el mercado de La Merced en la Ciudad de México. A raíz de ese 

evento catastrófico, cuyas consecuencias persisten hasta el día de hoy, este artículo 

propone la existencia de un modo de conocimiento social, el conocimiento 

secretado, para explorar la producción colectiva de opacidad y secreto. El artículo 

se divide en cuatro secciones. En la primera introduzco brevemente al lector en la 

noción de conocimiento secret(e)ado que se desarrollará a lo largo del artículo y me 

pregunto por su relación con un conocimiento basado en criterios objetivos y en la 

evaluación mediante el distanciamiento. En la segunda, nos adentramos en el 

mercado de La Merced para comprender sus características y su dinámica. En la 

tercera, observamos las formas de manifestación y producción del conocimiento 

secret(e)ado: las “vibras” los “veintes” y la vinculada a los rumores, la brujería y los 

sueños. Finalmente consideramos por qué este conocimiento secret(e)ado sería un 

conocimiento realista si bien se trataría de un realismo oscuro.  

Palabras clave: rumor, sueño, brujería, epistemología, tiempo. 

Abstract 

In December 2019, months before the COVID-19 pandemic was declared, a fire 

devastated the La Merced market in Mexico City. As a result of that catastrophic 

event, whose consequences persist to this day, this article proposes the existence 
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of a mode of social knowledge, secreted knowledge, to explore the collective 

production of opacity and secrecy. The article is divided into four sections. In the 

first, I briefly introduce the reader to the notion of secreted knowledge that will be 

developed throughout the article and ask about its relationship with knowledge 

based on objective criteria and on evaluation through distance. In the second, we 

enter the La Merced market to understand its characteristics and dynamics. In the 

third, we observe the forms of manifestation and production of secreted knowledge: 

the “vibras”, the “veintes” and the ones linked to rumors, witchcraft and dreams. 

Finally, we consider why this secret knowledge would be a realistic knowledge 

although it would be a dark realism.  

Key Words: rumor, dream, witchcraft, epistemology, time. 

 

El concepto de conocimiento está vinculado en el imaginario popular con 

afanes tan acuciantes como la búsqueda de la verdad. En contra de esta 

reificación del conocimiento a través de oposiciones entre verdad y falsedad 

que existirían como si fueran cosas, con independencia de las personas, mi 

propósito es mostrar otro modo de conocimiento que se secret(e)a en la vida 

cotidiana y que tiene que ver con algo distinto. El verbo secretar significa 

segregar o exudar una sustancia. Pero secretar, más allá del diccionario, me 

remite asimismo a secretear, a la acción de producir secretos. Este modo de 

conocimiento secret(e)ado, es distinto del mero conocimiento de los atributos 

de un objeto. No es tampoco un conocimiento neutro, dentro de una realidad 

que pueda mantenerse estable. Para el conocimiento secret(e)ado, la 

realidad no es algo que podamos observar ante nosotros o algo que desde el 

exterior irrumpa para perturbarnos, sino que la realidad existe 

envolviéndonos como una atmósfera. La realidad está profundamente 

arraigada en el contexto, si entendemos este no solo como un marco externo 

que se asegura mediante una relación indexada con marcadores de tiempo 

y espacio sino más bien como el telar cuyo patrón solo se discierne desde 

dentro de la tela que se está tejiendo (Das, 2021, p. 20). El conocimiento 

secret(e)ado se refiere a un modo de conocer la realidad que la segrega como 

atmósfera y que, simultáneamente, produce un secreto acerca de ella.  Este 

conocimiento secret(e)ado alude a las formas en las que la realidad se 

presenta como cargada de una ambigüedad y una ambivalencia que puede 

llegar a ser insoportable y en la que a menudo se produce a través de las 

proyecciones especulares de un enemigo amenazante. Estas páginas se 

escriben a raíz de un trabajo de campo de largo aliento que inició en 2018. 

Efectivamente, a partir de una investigación sobre sufrimiento social, y 
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ansiedad conocí, en el Hospital Nacional de Psiquiatría, a un extrabajador 

del mercado de La Merced diagnosticado con ansiedad severa, que me 

introdujo a su red de contactos donde otros trabajadores y extrabajadores 

sufrían de distintos trastornos vinculados a esta. Al haber vivido unos años 

con una familia dedicada al comercio ambulante y en una zona aledaña, 

establecí vínculos con algunos de los trabajadores ambulantes y 

trabajadores de los locales.1 Esta vinculación me llevó por veredas 

insospechadas.  

En 2019, más de mil locales resultaron con pérdidas totales en los 

mercados de la Merced y San Cosme de la Ciudad de México cuando en 

vísperas de Navidad —sin que el gobierno hubiese hecho entrega de los 

locales afectados por el incendio en La Merced en 2013— se produjo otro 

incendio. Los propietarios o arrendatarios de los locales, y quienes 

trabajaban en ellos como chalanes o ayudantes, advertían que no se podían 

reinstalar en ningún otro sitio, porque las afueras del mercado estaban 

repletas de vendedores ambulantes. Para vender a las afueras, tendrían que 

acordar un precio por el pedazo de banqueta que ocupase con una 

corporación de ambulantes o una mafia local. Los locatarios se rehusaron 

entonces a que el gobierno de la Ciudad de México acordonara la zona del 

incendio y los dejara fuera de la limpieza del lugar. Era la desconfianza a 

que, con el pretexto de llevarla a cabo, el gobierno de la alcaldía se quedara 

con los puestos.2 La misma desconfianza provocó que, a pesar del riesgo, 

participaran en la remoción de escombros con el piso del mercado aún 

encharcado por el agua de los bomberos y todo ennegrecido. La situación a 

inicios de 2020 ya era mala; la pandemia de COVID19 no hizo sino agravar 

aún más las cosas. Hubo un número significativo de decesos y vieron 

considerablemente mermadas las ventas.  

Es en estas circunstancias ―que exploraré posteriormente con mayor 

detalle— que cobra relevancia la noción de conocimiento secret(e)ado. Lo 

primero que hay que advertir es que el conocimiento secret(e)ado, no permite 

la oposición clara y distinta entre el conocimiento que reclama su autoridad 

sobre la base de la experiencia subjetiva y el que se basa en criterios 

objetivos y en la evaluación mediante el distanciamiento. Esto es visible si 

se presta atención al modo en que la propia subjetividad se impregna de 

lenguajes técnicos burocráticos y sin embargo secret(e)a otro modo de 

conocer en el que la realidad no se confronta directamente por mecanismos 

legales o institucionales, sino que se filtra en los intersticios de la vida 



EL CONOCIMIENTO SECRET(E)ADO 

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a 9

8
 

ordinaria. Veamos un ejemplo. Lety3, tras el incendio de 2019, vio 

gravemente afectado el local donde trabajaba —dedicado a vasos 

desechables, bolsas y artículos para fiesta— y por el momento es vendedora 

informal. Conoce al dedillo los peritajes que aseveran que la causa fue un 

cortocircuito en las instalaciones eléctricas debido a la sobrecarga y falta de 

mantenimiento. Me explica —con un lenguaje que domina los circuitos de la 

kafkiana burocracia administrativa— el proceso (tortuoso) en las oficinas de 

la Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo (STYFE).  

Según el censo de la Secretaría de Desarrollo Económico de la ciudad, 

el incendio y las obras para rehabilitar el mercado afectaron a mil 287 

locatarios. Para apoyar a los comerciantes y a sus empleados, la Secretaría 

del Trabajo se propuso repartir apoyos de 2600 pesos por seis meses al 

titular del local y a dos trabajadores. Otro apoyo económico se iba a dar al 

titular del local en forma de créditos con un máximo de hasta 25000 pesos 

con 0% de interés a pagar en 2 a 3 años dependiendo del giro. Sin embargo, 

no todos habían sido incluidos en el padrón, y no todos habían podido 

cobrar los pagos. Algunos solo habían cobrado uno; otros, dos, pero había 

quienes ninguno. La STYFE les anunció, sin previo aviso, que las tarjetas 

que les habían dado para repartir los recursos ya no iban a funcionar, y que 

ahora serían de otro banco. Tuvieron que volver a buscar los folios y los 

documentos porque, confiados en la tarjeta, muchos pensaron que ya no 

necesitarían los papeles y los habían perdido. Para obtener la orden de pago 

había que entrar a la página del STYFE e ingresar un número de folio. Con 

un número de folio correcto intentaron tramitar las órdenes de pago faltante, 

vía internet. En algunos casos, las órdenes ya habían sido cobradas. Los 

trabajadores que sabían, se organizaron para ayudar a otros compañeros, 

adultos sin conocimientos de computación, a realizar los trámites en 

internet para que pudieran obtener los apoyos del gobierno. Sin embargo, 

muchos no tenían credencial de elector; estaban en sus casas por la 

pandemia y sin ella no podían realizar la gestión (Contreras Camero, 2022).   

El conocimiento de la legalidad burocrática y el conocimiento técnico, 

que permite producirse a uno mismo como “sujeto afectado” en un censo y 

un lenguaje de resarcimiento material del daño, coexiste con modos 

distintos de conocimiento como el conocimiento secret(e)ado capaz de exudar 

una atmósfera de secreto. Lety dice: “Aquí pasan muchas cosas”. Y tras una 

pausa añade: “y no son cosas buenas”. Juan, ayudante o chalán de otro de 

los locatarios, asiente. Mireya, su hermana, puntúa: “demasiadas cosas que 

no son buenas”. Algunos locatarios señalan, bajando la voz, que el incendio 
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sirvió “para controlar el mercado”.  Lo que se secret(e)a es una atmósfera 

que permite conocer cómo el incendio está relacionado con el día a día del 

mercado, con sus dinámicas y relaciones de fuerza, pero que, en ese 

conocimiento, produce más opacidad. Veámoslo detenidamente.  

El camión y la catedral, lo visible y lo invisible 

En el barrio de la Merced en Ciudad de México, los camiones regurgitan 

ropa, atados de juguetes, montañas de calzado, herramientas, juguetes, 

tenis. Nuevo o usado. De todo hay. El motor ruge. La multitud que apenas 

hace unos segundos ocupa toda la acera se pega a las paredes. El camión, 

finalmente, cruza, y la gente, con vivacidad y resolución, vuelve a ocupar 

todo el espacio. En los alrededores de las naves se forman callejuelas de 

puestos que obstruyen parte de la luz; para caminar en ellos es preciso 

esquivar el océano de ambulantes, letreros y personas que salen como 

ramas de cada uno de los locales. La historia del mercado de La Merced es 

la historia de una obsesión inútil: la de hacer avanzar la mercancía y 

contener el desbordamiento de los cuerpos. 

Primero fue el mercado de El Parián (siglo XVII), después El Volador 

(siglo XVIII), ambos situados ya en el perímetro de la actual zona de La 

Merced. El mercado se construye en 1880 para contener a El Volador. Como 

el barrio, debe su nombre al hecho de haber sido erigido en el predio del 

antiguo convento de los mercedarios, fundado en el siglo XVIII.  Hasta 1957 

constituye el núcleo del abasto en la Ciudad. En la segunda mitad del siglo 

XX se llevan a cabo dos medidas decisivas: una es la apertura de la Avenida 

Circunvalación. La otra es el traslado del mercado (nuevamente desbordado) 

del “primer cuadro” a la zona de la actual Delegación Venustiano Carranza 

(1957), donde se construyen cinco secciones: Nave mayor, Nave menor, 

Anexo, Flores y Comidas; a estos se suman el mercado de dulces y después 

el llamado Banquetón (Álvarez Enríquez y San Juan, 2016, p.4).  

En la misma década se construyen también, cerca de allí, los 

mercados de Mixcalco y Sonora. Las políticas de estos años se traducen en 

“una fragmentación del barrio y en una clara diferenciación socioeconómica 

de sus dos mitades: la Merced ‘rica’: el antiguo barrio, resguardado en la 

Delegación Cuauhtémoc, y La Merced ‘pobre’, en el seno de la Delegación 

Venustiano Carranza” (Álvarez Enríquez y San Juan, 2016, p.4). La 

posterior descentralización de la actividad comercial de La Merced, para 

evitar una vez más su desbordamiento, supuso la construcción de la Central 
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de Abastos (1982). Hasta entonces, el mercado se había caracterizado por 

vender frutas y verduras, chiles secos y hortalizas. La construcción de la 

Central de Abastos (uno de los mercados de productos frescos más grandes 

del mundo), en la Delegación Iztapalapa, en el oriente de la Ciudad de 

México, forzó a los vendedores de La Merced a tener que transportarse para 

poder proveerse. Muchos tuvieron que cambiar de giro. Los vendedores más 

antiguos todavía se refieren a la construcción de la Central de Abastos como 

una traición.   

Desde los años noventa ―fruto de los pactos políticos con sus 

organizaciones en aras de la obtención de votos― se ordena y regulariza el 

comercio informal en distintos corredores y plazas (Delgadillo, 2016). Sin 

embargo, nuevos cuerpos, indóciles, se siguen expandiendo y peleando un 

lugar en la banqueta para vender. Una mujer pasea un carrito de 

supermercado cargado de zapatos desparejados e inverosímiles; hay mesitas 

precarias con sándwiches y cocteles de fruta o mantas en el piso en las que 

se despliegan cucharas desvencijadas, falsificaciones dudosas de ropa 

deportiva, calcetas, agujetas y diademas y ligas para el cabello. El chachareo 

(la compraventa de cualquier cosa, en cualquier estado) es, de hecho, la 

profesión a la que cada día se dedican más y más mexicanos. Quienes 

venden y quienes compran están más o menos nivelados en sus consumos, 

remachados por sus límites económicos.  

La Merced es un barrio comercial y no habitacional. Las manzanas 

más despobladas son las que circundan los mercados. No hay espacio para 

nada, que no sea la compraventa. La mayor parte de la población que 

compra y consume en el mercado se ubica en niveles de bajo ingreso (Urrieta 

y Tena, 2009). En la zona hay una fuerte demanda territorial y de locales 

comerciales. Se genera trabajo terciario e informal, hay fuertes ganancias y 

se produce una plusvalía considerable; pero esto, ha significado la presencia 

de despojo y desplazamiento, extorsiones y cobros de piso; sentencia, con 

precisión brutal, la forma en que se distribuye mucho más que solo la 

riqueza: Todos saben, nadie supo.  

Michael Taussig ―siguiendo a una tradición de pensadores que 

incluye a Simmel y a Canetti y que se pregunta por el secreto social― 

advierte que hay secretos que se ocultan al público y luego están los 

“secretos públicos”: secretos que el público decide mantener a salvo de sí 

mismo, como en el “no preguntes, no digas”. El secreto público consiste en 

saber lo que no debes saber. Esta es la forma más poderosa de conocimiento 

social (Taussig, 1999). Los secretos, o lo excluido de lo que se debe saber, 
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trazan la topografía del poder. En La Merced, eso que todo el mundo sabe 

de lo que no debe saber se vincula con la extorsión, el crimen organizado y 

los negocios de trata y explotación sexual. Por ejemplo, se rumora que la 

Unión Tepito ―cártel local― había ido cobrando más fuerza entre los 

comerciantes del lugar, aunque tienen encima a la policía y a otros rivales. 

Nadie habla de ello sino muy veladamente. Uno de los diableros4, de manera 

imprecisa y casual, deja caer otros nombres: “Los Duarte” o “Los Vega”. 

Entiendo que habla de grupos que controlan el ambulantaje. En cualquier 

caso, las extorsiones los alcanzan a todos. Ese diablero ―probablemente el 

trabajador más humilde de un mercado― paga 10 pesos diarios. Y un puesto 

deberá entregar 100 pesos por “derecho de piso”. Otros locales mejor 

provistos pueden llegar a pagar 5000 o 10000 pesos a la semana. El 

comercio impregna absolutamente todo. Lucía Álvarez Enríquez y Luis 

Etelberto San Juan citan a Anna Elena López, que vive en el barrio:  

El año o las estaciones del año no están marcadas porque llueva o porque 

haga calor [...] sino porque un mes, dos meses antes empiezan a vender lo 

del 14 de febrero [...] ya viene la época de clases, de un cambio de ciclo a 

otro, porque empieza el 15 de septiembre, porque empieza el día de muertos, 

porque viene Navidad, luego vienen los niños Dios y así te sigues todo el año, 

entonces ves cómo cambian los aparadores y ese es tu cambio de estación. 

(Álvarez Enríquez y San Juan, 2016, p.1) 

La gran mayoría participa dentro del sector terciario: actividades 

comerciales y de servicios. Hay comerciantes formales e informales, 

sexoservidoras, manufactureros, bodegueros etc. Hay comercio al mayoreo, 

pero también existe en la modalidad al menudeo; hay comercio especializado 

y comercio mixto; lo hay establecido y ambulante. El veloz movimiento de 

manos con que se eligen o descartan productos señala el ojo experto de 

quienes van a abastecerse. Ya en las colonias de las que provienen, volverán 

a comercializar la mercancía en un ciclo de venta y reventa que durará hasta 

su desintegración. 

Existe una delicada jerarquía entre los que tienen puestos interiores 

permanentes, los puestos exteriores temporales y los que venden sus 

mercancías en la calle. Los locatarios, o propietarios o rentistas de puestos 

interiores permanentes, denuncian que los múltiples puestos exteriores y 

los vendedores ambulantes ocupan las áreas de carga y descarga, que 

azolvan los drenajes por la basura que dejan en la calle; que se roban la luz; 

cocinan con tanques de gas en la vía pública; o dificultan el paso de 
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ambulancias, policía y bomberos (Delgadillo, 2016, p. 64). Los ambulantes 

reivindican, con sus poderosas, corporativas y piramidales organizaciones 

(y la fuerza de persuasión que les otorga su capacidad de negociación 

política) su derecho al trabajo en una ciudad hostil que lo regatea 

(Delgadillo, 2016, pp.64-65). Los que ―como el señor de Oaxaca que me 

desarma con su amabilidad y que, con sus sandalias o huaraches, vende 

chapulines5 en una cubeta en Adolfo Gurrión― no están protegidos por 

ningún grupo, son quienes soportan la mayor indefensión. En cualquier 

caso, unos y otros ―y podemos incluir a policías y también a vecinos y a 

autoridades locales vinculadas a la alcaldía― se las arreglan para estar muy 

cerca unos de otros y coexistir con lo que serían sus archienemigos 

naturales. La cuestión es el ingeniárselas para una tregua. Lo que importa 

aquí es ganar tiempo, vivir “un día a la vez”. Los gestos de solidaridad se 

dan en una relación con el otro como aquel que también podría ser yo.  Por 

los “otros” no entendemos a todos los demás que no son yo, aquellos frente 

a los que el “yo” se distingue. Se trata más bien de aquellos de los que, en 

su mayor parte, uno no se distingue, aquellos entre los que uno también 

está. Sin embargo, este otro que puedo ser yo, asimismo, no deja de ser una 

amenaza que hay que someter a escrutinio y vigilar con atención.   

Las organizaciones corporativas y piramidales controlan a los de los 

puestos y, a través del celular y de las motocicletas, transmiten y avisan 

cuando la policía se acerca. El narcomenudeo y la fayuca6 incrementan 

operativos ocasionales en la zona. El avance de la mercancía hace imposible 

la contención de los cuerpos que compran y venden desde dulces, hasta 

sexo. En los alrededores se ejerce una sexualidad sórdida que también 

incluye la trata y explotación de menores de edad y que se ejerce en alguno 

de los muchos hoteles de paso y cuartuchos que hay. Durante cada 

interacción, se advierte la mirada atenta de los halcones (personas cuyo 

trabajo es ser los ojos y los oídos en las calles) que, de uno u otro modo, se 

hace palpable. Los vendedores ambulantes, la policía y los adolescentes del 

vecindario que merodean en la esquina sirven como halcones. Pero también 

lo hacen algunas de las mujeres más experimentadas, conocidas como 

madrotas, que desde sus puestos de ropa de paca7 también desempeñan 

una especie de función gerencial. Gran cantidad de población marginal 

(indigentes, niños de la calle, adictos a las drogas) encuentra, en los 

intrincados recovecos del laberinto del mercado, intersticios y formas 

inusitadas de sobrevivencia que existen al margen, sujetas al despiadado 

azar de los camiones y la meteorología.  
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El neoliberalismo, la sumisión de todo y todos a los imperativos de 

mercado, no es una política única, respaldada por el estado, impuesta a una 

población, como a menudo se teoriza (Harvey, 2007). Más bien, también se 

produce “desde abajo” y, como tal, se arraiga en cuerpos, territorios y 

prácticas específicas. Verónica Gago argumenta que, paradójicamente, el 

neoliberalismo persiste bajo proyectos progresistas y neodesarrollistas, 

precisamente porque el estado no ha logrado garantizar la participación en 

la economía formal, optando en cambio por incorporar las prácticas 

económicas informales. La pervivencia del neoliberalismo radica en su 

capacidad para mutar y transformar una variedad de relaciones políticas, 

económicas y culturales a través de prácticas de microemprendimiento y 

cálculo estratégico (Gago, 2014). El mercado de La Merced es una “economía 

barroca” que garantiza las condiciones para su propia reproducción social a 

través de la organización y capacitación de una fuerza laboral numerosa y 

flexible, proporcionando un “saber hacer” para navegar en una economía 

informal. El mercado, en ciertos casos, también ofusca la división entre 

reproducción social y trabajo asalariado al operar a través de redes 

familiares; sin embargo, a diferencia de la aseveración de Gago en torno a 

economías neobarrocas que usan al neoliberalismo tácticamente a la vez que 

lo ponen en crisis de manera intermitente pero recursiva, hay que 

cuestionar si en La Merced se lo pone tácticamente en crisis.  

En primer lugar, es cierto que persisten algunos monopolios de giros 

asociados a familias de larga tradición (fabricación de figuras de Niños Dios, 

textiles, etcétera); sin embargo, la mercancía “china” o la “fayuca” ha 

entrado en competencia con los giros tradicionales y han tendido a desplazar 

a algunos de ellos (un caso paradigmático es el de las semillas y los chiles 

secos [Álvarez Enríquez y San Juan, 2016, p. 8]). En segundo lugar, el 

reciclaje permanente de población y de giros comerciales en una zona con 

un fuerte dinamismo comercial y económico propicia la primacía de un alto 

nivel de competencia por el espacio y los negocios entre los distintos tipos 

de población, lo que una vez más vuelve a poner en escena la cuestión de la 

extorsión que a veces se asocia con la sustitución de un giro por otro. Más 

que observar una puesta en crisis, lo que veo es la capacidad del capital 

para incorporar lógicas opuestas, temporalidades múltiples y prácticas 

diversas, desafiándonos a imaginar nuevas formas de cambio social más allá 

de las iniciativas dirigidas por el estado o por proyectos políticos al uso.  La 

Merced se rige por el cálculo implacable del comercio, pero es cierto que a 

diferencia del mall ―donde hasta el clima está rigurosamente regulado y no 
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se puede tomar una cerveza en un sitio no previsto para ello (Sarlo, 2009)― 

no puede expulsar ni el telón urbano, ni la temporalidad en la que se inserta 

la mercancía, ni la deriva imprecisa y llena de redes abiertas de la Ciudad  

de México.  

El laberinto del mercado, si se sigue con tesón, acababa arrojando al 

interior de la nave mayor. Si el camión que transporta las toneladas de 

mercancía por calles inverosímiles obliga a los cuerpos a pegarse a la pared 

y cederle el espacio, la Nave Mayor de La Merced ―en reconstrucción por el 

incendio de 2019― puede verse como una catedral de los tiempos, la 

Catedral del Mercado (con mayúsculas) en la que la altura del edificio 

empequeñece a los marchantes (Mendoza Ovando, 2021). Hay un discreto 

altar de la Santa Muerte que sostienen los comerciantes de la zona, muy 

cerca de la puerta 1; destacan las ofrendas de cigarros y tabacos puestos de 

cabeza. A pesar de que las calles aledañas albergan bastante basura, la 

casita de vidrio donde está la Santa Muerte (figura de culto que la personifica 

bajo la imagen de un esqueleto) se encuentra muy limpiecita con flores y 

manzanas frescas. Mi resumen de innumerables horas de chal8 apunta a 

una imagen en la que se levantan altares callejeros para pagar una manda9. 

Los altares callejeros se vuelven notoriamente rentables cuando se 

combinan con una pequeña tienda que vende artefactos, velas votivas y 

servicios (por ejemplo, limpias10). En su cercanía al Mercado Sonora 

(principal abastecedor de productos esotéricos) el metro que conduce a La 

Merced sale directamente al mercado, justo afuera de lo que era el puesto 

de la Hermandad de Brujas de Veracruz, donde se podía recibir una limpieza 

espiritual a los pies de Jesucristo y la Santa Muerte.  

Las desposesiones visibles que la gente de La Merced experimenta día 

a día son vinculadas no solo a las personas de carne y hueso que son 

capaces de reconocer, sino a lógicas invisibles que hacen que estas personas 

puedan adquirir un poder tan arbitrario como inusitado, que puede 

desposeer a otros en un abrir y cerrar de ojos. Los actores de carne y hueso 

en realidad sirven a figuras más sombrías que les ayudan a efectuar una 

acumulación desigual y excluyente de la riqueza.  Michael Taussig advierte 

cómo este movimiento, que va de lo visible a lo invisible, es asimismo 

realizado desde la antropología y las ciencias sociales cuando, a partir de la 

herencia de Durkheim, contemplan el hecho social como cosa que a su vez 

es un tejido moral y que acaba en la Sociedad fetichizada. La primera 

representación social ―recordemos Las formas elementales de la vida 

religiosa (1912)― tiene ecos ineludiblemente místicos y es, para Durkheim, 
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el tótem. La Sociedad opera para las ciencias sociales como un deus ex 

machina que permite explicar los acontecimientos visibles a partir de una 

entidad soberana e invisible a la que llamamos precisamente así: la Sociedad 

(Taussig, 1995, p. 157).  

Ya he advertido de la alta volatibilidad comercial de la zona, que 

supone la lucha por los locales, el cambio de negocios y el desplazamiento 

de familias y personas sin previo aviso, y he señalado cómo actores en 

disputa conviven “para ganar tiempo”. Las personas adoran a los santos por 

protección y prosperidad y, por eso, el altar de la fe puede coexistir 

perfectamente con el negocio de velas y limpias. Entre sus protectores se 

encuentran La Santa Muerte, San Judas Tadeo, la Virgen de San Juan de 

Los Lagos y El Señor de Chalma. Santos conocidos de la santería cubana 

(Oyá, Elegwa, Shango, Yemayá, Olukun, etc.) también se encuentran en 

altares públicos. Las personas socializan con santos, como lo hacen entre 

ellos y con las autoridades, sabiendo que unos pueden volverse en contra 

de otros (Kristensen, 2011).   

La Merced es un lugar estigmatizado como peligroso. Para algunos de 

los que allí trabajan lo que corresponde es buscar protección en el corazón 

del peligro. “La muerte es lo que más se ve y es lo único seguro” ―comentan 

cuando les pregunto sobre la devoción a la Santa Muerte― “¿A quién mejor 

pedirle por tu vida?” En el Mercado todo se negocia, incluida la vida y lo que 

la hace posible. Se negocia por lo que hace la vida posible con los poderes 

visibles más concretos (otros ambulantes o locatarios, autoridades, 

policías), pero las vírgenes y santos permiten ―como permite a los herederos 

de Durkheim la Sociedad (con mayúscula)― lidiar con las características 

invisibles que estructuran la realidad y el poder. En este caso, estas 

características invisibles se ciñen a lógicas y a fuerzas sombrías que 

incluyen ―pero van más allá de― los actores concretos con los que conviven 

día a día.  

El mercado, capaz de diversificarse en el mall, el Shopping o en el 

tianguis11, ha logrado en La Merced resistir los embates de incendios, 

terremotos, proyectos de modernización frustrada12 y tiendas de 

autoservicio, abiertas las veinticuatro horas. Lo ha hecho porque, arraigada 

en la vivacidad y la fuerza de los mismos cuerpos que aplasta contra la 

pared, se sigue desbordando continuamente a sí mismo en el ajetreo activo 

y apresurado que la compraventa impone. Como si el exceso barroco se 

extendiera más allá de cualquier frontera que anhelara contenerlo, y el 
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mercado, en sus distintas manifestaciones, se desbordara como regla en 

todo el campo social. 

Sueños y rumores 

¿Cómo caracterizar al conocimiento secret(e)ado? Habría que comenzar por 

señalar que es todo nervios, piel y superficie. La atmósfera que la realidad 

es se percibe a nivel de nervios y piel en estímulos que se traducen en 

imágenes de la realidad en las que se está, en las que se entra y que, a su 

vez, contribuyen a producir la atmósfera que las suscita. Estas imágenes 

permiten ubicar instantáneamente y dar cuenta, como una totalidad, de lo 

que, de manera compleja, fragmentaria y recurrente, todos de una u otra 

forma (re)conocen porque los envuelve. Mi impresión a medida que compartí 

en La Merced zozobras, fiestas de cumpleaños, aniversarios y 

peregrinaciones, es que, solo al tiempo que iba teniendo una relación de 

mayor proximidad, la densidad de la atmósfera se me hizo más evidente. 

Todos estamos envueltos por una atmósfera, y algunas son más densas y 

opacas que otras. Entrar en la imagen del conocimiento secret(e)ado por el 

mercado es entrar en una red de alusiones y en un juego de espejos. El 

conocimiento secret(e)ado circula a través de “vibras” (las sensaciones o 

sentimientos instintivos que percibe una persona como emanados de otra, 

de un lugar, o de un objeto) o de que “te caiga el veinte” (el acto de captar o 

entender algo). En ambos casos se trata del estado social de la contradicción 

en la cual uno pasa de ver la situación como normal para luego sentir el 

impacto de la reorientación de su mirada, por algún incidente o sensación.  

En la volatilidad del mercado en la que giros cambian, hay 

extorsiones, disputas entre distintas fuerzas, y personas son desplazadas y 

expulsadas de un momento a otro, cualquier cambio es potencialmente 

amenazador y se percibe de inmediato: desde un cambio en la “vibra” de 

algún lugar o persona, hasta que te “caiga un veinte” con respecto a una 

actitud distinta o a que alguien muestre o exhiba tener algo (calzado, ropa, 

joyería) que no tenía. En la imagen de la atmósfera envolvente a la que se 

entra, siempre hay alguien viendo. El halcón es una figura omnipresente. Más 

de una vez constaté, en mitad de conversaciones casuales e incluso chistes, 

que se advertía cualquier cambio en mi rutina con respecto a las personas 

con las que hablaba, mi aspecto o lo que llevaba puesto. La sensación de 

vigilancia de todos hacia todos, el no saber para qué y el no poder fijar la 

figura de los halcones, que podían ser todos o ninguno, contribuía a cargar 

la atmósfera.  
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El conocimiento secret(e)ado circula también a través de los sueños y 

de los rumores. Nicolás, el esposo de Lety, contó que unas semanas antes 

del incendio de 2019 había soñado que el local se inundaba y “después” 

―añadía― “ahí estaba yo, con el piso encharcado por los bomberos”. Ramón, 

uno de los chalanes, advirtió entonces que él había soñado que en La Nave 

Mayor arrojaban toneladas y toneladas de basura y que su puesto 

desaparecía. Karen, comadre de Lety, señaló que ella había sentido que se 

asfixiaba en la noche unos días antes y que se había despertado porque le 

faltaba el aire. Se lo había contado a Lety antes del incendio: “¿Te acuerdas 

comadre?”. Hay que recordar que Charlotte Beradt recogió unos trescientos 

relatos de sueños de hombres y mujeres en Berlín entre 1933 y 1939, 

produciendo un verdadero “sismógrafo” de los estragos del nazismo, incluso 

en sus sueños. El libro de Beradt, El Tercer Reich de los sueños, representa 

la primera y más literal ilustración de lo que suele describirse 

metafóricamente como la “pesadilla de la historia” (Berardt, 2021). No se 

trata, entonces, de descifrar el sueño sino más bien de ver cómo el sueño 

secret(e)a una atmósfera.  Por un lado, al transmitir el sueño a otros, 

sensaciones e impresiones fragmentarias que todos advierten se articulan 

en la totalidad de una imagen. Al hacerlo, el conocimiento secret(e)ado por 

los sueños permite ubicar dónde se está parado. Por otro lado, al 

transmitirse la totalidad de una imagen de amenaza y la incertidumbre se 

contribuye, en cierto modo, a producir la amenaza y la incertidumbre. Los 

sueños a los que Nicolás, Ramón y Karen aluden no se dirigen a evitar algo, 

sino a transmitir y a secret(e)ar la amenaza misma. 

Homi Bhabha aisló hábilmente dos aspectos del rumor del análisis de 

Guha (1999), que considera importantes para construir una teoría general 

del rumor, otra forma de operar del conocimiento secret(e)ado. Se trata de 

su aspecto enunciativo y de su aspecto performativo. “La indeterminación 

del rumor” ―dice― “constituye su importancia como discurso social. Su 

adhesividad comunal intersubjetiva yace en su aspecto enunciativo. Su 

poder performativo de circulación resulta en la difusión contagiosa, un 

impulso casi incontrolable de pasarlo a otra persona” (Bhabha, 2002, p. 

243).  Lo que es común en el despliegue de los rumores es la fuerza de las 

palabras, su capacidad de hacer algo diciendo algo, a través de la cual las 

palabras pasan de ser un medio de comunicación a convertirse en 

portadoras de fuerza. El rumor está concebido para propagarse. Así, si bien 

es cierto que en el discurso de las élites las imágenes de contagio e infección 

se utilizan para denigrar el rumor “de abajo”, no es simplemente una 
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cuestión de incomprensión de las formas de comunicación subalternas: 

también habla de la transformación del lenguaje, es decir, de que, en lugar 

de un medio de comunicación, el lenguaje en esos casos se vuelve 

comunicable, infeccioso, haciendo que las cosas sucedan casi como si 

hubieran sucedido. Asimismo, se crea un efecto de realidad poderoso 

mediante el anclaje de una hebra concreta de historias más densas del 

pasado.  

El rumor de que el incendio sirvió “para controlar el mercado” 

circulaba con fuerza. Juan rememoraba el largo rosario de tragedias que 

rodean a La Merced. En 1988, un puesto de dulces que además ofertaba 

fuegos artificiales explotó, dejando como saldo 60 personas fallecidas. “Se 

dice” ―comentaba Juan― “que quienes se quedan en la noche en el mercado 

todavía los escuchan gritar”, y añadía: “desde que empezó el mercado, puras 

historias densas”. Diez años después, dos terceras partes del mercado se 

vieron destruidas a causa de un fuego que no se controló a tiempo. En 2013 

nuevamente se incendió gran parte de la nave principal; el 24 de diciembre 

de 2019 se produjo el último incendio. A todo ello se suma que, 

ocasionalmente, hay incendios en las bodegas que se atribuyen a la 

extorsión. Según distintas versiones, quienes querían controlar La Merced 

lo hacían a través de personas concretas, con nombre y apellido y que 

trabajan ahí, pero estaban vinculadas ya fuera con la alcaldía, intereses de 

gentrificación y modernización, distintas facciones políticas o con distintas 

corporaciones y grupos de extorsionadores. Sin embargo, a su vez, estas 

figuras locales representaban, no solo formas de poder concreto, sino lógicas 

invisibles y oscuras que las excedían.  

Lety, Mireya, Juan, Karen, Servando, Rafa, Nicolás…, todos ellos 

conocían rumores que vinculaban la historia de los incendios del mercado 

con los modos en los que, en relación con las personas concretas 

sospechosas, había episodios de velas negras y animales muertos días antes 

o basura colocada en los altares. Por ejemplo, señalaban que una de las 

madrotas del mercado trabajaba para la alcaldía en connivencia con un 

grupo de extorsionadores y controlaba a las sexoservidoras de la calle 

porque estas temían que les pudiera hacer daño porque sabía hacer 

“trabajos”.13 Conocían historias que decían que, días antes del incendio, se 

había hallado tierra de panteón, una vela negra y tripas de pollo, en una de 

las calles aledañas a la Nave Mayor, y señalaban a un responsable y a sus 

supuestos nexos con una corporación de ambulantes. En estos rumores la 

alusión a la brujería no indicaba adscripción cultural o cosmológica, ni 
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prácticas rigurosamente delimitadas. Lo que estaba en juego era el cómo 

protegerse de una amenaza y de un peligro radical, en esa zona de penumbra 

en la que es difícil saber si era más seguro confiar en los rumores o en las 

versiones oficiales de los hechos. En los rumores, La Merced aparecía como 

un lugar de acumulación y desposesión simultánea, un lugar de poder que 

atraía intereses siniestros y en el cual uno estaba incesantemente en riesgo.  

El conocimiento secret(e)ado en los rumores exudaba una atmósfera 

en la que era posible advertir, a nivel de piel, que el peligro y la amenaza no 

se agotaban en los actores concretos que hipotéticamente la materializaban, 

sino que estos eran solo parte de poderes y lógicas que no se alcanzaban a 

ver. En este sentido, la brujería engendraba una comprensión de las redes 

e intercambios invisibles de poder que producían las formas concretas de 

despojo y desposesión. Ahora bien, los actores a los que se aludía eran 

personas de carne y hueso y no encarnaciones directas de las imágenes que 

se habían creado sobre ellos. El conocimiento secret(e)ado es un modo de 

conocer la realidad que la segrega como atmósfera, pero no es el único modo 

de conocimiento posible ni agota la realidad. En la atmósfera del incendio los 

rumores estaban marcados por imágenes difusas del pasado inconcluso, 

vaciando al otro de subjetividad, y poblando el mundo de una fantasmagoría 

de sombras. En el incendio de 2019, las imágenes pudieron haber tomado 

una forma volátil provocando un escenario de violencia contra personas 

concretas, en el que lo peor se volviera no solo posible, sino también 

probable.  

En este caso, sin embargo, los rumores de brujería parecieron 

congelar una imagen de la realidad en la que una tensión enorme yacía 

quieta bajo la superficie para “ganar tiempo”. Efectivamente, en los rumores 

de brujería, las redes e intercambios invisibles de poder que producían las 

formas concretas de despojo y desposesión se desplazaron del espacio al 

tiempo.  Si la disputa en el mercado por los locales y el control territorial 

señalaban un conflicto espacial, la tensión espacial en el mercado se congeló 

y no se precipitó en un conflicto territorial abierto capaz de hacer saltar por 

los aires la precariedad de la convivencia. El conflicto trabajaba en lo oculto, 

requería tiempo. Era el tiempo ritual el que tenía que hacer su trabajo a 

través de rosarios a la Santa Muerte, limpias, peregrinaciones o mandas, 

que aseguraran la protección y el favor del santo y ayudaran a revertir 

cualquier envidia o daño. “Ya fui con alguien que cura, estoy haciendo 
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limpias” era una respuesta habitual cuando yo preguntaba si, ante la 

sospecha, habían hecho algo en concreto.  

La brujería permitía imaginar todas las fuerzas que afectaban la vida 

de alguien y sobre las que no se tiene control, y unificarlas a partir de una 

experiencia siempre inevitablemente fragmentada. Permitía una estimación 

y articulación y redefinición de las relaciones de poder en uno mismo y con 

los demás. Mireya me contó cómo uno de los chalanes había ayudado con 

la lona de su puesto a una señora que le hacía brujería, para que esta no 

sospechara que él sabía y que a su vez se estaba “protegiendo” con un 

curandero. Era un trabajo delicado no reconocer esos sentimientos de 

rencor, celos e indignación en la vida del mercado en aras de “ganar tiempo”. 

Como si el tiempo se paralizara en el tic tac de una bomba de relojería. 

Las evitaciones y evasiones resultantes, combinadas con cortesías 

cara a cara, se expresaban, en las relaciones interpersonales, en lo que 

Mireya y muchos sintetizaban en una frase: “caras vemos… corazones no 

sabemos”. En estos movimientos siempre se producía un desdoblamiento de 

la realidad, en el que lo crucial para la supervivencia era entendido por 

muchos como hallar una tregua en una atmósfera cuya tensa movilidad “no 

autorizaba descanso alguno” (Taussig, 1995, p. 24). En La Merced, personas 

que, para los extraños, son nominalmente considerados archienemigos se 

encuentran ―como he señalado con anterioridad― conviviendo muy cerca 

unas de otras. Pueden hacerlo, sin chocar violentamente, por su capacidad 

de posponer su antagonismo. Los resentimientos no se quedan atrás, sino 

que se desplazan temporalmente hacia el futuro. Esto permite entender la 

enemistad como algo que no es ajeno al mercado, y vincularla a los otros de 

carne y hueso que, a su vez, articulan lógicas invisibles y siniestras que los 

exceden. Que los otros de carne hueso articulen fuerzas que van más allá 

de sí mismos permite, en este caso, desplazar el antagonismo directo en los 

pasillos del mercado, para trasladarlo al tiempo ritual.  Ahora bien, la 

imagen que propagaban los rumores de brujería entre lo que se ve y lo que 

no se ve de aquellos con los que día a día se convive, irremisiblemente, 

produce aún más opacidad.  

Un realismo oscuro 

En el peritaje del incendio de 2019 no se encontró gasolina ni ningún indicio 

de que el incendio hubiera sido provocado y no producto de la sobrecarga 

eléctrica por el exceso de puestos colgados de la luz y de fallas en el 

mantenimiento. Lety no discute los resultados del peritaje. No alude a otras 
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posibles versiones en las que se estuviera ocultando la presencia de gasolina 

o algún otro indicio. Su respuesta y la de otros trabajadores es: “sí, ya sé, 

pero…”. La suma de incendios, las extorsiones, la volatibilidad del mercado, 

la pandemia que mermó las ventas y en la que hubo fallecidos, lo tortuoso 

del censo de afectados y el registro burocrático se condensa en una frase: 

“es que aquí pasan demasiadas cosas, y no son buenas”.  

El conocimiento secret(e)ado crea un modo de saber que no cuestiona 

directamente la producción gubernamental del conocimiento público del 

incendio, pero produce otro conocimiento. El conocimiento secret(e)ado nos 

permite enfocar las formas en que podemos evitar la trampa de los binarios 

como el conocimiento y la ignorancia, la verdad y la falsedad, la certeza y la 

incertidumbre. Es precisamente la coexistencia de los estados cognitivos 

opuestos lo que produce la atmósfera de oscuridad que el conocimiento 

secretado ―a diferencia de las concepciones tradicionales del conocimiento 

que se caracterizan por la claridad y la distinción― segrega (Kyriakides, 

2016).   

En las redes sociales se hizo muy popular un video en el que una 

señora que vende productos para limpias en un mercado se burla de sus 

propios clientes advirtiendo: “Puras creencias de gente pendeja”. Lety, 

Mireya, Don Juan, Karen, Servando…, todos ellos podrían hacer una broma 

parecida y sin embargo sostener que hay “algo” invisible, oscuro y secreto 

en La Merced. El conocimiento secret(e)ado segrega una atmósfera que 

produce el desdibujamiento entre el saber y el no saber. La opacidad y el 

secreto, como estados de peligro y confusión, emergen de la autoconciencia 

de la comprensión incompleta y nublada del mundo (el no saber) y de una 

comprensión abrupta de que se está envuelto en una atmósfera 

profundamente dañina y amenazadora (el saber). Este desdibujamiento, no 

solo transmite, sino que contribuye a producir la atmósfera de oscuridad que 

a su vez hace que todo pueda ser posible.  

El conocimiento secret(e)ado contradice una ontología de un sujeto 

social transparente, es decir, un sujeto que tiene una comprensión y una 

percepción completa y racionalizada de un campo social. La imagen de una 

atmósfera secreta y opaca se desarrolla a partir de un reconocimiento 

subjetivo de la ambivalencia y opacidad del mundo y de las relaciones 

sociales.  El conocimiento secret(e)ado es, pues, de un realismo oscuro. 

Cuando suceden “demasiadas cosas y ninguna buena”, constatamos los 

límites de nuestro conocimiento. El conocimiento secret(e)ado recoge esta 
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atmósfera de amenaza e incertidumbre y, al hacerlo, modela una imagen de 

la realidad en la que la clave última de lo que daña siempre se escapa al 

sujeto, es opaca, solo se sospecha. La sospecha, a su vez, alimenta la 

opacidad y el secreto de forma que envuelven, casi de manera tangible. En 

esta coyuntura entre la certidumbre y la indeterminación, entre los límites 

del conocimiento y la certeza de la amenaza que puede manifestarse bajo 

toda suerte de arreglos socioculturales, cualquiera puede dejarse arrastrar 

por los rumores sobre lo secreto y lo oculto. 

El conocimiento secret(e)ado segrega un violento enredo en el que es 

como si todos los involucrados estuvieran en una habitación oscura donde 

los oponentes pueden en cualquier momento emboscar o ser emboscados. 

Como dice Servando: “Aquí hay que cuidarse de todos y de todo, pero hay 

que saber en qué momentos de unos y en qué momentos de otros”.  En esas 

circunstancias, la claridad y la certeza no pueden permitirse: si se adoptan, 

ponen en peligro.  El conocimiento secret(e)ado transmite, a nivel de nervios, 

de piel, de superficie, la imagen de la atmósfera densa y opaca en la que se 

está envuelto. En este movimiento produce y reifica, sin embargo, la misma 

opacidad y densidad de la atmósfera que transmite como una realidad 

sofocante, asfixiante, cargada de humo. Como en un incendio.  

Reflexiones finales  

En estas páginas he querido mostrar como a una realidad extremadamente 

volátil, como la del microcosmos del Mercado de la Merced, corresponde un 

tipo particular de conocimiento al que me he referido como conocimiento 

secret(e)ado. El conocimiento secret(e)ado versa sobre las relaciones, sobre 

la vida psíquica y la vulnerabilidad del poder. Detecta, asimismo, una 

descripción profunda de la naturaleza de la vida social y su relación con el 

conocimiento antropológico. Los eventos específicos a través de los cuales 

nos encontramos con el conocimiento secret(e)ado son diferentes, sin duda, 

pero revelan contundentemente nuestra vulnerabilidad común, no solo a un 

mundo externo de instituciones poderosas que pueden infligir violencia y lo 

hacen, sino también a la aterradora comprensión de que nuestro modo de 

conocer para protegernos, en sí mismo, podría ser un medio para 

convertirnos en instrumentos de la violencia de la que nos intentamos 

defender.  Lo crucial en el conocimiento secret(e)ado, como hemos visto, no 

es la oposición entre el saber y el no saber, sino los arreglos violentos a partir 

de los cuales emergen y se entrelazan estos dos estados cognitivos. El 

conocimiento secret(e)ado no es una pregunta a responder o un problema a 

resolver; está ligado al afecto (a la indicación de que uno está siendo afectado 
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por algo) y emerge, una vez más, como resultado de esos arreglos violentos 

en los que uno está atrapado.  

Aunque asociamos el conocimiento a la claridad, este conocimiento es 

oscuro, porque proporciona coordenadas para orientarse en una realidad 

asimismo oscura y vinculada a la opacidad de lo que no vemos, el peligro y 

la pérdida. Describe una amenaza siempre latente que, aunque se concrete, 

no se agota ahí y alude, por ello, a la “vaga percepción de que algo en esto 

no se puede afrontar” (Favret Saada, 1980, p. 22). Es exactamente en esta 

instancia de peligro donde la opacidad intrínseca a la realidad se hace más 

explícitamente evidente en la percepción de los sujetos. El conocimiento 

secret(e)ado nos dirige a un hecho: que las relaciones son 

fundamentalmente incompletas, inciertas, ambivalentes y, en todo 

momento, potencialmente peligrosas (Kyriakides, 2016). En lugar de ser 

promulgada según los polos de la racionalidad y la irracionalidad, la 

proposición “Yo sé… pero aun así” es promulgada según una distinción más 

general y esencial entre lo que se percibe y lo que no se percibe, lo que se 

da en la experiencia y lo que no se da. En lugar de una ambigüedad entre 

los dominios de la verdad, el conocimiento secret(e)ado emerge a través de 

una ambigüedad en los dominios del ser: la sospecha y el reconocimiento de 

que, en todo momento, algo permanece invisible pero potencialmente 

malvado e insidiosamente abrumador. Como consecuencia, este 

conocimiento no tiene nada que ver con la certeza unívoca o la claridad.  

El conocimiento secret(e)ado es conocimiento; permite orientarse y 

hacer, pero lo hace solo a costa de producir más opacidad. El conocimiento 

secret(e)ado me hace preguntarme si nuestras etnografías, sin cuestionar 

directamente la producción institucional del conocimiento antropológico, 

producen, quizá implícitamente y a su pesar, otro conocimiento. Me 

pregunto si transmiten una imagen de la atmósfera que, de manera 

compleja, fragmentaria y recurrente, el antropólogo (re)conoce porque lo 

envuelve en campo. Me pregunto por la imagen del conocimiento, en la que 

el antropólogo entra y qué significaría que, por ejemplo, en ella la Sociedad 

opere, en muchas ocasiones, como la entidad soberana e invisible, el deus 

ex machina que permite explicar lo que se ve. Quizá la clave está en el 

“explicar”: explicar, como he tratado de señalar ―al contrario de lo que 

pensaba Evans-Pritchard (1976) a propósito de la brujería― no es lo 

relevante en el conocimiento secret(e)ado; lo relevante en el conocimiento 

secret(e)ado, más bien, es lidiar. Me pregunto por cómo esa imagen en la 
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que entramos, al hacer trabajo de campo, se muestra en nuestra etnografía 

y cómo esta lidia o no, desde adentro, con la realidad alterada, violenta y 

ambigua en la que vivimos, ¿O es que nuestras etnografías se agotan en 

“explicar”? ¿Explicar apelando a la Sociedad con Mayúscula es lo que hace 

al antropólogo cuando se enfrenta a la volatilidad, la violencia y la 

ambigüedad, o explicar es en este caso otra forma de lidiar? ¿Qué realidad 

secret(e)a, finalmente, nuestro “conocimiento”?  

Notas 

1 He publicado al respecto, “Teach Us to Outgrow Our Madness: The Perils of 
Modern Subjectivity in Contemporary Mexico” en Laura Quintana y Nuria Sánchez 
Madrid, Neoliberal Techniques of Social Suffering: Political Resistance and Critical 
Theory from Latin America and Spain (en prensa).  

2 Esta desconfianza tuvo como resultado que en julio de 2022 el gobierno capitalino 
dejara sin efecto las Normas para la Regularización y Funcionamiento destinadas 
a impedir el uso de puentes eléctricos y otras irregularidades, ante la resistencia 
de los trabajadores. 

3 He cambiado el nombre de todas las personas del mercado que aparecen en 
estas páginas. 

4 Quien transporta carga en un diablito o carretilla de mano sin cajón.  

5 Los chapulines son insectos comestibles.  

6 Mercancía de contrabando con la que se comercia.  

7 La “ropa de paca” -por la palabra package- es la ropa de segunda mano que 
normalmente proviene del mercado de liquidación de los Estados Unidos, y que 
llega a México en enormes paquetes prensados, para su distribución a un muy bajo 
costo. 

8 “Echar el chal” significa conversar o “chismear” con otra persona, 

9 La manda es una promesa o voto que se hace a Dios, a la Virgen o a un santo, si 
estos conceden algún favor o alguna gracia.  

10 Una limpia es el acto que realizan los curanderos o los brujos, pasando un huevo 
o unas ramas de determinada hierba sobre el cuerpo de una persona, mientras 
murmuran oraciones o conjuros, con el fin de librarla o prevenirla de hechos o 
situaciones que la perjudican. 

11 Por mall me refiero al centro comercial, por shopping a las compras que pueden 
también hacerse en tiendas que no necesariamente están en un centro comercial 
o por internet. El tianguis es un mercado que se instala periódicamente en la 
calle.  
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12 En su artículo ya citado, Delgadillo (2016) explora el megaproyecto de “rescate 
integral” del gobierno local, anunciado en 2013, que bajo el discurso de la 
obsolescencia promovía la “recuperación” y modernización de los mercados. El 
artículo destaca la oposición diferenciada de distintos comerciantes frente al 
megaproyecto.  

13 “Trabajos” se utiliza aquí para referirse a rituales y prácticas de brujería 
asociadas a la magia negra.  
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