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“Siempre olvidamos descender hasta 
los fundamentos. No ponemos los signos de 
interrogación a suficiente profundidad”. La 
idea es de Wittgenstein y la recuerda George 
Steiner en un libro curiosamente titulado La 
poesía del pensamiento. Digo “curiosamente” 
porque con esta imagen tan unamuniana del 
pensamiento que poetiza o de la poesía que 
piensa estamos ya en el terreno propio de La 
otra sentimentalidad, dada la insistencia de los 
poetas que la integraron en diluir las fronteras 
entre la razón y el sentimiento o el entendi-
miento y la sensibilidad, por emplear dos con-
ceptos más kantianos y reveladores de la cons-

titución bifronte del sujeto por la ideología 
burguesa clásica. Si algo hace el libro extraor-
dinario que hoy presentamos, justo merecedor 
del VI Premio Internacional de Investigación 
Literaria Ángel González (y sin duda es otra 
coincidencia feliz, porque este poeta resulta 
indispensable en el panteón de los jóvenes gra-
nadinos de los años 80), es descender siempre 
hasta los fundamentos, no cansarse nunca de 
poner los signos de interrogación a la suficien-
te (yo diría necesaria) profundidad. 

No creo que esto haya sido lo usual 
cuando se ha abordado esta corriente poética 
granadina, incluso en los círculos académicos 
más rigurosos, entre la crítica especializada en 
la historia de la poesía española reciente, que 
a veces parecía y parece hablar de oídas, con-
fundiendo incluso el nombre adoptado y tro-
cándolo por el de “nueva sentimentalidad”, 
lo cual comienza por estropear el concepto y 
los propósitos no estrictamente poéticos o no 
solo poéticos, sino también políticos e ideoló-
gicos, que albergaba. Para ser más exactos, no 
es que la poesía se concibiera al margen de la 
ideología y era así como se conjuraba el fantas-
ma equívoco de la política. Al menos eso era lo 
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preconizado por los planteamientos teóricos 
fuertes que había detrás de esta propuesta 
poética. Planteamientos que no han querido o 
no han sabido entenderse, no porque fueran 
duros o difíciles en sí mismos sino porque exi-
gían un salto, un corte epistemológico –por 
decirlo con Althusser– que no todo el mundo, 
preso en las rejas de la ideología hegemóni-
ca, por supuesto inconsciente, está dispues-
to a intentar. Me refiero a las proposiciones 
teóricas del profesor Juan Carlos Rodríguez 
fundadas en el marxismo, porque luego esta-
ban y han seguido estando los planteamientos 
teórico-poéticos del grupo (vamos a llamarlo 
así para entendernos, aunque estos poetas no 
quisieron presentarse como un movimiento y 
muchos menos como una escuela, e hicieron 
bien). Se trata de reflexiones de poetas des-
doblados en críticos y profesores, ejercicios 
de poética en prosa y por descontado en verso 
no menos fundamentales que los trabajos filo-
sóficos, teórico e histórico-literarios del pro-
fesor Rodríguez. Y en última instancia, pero 
desde luego en primer lugar para los simples 
y escasos lectores de poesía, estaba la práctica 
poética concreta, los poemas sin duda mag-
níficos de Luis García Montero, Javier Egea, 
Álvaro Salvador, Ángeles Mora, Antonio Jimé-
nez Millán, Teresa Gómez e Inmaculada Men-
gíbar (podrían añadirse otros nombres pero 
me parece que todo el mundo está de acuerdo 
en que esta es la nómina esencial). 

No ahorrándose ni en una sola línea 
descender hasta los fundamentos y colocar los 
signos de interrogación a la suficiente profun-
didad –qué fue La otra sentimentalidad, cómo 
surgió y por qué, qué se propuso, cuál fue su 
alcance entonces y qué significado podemos 
otorgarle aún hoy, cómo podemos hacer su 
historia o mejor historizarla–, el autor de este 
libro nunca habla de oídas ni por hablar. Nun-

ca deforma un razonamiento, una posición, ni 
traiciona la lógica histórica y productiva de un 
poema o un artículo. Nunca vulgariza o simpli-
fica unos argumentos para darlos a entender, 
nunca es apresurado ni superficial. Pone a ha-
blar unos textos con otros para que se ilumi-
nen recíprocamente. Su acopio de lecturas, su 
conocimiento del asunto tratado, su rescate de 
materiales, su capacidad de relación, su sabi-
duría crítica y su calma a la hora de tejer y tejer 
de modo incansable unos textos con otros, has-
ta obtener el tejido conjuntivo que es este libro, 
resultan en verdad pasmosos por inusuales. 
Tejido conjuntivo, sí, orgánico, indisoluble-
mente entramado, como si el oficio de crítico 
e historiador literario, en el que nunca se debe 
prescindir de los textos, se convirtiera en labor 
de histólogo. 

Los primeros que salen ganando son 
los poetas así iluminados. Y desde luego una 
forma de entender la poesía que siempre quiso 
ser una forma de vida, como dijo ese gran ani-
mador teórico de La otra sentimentalidad que 
fue Juan Carlos Rodríguez. Sin él sencillamen-
te este sueño poético y vital hubiera sido otra 
cosa, posiblemente con igual altura y la misma 
dimensión, pero otra cosa. Martín Gijón lo 
sabe de sobra y lo que hace a cada paso es acer-
carse en primer lugar, con todo respeto pero 
con absoluto conocimiento, al pensamiento 
distinto del maestro y a partir de ahí devanar 
la madeja o tirar del ovillo. Siempre opta por 
la misma forma de proceder, haciendo válida 
la idea no tan perogrullesca de que bueno será 
comenzar por el principio. Y los resultados son 
magníficos por la sencilla razón de que nadie lo 
había hecho así hasta el momento. La intimi-
dad de los espejos se convierte de este modo en 
un teatro inesperado para observar cómo pen-
saba el profesor Rodríguez la poesía, cómo la 
concebían sus discípulos poetas y como la ma-
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terializaban en la práctica, con los inevitables y 
quizás necesarios desajustes entre cada uno de 
estos tres planos. 

Todos los documentos estaban ahí, 
desde el libro fundamental de Rodríguez sobre 
La otra sentimentalidad, con textos de la época 
y otros nuevos, a los manifiestos, declaracio-
nes, artículos, poéticas y poemas de los poetas. 
Y por supuesto también estaba lo que la crítica 
y la historia literarias, cada vez más interesa-
das en esta corriente granadina, hayan podido 
decir sobre ella, mejor o peor dicho, pero en 
muchos casos, insisto, sin desentrañar con la 
profundidad y el rigor deseables de qué habla-
ba Juan Carlos Rodríguez cuando hablaba de 
literatura, qué quería decir realmente cuando 
decía que la literatura y por lo tanto también 
la poesía son un discurso ideológico y radi-
calmente histórico. Porque cuántas veces uno 
ha tenido que leer estas afirmaciones, o la no 
menos conocida de que “La literatura no ha 
existido siempre”, como si fueran una especie 
de fórmulas ya con cierta circulación, de algún 
modo consabidas, pero a la vez desgajadas de 
una problemática teórica fuerte –la del mar-
xismo y la literatura, la del marxismo y nuestra 
vida– que se acepta o no se acepta, pero que no 
se malbarata ni caricaturiza, no se reduce a su 
mera corteza externa, a clichés que se repiten 
de oídas por quien no comprende o no quie-
re comprender. Todo estaba ahí: textos y más 
textos, teóricos, críticos, poéticos, todos con 
su fondo histórico, pero había que saber leer-
los, ordenarnos, ponerlos a dialogar, tejerlos, 
y esto es lo que ha hecho el autor de La inti-
midad de los espejos como nadie había sentido 
hasta ahora la necesidad de hacer.

Sabemos que la vida casi nunca es jus-
ta, pero hubiera sido una alegría que hoy Juan 
Carlos Rodríguez y Ángeles Mora estuviesen 
presentando este libro junto a su autor, com-

primiendo el tiempo y enlazando con las pre-
sentaciones de algunos de estos poetas, hoy ya 
míticas, que hizo el maestro a comienzos de los 
80. Es lo que hubieran merecido ellos, Juan 
Carlos y Ángeles, como el resto de protagonis-
tas de aquella historia; y lo que hubiera mere-
cido este libro que tanto homenajea cuarenta 
años después una forma de pensar y de escribir 
que aún hoy nos sigue cautivando, arañando, 
sin duda porque aún nos dice nuestras vidas. 
No podrá objetárseme que estas reflexiones 
de Ángeles Mora, escritas en 2009 y que ex-
traigo de dos páginas distintas de La intimidad 
de los espejos, no son del todo acordes con el 
proyecto originario de La otra sentimentalidad 
y no dicen nuestro mundo: la reflexión poética 
que se pregunta por las cuestiones radicales 
del ser humano no puede desconectarse nunca 
de nuestro día a día, es decir, de nuestra his-
toria; la poesía es una manera de pensar nues-
tra vida; cuando analizamos y cuestionamos 
poéticamente nuestros sentimientos y nuestra 
manera de pensar, estamos llevando la poesía 
a la historia, estamos cotidianizando la poesía 
y no subiéndonos a las ramas hermosas de las 
palabras sublimes, que nos hacen flotar en fal-
so, poetizar la vida (p. 29). Hay poetas que no 
cesan de andar por las ramas o por las nubes, 
en efecto, poetas que poetizan tanto la vida que 
no se parece a nuestra vida cotidiana; incluso 
poetizan tanto la poesía que somos incapaces 
de reconocer en ella nuestra diaria palabra. Y 
continúa diciendo Ángeles Mora que por mu-
chos detractores que tenga esta línea poética 
reflexiva y realista (se refiere, para entender-
nos, a la poesía de la experiencia, la corriente 
general en la que acabó confluyendo La otra 
sentimentalidad) constituye una fuente inago-
table de poesía, entendida como la mejor ma-
nera de acercarse a la soledad de cada uno y a 
la soledad de todos, pues uno a uno perdido 
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entre sus semejantes, condenados todos cada 
vez más a ser solitarios en vez de solidarios, es 
una historia que nos mata (p. 109). 

No me he resistido a reproducir, aun-
que no literalmente, estas reflexiones de Mora 
porque dan muy bien la medida de los textos 
con los que nos encontramos en La intimidad 
de los espejos y porque, lúcidas como son, 
contienen algunos elementos esenciales que 
estaban en el origen de La otra sentimentali-
dad, sobre todo la búsqueda de una sociedad 
distinta a la capitalista. Por eso se pueden co-
nectar sin mayor problema con los versos del 
poema “Verano del 83” en que Álvaro Salva-
dor, recordando aquellos momentos centrales, 
habla de la ilusión de transformar el mundo “y 
la ilusión por convertir los sentimientos / en 
otros sentimientos más nobles y más útiles / a 
través de la historia y las palabras” (p. 88). No 
consistió en otra cosa aquella intentona, pero 
lo que Salvador condensa en tres o cuatro ver-
sos afortunados es desarrollado con todo lujo 
de detalles por el autor de este libro, que en el 
prólogo se pregunta, haciendo un guiño al Jor-
ge Guillén que recordó en un poema el home-
naje a Góngora en la Sevilla de 1927, punto de 
partida del grupo o la generación así llamada, 
si aquel momento es ya una leyenda (p. 15). Sin 
duda así cabría considerarlo, dado que no solo 
se soñó con otra poesía, sino al mismo tiempo 
con otra sentimentalidad, otra moral, otro in-
consciente vital y cotidiano, fuera de la soledad 
insolidaria, la violencia y la explotación de las 
relaciones sociales capitalistas. 

Lo primero que hace Martín Gijón es 
irse a la antología de 1983 y analizar con por-
menor los manifiestos que la acompañan para 
poner de relieve, por ejemplo, cómo Luis Gar-
cía Montero habla del intento de construir una 
sentimentalidad distinta, exterior a la discipli-
na burguesa de la vida. Reflexionar de la mano 

de Machado sobre el carácter histórico de los 
sentimientos equivalía a convertirlos en terre-
no de lucha ideológica (p. 38). En este primer 
manifiesto, el más difundido y polémico por 
algunas de sus afirmaciones, como las que su-
brayaban el artificio o la mentira de la poesía, la 
ficción del yo poético frente a la ideología bur-
guesa del sujeto expresivo (“poesía soy yo”), se 
dejaba claro asimismo que no era posible una 
poesía nueva sin una nueva moral. Recurrien-
do al Althusser que nos enseñó hasta qué pun-
to una ruptura nunca es total y resulta trabajo-
sa, hasta qué punto es difícil salir del espacio 
cerrado de una problemática teórica, pues no 
basta con situarse sin más en su exterior para 
estar fuera de ella, el autor de La intimidad de 
los espejos se pregunta muy oportunamente en 
qué medida La otra sentimentalidad logró ins-
talarse en el terreno abierto por el marxismo, 
desligarse de la herencia ideológica recibida y 
elaborar en la escritura esa nueva moral exte-
rior a la disciplina burguesa de la vida (p. 41). 
La cuestión no es fácil y Martín Gijón respon-
de que estos poetas intentaron al menos salir 
del círculo permaneciendo en él, alumbrando 
en lo posible una nueva práctica de la poesía, 
como señalaba su maestro Juan Carlos Rodrí-
guez siguiendo a Althusser, quien a la vez re-
clamó una nueva práctica de la filosofía. 

Por su parte, el artículo/manifiesto de 
Álvaro Salvador incluido en esa célebre antolo-
gía del 83 es “un ejercicio de límites y distan-
cias: las que establece Machado entre la nueva 
sensibilidad y la nueva sentimentalidad, pero 
también las que existen entre el poeta sevillano 
y la propuesta de los jóvenes granadinos, entre 
la nueva sentimentalidad y una otra sentimen-
talidad” (p. 44). No era simple prurito termi-
nológico o conceptual: se trataba de moverse 
o bien en la ideología burguesa kantiana de la 
sensibilidad, incluso en la ideología pequeño-
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burguesa machadiana de la sentimentalidad, o 
bien en “una otra sentimentalidad” –con calco 
gramatical del francés– auspiciada por el mar-
xismo en ruptura con el capitalismo. Salvador 
se llevaba a Machado/Mairena a su terreno re-
saltando que piensa los sentimientos no como 
algo eterno sino históricamente fechado, como 
producto de un horizonte ideológico concreto. 
Solo cuando la vida y sus relaciones (relacio-
nes capitalistas, puntualizo, aunque en este 
párrafo básico de su manifiesto Salvador no las 
apellida así) no solo se entienden de otra ma-
nera, sino que también se viven de otra mane-
ra, solo entonces, puede hablarse de otra sen-
timentalidad, de otra poesía, sentenciaba este 
autor. Marcaba por lo demás la ruptura inscrita 
en el concepto de “una otra sentimentalidad” 
al parafrasear a Machado, como precisa con 
presteza como siempre Martín Gijón (p. 51), y 
concluir de forma rotunda lo siguiente: “No es 
que ellos no sientan, es que nosotros nos nega-
mos a sentir como ellos, a sentir en el pasado y 
en la muerte”. No se dirigía solo a esos poetas 
que creen que les basta sentir para ser eternos, 
como asimismo dice Machado, sino también y 
fundamentalmente a quienes sentimos con la 
sentimentalidad burguesa –porque así nos lo 
dicta nuestro inconsciente– la patria, el amor, 
la familia. 

Y el análisis del librito de 1983 no esta-
ría completo sin la lectura, tan magistral como 
minuciosa, que Martín Gijón lleva a cabo de la 
admirable “Poética” de Javier Egea. Invito a los 
posibles lectores de La intimidad de los espe-
jos a demorarse en estas páginas en que nues-
tro joven crítico potencia hasta el máximo el 
brillo del poema, que ya es mucho por sí solo, 
tejiendo relaciones con el Juan Ramón Jimé-
nez de la mujer/poesía desnuda, por supuesto, 
pero también con Bécquer, Baudelaire, Darío, 
Villaespesa, Neruda, Celaya, José Agustín Go-

ytisolo y Ángel González, todos traídos con 
oportunidad porque arrojan luz sobre el tex-
to analizado, adensándolo y volviéndolo más 
rico en matices. No estamos ante un ejercicio 
de crítica hidráulica, de fuentes e influencias, 
sino ante lo que me atrevería a llamar el gus-
to por los textos en contacto, siempre con la 
intención de crear el mencionado tejido con-
juntivo; un arte no fácil que exige un gran cú-
mulo de lecturas, además de una memoria por-
tentosa y finura a la hora de cazar conexiones. 
Quien crea que exagero que se adentre no ya 
en el cuerpo del texto sino en las numerosas 
notas a pie del libro, muchas de ellas merece-
doras, por su jugosidad y relevancia, que las 
aleja de la triste y fúnebre erudición que con-
denó Dámaso Alonso, de ser elevadas a ese 
mismo cuerpo. Toda esa constelación textual 
permite concluir a nuestro autor que en la ima-
gen final de la poesía como pequeño pueblo en 
armas contra la soledad (de nuevo la soledad de 
nuestras vidas), se concentra buena parte del 
proyecto poético de Egea, una historia de la 
explotación y del frío (p. 65), pero también del 
proyecto de La otra sentimentalidad: la lucha 
ideológica desde la poesía y en la poesía, por la 
poesía (p. 66).

El empeño por descender hasta los 
fundamentos, por ponerlo todo bajo la lupa, 
a una luz implacable, hasta casi la última mota 
de polvo, lleva al autor de este libro a desme-
nuzar “aquel sintagma extraño” –a su vez este 
segundo sintagma se debe a Juan Carlos Rodrí-
guez– que fue La otra sentimentalidad. Martín 
Gijón repasa los rasgos relativos (amistosos y 
de afinidades electivas en poesía) que habrían 
unido al grupo, al que en cualquier caso consi-
dera intangible o difuso, y detalla el magisterio 
del profesor Rodríguez a la vez que se pregunta 
si la antología de 1983 tuvo algo de maniobra 
literaria, como la primera de Diego y las dos de 
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Castellet (p. 104). Recuerda cómo Egea dejaba 
claro por entonces que no se trataba de ningún 
movimiento sino de tomar conciencia de la 
muerte de unos valores que habían ordenado 
el mundo durante mucho tiempo y por lo tanto 
también la poesía (p. 107). Había que romper 
con la correlación de las dicotomías razón/
sentimiento y público/privado asignándole a 
la intimidad un carácter histórico y convirtien-
do los sentimientos, como pedía García Mon-
tero, en un campo de batalla ideológico, en un 
frente en el que se puede guerrear (p. 121). 

Lo curioso es que, cuando en su libro 
Dichos y escritos Juan Carlos Rodríguez trata 
de explicar lo que pudo ser La otra sentimenta-
lidad, no solo plantea que el proyecto ya se ha-
bría desvanecido en el mismo 1983, con la pu-
blicación de la antología/manifiesto, sino que 
al injertarlo en los términos machadianos de la 
nueva sentimentalidad se habría volatilizado 
su sentido originario y que en esta disolución 
habría sido inevitable recurrir a la herencia de 
Machado, Gil de Biedma, Alberti y Ángel Gon-
zález (p. 127). Es decir, inventarse una tradi-
ción, leerse a sí mismo a través de otros, como 
señala Martín Gijón ya desde el prólogo de su 
libro, donde aborda la cuestión de los poetas 
lectores y los lectores poetas. Es un síntoma 
de que la práctica teórico-literaria de la radical 
historicidad y de la producción ideológica iba 
quizás por un lado y la práctica teórico-poética 
de La otra sentimentalidad (y no digamos la de 
la poesía de la experiencia) por otro, aunque 
se dieran los inevitables trasvases entre ambas. 
Y ni que decir tiene, los poemas siempre ha-
brían mantenido su autonomía, la libertad de 
los poetas también aquí habría sido sagrada, 
por mucho que la teoría o la poética señalase 
caminos, y era normal porque se quería estar 
lejos de los dogmas del marxismo vulgar o del 
realismo socialista. 

Ahora bien, más allá del camino cegado 
por esos dogmas, estaba la cuestión de acariciar 
una verdadera revolución de la escritura poéti-
ca, una práctica poética materialista, o al menos 
plantearse sus dificultades, algo que no dejaron 
de hacer Juan Carlos Rodríguez y algunos poe-
tas del grupo. El camino ya estaba señalado 
en el prólogo a Las cortezas del fruto (1980), 
de Álvaro Salvador, donde Rodríguez señala 
la oportunidad de convertir la poesía en una 
práctica ideológica, de asumirla en su realidad 
histórica y de clase. Esto es, como dice Martín 
Gijón, “un instrumento ideológico de combate, 
un útil capaz de indagar en las contradicciones 
del inconsciente histórico establecido e intro-
ducirse en ellas para producir otra moral” (p. 
130). En líneas generales esta convicción debió 
de durar poco, como la nieve al contacto con la 
sal. Y así el autor de La intimidad de los espejos 
dedica también un capítulo a exponer cómo los 
propios autores de La otra sentimentalidad, pa-
sados los años, leyeron el proyecto originario, 
ya en cruce inevitable con la poesía de la expe-
riencia, con la razón narrativa que defiende Ji-
ménez Millán o esa poesía de los seres normales 
por la que se inclina García Montero, defensora 
del realismo –un realismo singular– y alejada 
del irracionalismo y de la experimentación de 
las vanguardias, aspecto al que Álvaro Salvador, 
quien abogó por desentrañar el sentido primi-
genio del concepto de Langbaum, convertido 
por Gil de Biedma en otra cosa, opuso ciertas 
reservas (pp. 133-166). 

La segunda mitad del libro, que le da 
título, se ocupa precisamente de la tradición a 
la cual se agarra La otra sentimentalidad, com-
puesta por tres nombres básicos: el Machado 
que les servía para incidir en la historicidad 
de los sentimientos; el Alberti que les ayudó a 
pensar la cuestión del compromiso en poesía, 
del poeta en la calle; y el Jaime Gil de Biedma 
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que les enseñó el juego de hacer versos, el her-
moso simulacro que sería a fin de cuentas un 
poema. Todas estas páginas vuelven a atrapar 
al lector interesado y asombran por su exhaus-
tividad, por la gran cantidad de problemáticas 
que traen a colación y por la calma en cierto 
modo fría, desapasionada, con la que son tra-
tadas. Me refiero a que La otra sentimentali-
dad y la poesía de la experiencia, como todo 
el mundo sabe, han estado en el centro de de-
bates literarios –de política literaria por mejor 
decir– y a que sin embargo esos debates se han 
llevado más allá de la literatura. Parece absurdo 
que algo tan inútil o marginal en las relaciones 
capitalistas de producción como la poesía haya 
originado estas disputas al fin y al cabo inanes 
por el capital simbólico, por los prestigios o el 
poder cultural, pero los poetas y los habitan-
tes de lo que Bourdieu llama el campo literario 
son así. Martín Gijón no entra ni sale en estas 
disputas y de nuevo hace bien. No se ocupa de 
estas pasiones porque lo único que le mueve es 
la pasión que da el conocimiento, por recordar 
el famoso verso que Gil de Biedma debe a Jor-
ge Guillén y que, desde luego, no escapa al ojo 
omnisciente del autor de este libro, quien lo 
considera un lema de La otra sentimentalidad 
por la fusión de esos dos niveles, razón y sen-
timiento, separados por la ideología burguesa. 

La idea machadiana de que los senti-
mientos, en cuanto resonancias cordiales de 
los valores en boga, cambian a través de la his-
toria e incluso durante la vida individual del 
hombre, así como la creencia del autor de Los 
complementarios en que los sentimientos son 
una elaboración cordial del yo con materiales 
del mundo externo, con la colaboración del tú 
o de los otros, llevaron a los jóvenes granadinos 
a ver en la sentimentalidad un espacio donde, 
como dijo García Montero, la historia se hace 
yo y el yo se hace historia (p. 216). La práctica 

poética albertiana les mostraba por otro lado 
que les convenía atender no tanto a las relacio-
nes explícitas entre poesía y política cuanto a 
las más sutiles articulaciones de la literatura 
con la ideología. Más que del poeta que lanza 
consignas, del poeta que comprende el enga-
gement como descenso a la calle impura desde 
el nivel puro del arte y de la creación, como una 
“urgente gramática necesaria” o un “desorden 
impuesto”, los jóvenes granadinos aprendie-
ron del Alberti que indaga en la construcción 
histórica de su yo por el lenguaje familiar y so-
cial, en la fundación de la intimidad desde un 
punto de vista ideológico (pp. 267-296). Jaime 
Gil de Biedma fue, en fin, el poeta fuerte que 
sometió a los jóvenes granadinos a la ansiedad 
de su influencia, si es que son válidos estos con-
ceptos de Harold Bloom para resaltar lo que en 
él encontraron, aunque aquí cabe recordar, 
como hace Martín Gijón, la frase de Pascal de 
la que se valió Cernuda para referirse a su en-
cuentro con la tradición poética anglosajona: 
“No me buscarías si no me hubieras encon-
trado”. Y lo que encontraron está puesto muy 
bien de relieve en estas palabras del prólogo al 
número de homenaje que consagraron al poeta 
catalán en la revista Litoral, en 1986: “Sucede a 
veces que ciertas páginas alcanzan la intimidad 
de los espejos, y lo que empieza siendo una mi-
rada apasionante sobre lo ajeno se convierte en 
tarea de reflexión personal” (p. 327). Esto es, 
un espejo en el que mirarse, una mirada hacia 
uno mismo como refracción de la mirada hacia 
otro. Los autores jóvenes que colaboran en ese 
número, siguen diciendo, hablan a un tiempo 
de Gil de Biedma y de sí mismos. 

La sombra de su intimidad –nos expli-
ca Martín Gijón a partir de una imagen poéti-
ca empleada por García Montero para dejar 
constancia de cuánto admiraba al autor de Las 
personas del verbo– acabó siendo excesiva, 
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alargada. Siempre vigilante, siempre preci-
so en lo referente a las líneas de demarcación 
teórica, Juan Carlos Rodríguez acabaría aler-
tando de que se corrió el riesgo de confundir 
el experiencialismo empirista anglosajón con 
el materialismo histórico, aunque el propio 
Gil de Biedma considerase marxista el análisis 
que hace de la burguesía catalana en un poema 
emblemático como “Barcelona ja no és bona”; 
un poema que, por lo demás, nos hace pensar 
en cómo definió Jiménez Millán La otra sen-
timentalidad en el número de homenaje que 
Litoral dedicó a su compañero García Mon-
tero (más espejos) en 1998: “Historia leída a 
través de una ciudad”. Se refiere, claro está, 
a esa Granada de hace cuarenta años. En ella 
todos los que de un modo u otro tuvieron que 
ver con esta propuesta poética luchaban, como 
sigue diciendo el propio Jiménez Millán, por la 
posibilidad de una vida menos sórdida. Y hay 
que agradecer al autor de este libro magnífico, 
hoy por hoy único en su terreno, que haya ve-
nido a recordarnos esta y otras cosas que nos 
importan.


