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Vinciane Despret, ¿Qué dirían los animales… si les hiciéramos las 
preguntas correctas?, trad. S. Puente, Buenos Aires, Cactus, 2018, 
256 pp.

La filósofa de la ciencia Vinciane Despret hace filosofía “del entre”: le 
interesan los cruces entre psicología y etología, entre experimentación cien-
tífica y epistemología de las ciencias para pensar los diferentes vínculos que 
establecen humanos y animales. El ámbito científico —el bosque, la selva, 
una reserva o un laboratorio— es un espacio de observación privilegiado, 
según la autora, porque produce una zona de indistinción hecha de compo-
siciones y agenciamientos inter-especies. En este umbral se revelan aspec-
tos insospechados tanto de los cuerpos como de los afectos. Por ejemplo, un 
grupo de primatólogas que reinserta chimpancés en sus hábitats naturales 
advierte con asombro que el ritmo de su ciclo reproductivo se sincroniza con 
el de las hembras estudiadas y luego de unos meses de convivencia prima-
tes y humanas menstrúan juntas, prueba contundente de la posibilidad de 
un devenir compartido, “no [...] devenir otro en la metamorfosis, sino con 
el otro; no para sentir lo que el otro piensa o siente, como lo proponía la 
engorrosa figura de la empatía, sino para acoger y crear, de alguna manera, 
la posibilidad de inscribirse en una relación de intercambio y de proximidad 
que no tiene nada de una relación de identificación” (p. 23).

En sintonía con los trabajos de Donna Haraway, Isabelle Stengers 
y Bruno Latour, la filósofa belga también investiga los modos en que los 
científicos despiertan interés en sus objetos de estudio. Saber de pasiones 
y pasión de saberes, su tesis doctoral, puede leerse como clave interpreta-
tiva de la particular atracción que ejercen sobre la autora los científicos 
que trabajan con animales. Frente a la frialdad o la crueldad que suelen 
desnudar los estudios que abordan las prácticas científicas con animales, 
Despret muestra que para muchos científicos —según Nietzsche, los más 
enfermizos de todos los hombres, esa manifestación de la animalidad defi-
ciente en sí misma— los animales son una pasión feliz. Su propio libro es 
feliz y accesible sin dejar de ser crítico. Al indagar el modo en que la ciencia 
—modelo y reflejo de la cultura occidental— trata sus objetos, Despret cues-
tiona las consecuencias políticas de nuestras decisiones teóricas: “Nuestras 
teorías a propósito de los animales tienen consecuencias prácticas, aunque 
más no fuera por la consideración que podemos tener hacia ellos” (p. 49). 
Esta estrategia de abordaje quizás sea políticamente más efectiva que el 
pesimismo trágico del que tanto nos cuesta salir a los defensores de los 
derechos animales.

Qué dirían los animales retoma la línea abierta por la ya clásica com-
pilación interdisciplinaria de Boris Cyrulnik, Si les lions pouvaient parler. 
Essais sur la condition animale (Paris, Gallimard, 1998), donde más de 
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cincuenta contribuciones de filósofos, historiadores, antropólogos, etólogos, 
psiquiatras y neurobiólogos relevan el estado de los conocimientos y las 
interrogaciones sobre el animal y su condición en el mundo contemporáneo, 
abordando tanto los modos de relación entre humanos y animales, como 
las representaciones del animal que manejan las distintas ciencias. Como 
etóloga de etólogos, lo que en cierta forma elabora Despret es un catálogo 
de estos “animales académicos” en el que conviven y se enfrentan espe-
cialistas en delfines, mamiferólogos, malecólogos, primatólogos, sociólogos, 
antropólogos y filósofos. El libro reproduce, de forma asistemática pero muy 
clara y con una apreciable cuota de humor, además de las posiciones de 
las distintas corrientes y sus debates, la historia de la disciplina, que tiene 
en su momento constituyente a la figura de Konrad Lorenz, el Descartes 
de los etólogos. Gracias a los métodos de Lorenz, la etología abandona el 
incierto terreno de “los aficionados-profanos” (p. 31) para convertirse en 
una ciencia objetiva. El saber subjetivo y antropomórfico de los criadores, 
adiestradores, cuidadores, guardianes de zoológicos, cazadores o simples 
amantes, que atribuyen con demasiada facilidad y sobre la base nebulosa 
de las anécdotas, determinadas competencias humanas a sus compañeros 
animales, se combate con una dosis de escepticismo y de estricta obediencia 
a reglas de rigor científico:

A partir de las proposiciones teóricas de Lorenz, la etología va a 
entrar en un sendero decididamente científico; los etólogos que le 
seguirán habrán aprendido a mirar a los animales como limitados 
a “reaccionar” antes que verlos “sintiendo y pensando”, y a excluir 
toda posibilidad de tomar en cuenta la experiencia individual y 
subjetiva. Los animales van a perder lo que constituía una con-
dición esencial de la relación, la posibilidad de sorprender al que 
los interroga. Todo se vuelve previsible. Las causas sustituyen a 
las razones para actuar, ya sean razonables o caprichosas, y el 
término “iniciativa” desaparece a favor del de “reacción” (p. 60).

Como efecto de la sospecha maníaca de antropocentrismo, el mecanicismo 
extremo —que Despret llama la “cruzada del desencantamiento” en 
alusión a la pérdida del factor sorpresa y de la respuesta—, corre el riesgo 
de adolecer de lo mismo que denuncia. La construcción de la noción de 
artefacto lo evidencia. En este contexto, son artefactos las maquinaciones 
que determinan un comportamiento en lugar generar las condiciones y la 
oportunidad para que ocurra. No es casual que sea el método privilegiado 
por los investigadores de laboratorio ni que produzca sujetos (humanos 
y animales) poco interesantes, apegados a reglas rígidas y que siguen 
rutinas sin hacerse demasiadas preguntas. Por contraste, los experimentos 
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interesantes —sin tener, como los anteriores, garantizada la eficacia— 
vuelven más inteligentes a los científicos y a sus animales porque dan lugar 
a comportamientos espontáneos. Estos últimos suelen ser los preferidos 
por los investigadores de campo. Pero tampoco ellos están exentos de la 
posibilidad de construir dispositivos completamente antropomórficos, 
ideados con una lógica demasiado humana. Este es uno de los sentidos 
del título del libro: para que los experimentos puedan corroborar o falsar 
hipótesis hay que formular las preguntas correctas; para ello es preciso 
hacer el enorme esfuerzo teórico de intentar acercarse a una forma de 
pensamiento completamente inaccesible para el hombre. A eso apuntaba 
hace algunos años el primatólogo Frans de Waal cuando se preguntaba 
en el libro homónimo ¿Tenemos la suficiente inteligencia para entender la 
inteligencia de los animales? (Are We Smart Enough to Know How Smart 
Animals Are?, New York, W. W. Norton & Company, 2016; trad. A. García 
Leal, Buenos Aires, Tusquets, 2016). O podríamos decir, en un sentido que 
sólo en apariencia es contradictorio con el anterior, que ya desde el título 
el libro de Despret retoma y refrenda la cuestión de la que parte Cirulnik 
citando a Wittgenstein: no es cierto que si los leones pudieran hablar no 
entenderíamos lo que dicen. Los comprenderíamos (los comprendemos) 
de una manera que se acerca bastante al modo en que nos entendemos 
los humanos, sobre la base de que la lengua es sólo un conjunto de malos 
entendidos y de que esa lengua, la misma que nos une, también nos 
separa. La condición de toda comprensión es, en cualquier caso, formular 
las preguntas correctas. No se pretende superar el antropomorfismo —eso 
sería como dar un salto más allá de nuestra propia sombra—, sino tenerlo 
presente a la hora de plantear hipótesis, construir dispositivos y sacar 
conclusiones.

El análisis de Despret resulta sugestivo porque con un movimiento 
nietzscheano que desenmascara voluntades de poder bajo la pátina de la 
imparcialidad, desplaza el problema del antropomorfismo de la relación de 
los científicos con los animales a la relación de los científicos entre sí en el 
interior de un saber que se pretende autónomo y legitimado, entendido como 
campo de fuerzas en disputa. Por eso es que propone que “la acusación de 
antropomorfismo no se debe tanto, o no siempre, al hecho de atribuir al ani-
mal competencias humanas, sino que incrimina más bien el procedimiento 
por el cual se efectúa dicha atribución. En otros términos, la acusación de 
antropomorfismo es una acusación política, de ‘política científica’” (p. 61).

Esta lectura le permite a la autora deconstruir, entre otros prejuicios, 
el mito del dominio de los machos en la naturaleza, al menos tal y como 
se lo estaba concibiendo. Contra toda expectativa, cuando un macho tiene 
ventajas en un conflicto, se trata mejor al vencido. En las especies estudia-
das, la victoria en los enfrentamientos y la mayor agresividad no coinciden 
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con el acceso a las hembras, a los recursos o a los alimentos ni con la toma 
de decisiones sobre los desplazamientos de la manada. Todas estas nocio-
nes, sostiene Despret, “deben volver a ponerse en cuestión seriamente para 
comprender las relaciones que se entablan”. El patriarcado no se corrobora, 
entonces, en el mundo natural sino en el científico, que reproduce continua-
mente su gesto fundacional y el “académico-morfismo” de sus identidades 
profesionales: “¿Las relaciones de jerarquía no serán lo que caracteriza 
finalmente a las relaciones entre los que escriben sobre ellas?” (p. 47), se 
pregunta Despret.

Esta clase de interrogantes cifran la potencia de un texto que defiende 
la necesidad de aprender a conocer a los otros para poder reconocerse y que 
postula un credo incierto: en el encuentro de algunos científicos con ciertos 
animales “ninguna respuesta tiene el poder de dictaminar el sentido de lo 
que se está produciendo” (p. 10).

Evelyn Galiazo

Friedrich Nietzsche, Contra la verdad. Ensayos tempranos, trad. 
M. I. Pizzi, Buenos Aires, Rara Avis, 2018, 145 pp.

No es necesario introducción para quien es considerado el filósofo más 
importante del siglo XIX. Bajo el título de “Contra la verdad”, nos encon-
tramos frente a una nueva edición y traducción realizada por Matías Pizzi 
de tres ensayos tempranos de Friedrich Nietzsche, presentados en edición 
bilingüe alemán-español. El libro abre con una esclarecedora introducción 
escrita por Virginia Cano, quien sienta un esquema interpretativo para las 
obras y para la elección de los ensayos. Luego siguen los ensayos: se tra-
ta de tres escritos publicados póstumamente, escritos durante la estancia 
Nietzsche en Basilea: Sobre verdad y mentira en sentido extra moral (1873), 
y dos de los Cinco prefacios para cinco libros no escritos (1872): “Sobre el 
pathos de la verdad” y “La relación de la filosofía schopenhaueriana con una 
cultura alemana”.

La dificultad de la prosa nietzscheana no es ningún secreto para quienes 
se hayan adentrado en los laberintos de sus escritos, previo al apacigua-
miento que suelen ofrecernos sus traducciones. Pizzi resuelve con ingenio 
y amabilidad los enrevesados movimientos con que se expresa el alemán 
de Nietzsche, en una traducción atenta que estima tanto la fluidez de la 
lectura como el respeto de las formas gramaticales, inclinando quizás, le-
vemente, la balanza en favor de la primera. Abundan también las notas 
que enriquecen la lectura del texto nietzscheano, destacándose tanto la 
recuperación de fuentes del autor alemán, como algunas claves hermenéu-
ticas que hilvanan los ensayos y organizan la lectura. Sin embargo, por 
momentos no es posible dejar de notar ciertas decisiones de traducción y su 


