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Resumen: Desde el análisis de “Fábula” de Francis Ponge que realiza 
Derrida en Psyche, se plantean los nexos entre performativo y acontecimiento, 
y se señala la posibilidad de la comunidad de lo viviente (el Ecce animot) 
como modo de dar cuenta de la preocupación por el otro. En este sentido, la 
escritura, paradigmático ejercicio solipsista para toda una tradición filosófica, 
se evidencia como la huella del otro, del totalmente otro (sea viviente humano, 
sea viviente animal). En el discurso, el lobo (lupus in fabula), el animal en 
tanto animal, acecha. 

Palabras-clave: subjectil / performativo / Artaud / Derrida / Ponge

Abstract: Starting from Derrida’s analysis of “Fable” of Francis Ponge, 
this paper intends to show the links between performative and event. The 
possibility of the community of the living creatures (Ecce animot) is indicated 
as a way to think in the preoccupation for the other. In this sense, writing, a 
paradigm of solipsistic exercise for a large philosophical tradition, is evidenced 
as the trace of the other, the totally other (either human living, whether living 
animal). In discourse, the wolf (lupus in fabula), the animal as animal, is 
watching.
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En el año 2006, en una pequeña intervención en un congreso sobre la ac-
tualidad de Jacques Derrida —realizado en la Universidad de Bergamo—, 
Stefano Agosti1 hizo referencia a la poesía de Francis Ponge, “Fábula”, que 
aparece en el texto derridiano “Psyché. Invención del otro”2. Y lo hizo en 
el contexto de recordar que en la escritura derridiana hay algo que siem-
pre desequilibra los enunciados: la cuestión del performativo. Para Agosti, 
Derrida realiza variaciones sobre la hiperperformatividad del texto, para 
alejar al infinito el horizonte del significado. 

En este trabajo, sostendré la tesis de que la noción de performatividad 
en Derrida se vincula de manera pregnante con lo impersonal, y en este 
sentido, es una de las vías para plantear la problemática de la comunidad 
de lo viviente en términos de lo neutro. En la medida en que la cuestión de 
lo performativo atañe a la venida del otro y a la idea de Dios como testigo 
absoluto, será necesario pensar la cuestión del acontecimiento en su doble 
aspecto de invención e iterabilidad. Para ello, me referiré a la idea de sub-
jectil como marco para encuadrar la temática. Finalmente, mostraré en qué 
medida las referencias derridianas en torno al “tránsito del quién al qué” 
pueden ser pensadas en esta doble dirección (performativo y acontecimien-
to), y señalaré la posibilidad de la comunidad de lo viviente (ecce animot) 
como modo de dar cuenta de la preocupación por el otro. En este sentido, la 
escritura, paradigmático ejercicio solipsista para toda una tradición filosó-
fica, se evidencia como la huella del otro, del totalmente otro (sea viviente 
humano, sea viviente animal). El lobo estará acechando en todo momento 
estos intentos de pensar la comunidad de lo viviente. Por ello, al final, hará 
su aparición: lupus in fabula.

Lo performativo

La polémica con Searle en torno a la teoría de los actos de habla y la no-
ción de performatividad3, permite ver de qué manera, alejando la cuestión 
del tema individual (sobre el que vuelve, una y otra vez, el filósofo analítico) 
ya no tienen sentido las referencias a la intencionalidad, las “confusiones” 
derridianas entre citacionalidad y discurso parasitario, y entre iterabilidad 

1. S. Agosti, “Testimonanza”, en G. Dalmasso (a cura di), A partire da Jacques Derrida, 
Milano, Jaca Book, 2007, pp. 57-60.

2. J. Derrida, “Psyché. Invention de l´autre”, en Psyché, Tome 1, Paris, Galilée, 1998, pp. 
11-61, versión española “Psyché. Invenciones del otro”, trad. M. B. Cragnolini, en Instantes 
y azares. Escrituras nietzscheanas, Año XIII, Nro 12, 2013, pp. 80-130.

3. Polémica que se testimonia en “Signature, événement, contexte”, Marges de la philosophie, 
Paris, Minuit, 1967, en Limited Inc, Paris, Galilée, 1990 y “Limited Inc II” en Papel Máquina. 
La cinta de máquina de escribir y otras respuestas, trad. de C. de Peretti y P. Vidarte, Madrid, 
Trotta, 2003, pp. 131-128. J. Derrida, Artaud le Moma, Paris, Galilée, 2002.
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y permanencia, así como la problemática de los actos felices o infelices. La 
remisión, en obras derridianas posteriores, a los vínculos entre performa-
tividad y Dios como testigo absoluto4, permiten entender la “comunidad” 
en términos de la radical alteridad (lo que en las primeras manifestaciones 
de la controversia deconstrucción-teoría de los actos de habla aparecía en 
referencia a la escritura vinculada a las cenizas, la huella, y el resto).

Para explicitar entonces esta hipótesis de lectura, parto de la sugerencia 
de Agosti, para hacer patente ese desequilibrio que implica el modo derri-
diano de entender la performatividad.

El texto de Ponge, “Fábula”, es muy breve, está compuesto de seis líneas 
en itálicas (que serían siete si el título fuera incluido) y un paréntesis de dos 
líneas en caracteres romanos. Cuando se pregunta a qué género pertenece 
el texto, Derrida lo vincula con las “Invenciones” de Bach. Recuerdo rápida-
mente que Bach generó estas treinta piezas musicales (quince invenciones 
con estructura de contrapunto a dos voces y quince sinfonías a tres voces) 
para enseñar música a sus estudiantes mediante el uso de fugas y cánones, 
y a través de diversas técnicas de escritura musical Es decir, las invencio-
nes son composiciones musicales que enseñan a “componer componiendo”, 
a través de las distintas técnicas de composición.

¿Qué acontece en Fábula de Ponge? Derrida señala en Psyché: 

Se puede apostar que esta fábula titulada Fábula, construida como 
una fábula hasta en su “moraleja” final, tratará de la fábula. La fábu-
la, la esencia de lo fabuloso de lo que pretenderá decir la verdad, será 
también su tema general. Topos: fábula.5

Leamos entonces el texto: 

Fábula

Por la palabra por comienza, pues, este texto
Cuya primera línea dice la verdad,
Pero ese azogue debajo de la una y la otra
¿Puede ser tolerado?
Querido lector, tú juzgas
Aquí mis dificultades...
(DESPUES de siete años de desgracias
Ella rompe su espejo).6

4. La referencia al Dios como testigo absoluto aparece en Foi et savoir, suivi de Le siècle et le 
pardon, Paris, Seuil, 2000 pero también en la conferencia de Jerusalem, “Comment ne pas 
parler, Dénégations”, en Psyché, Inventions de l’autre, Tome II, Paris, Galilée, 2005, pp. 145-200.

5. J. Derrida, “Psyché. Invenciones del otro”, trad. cit., p. 92.

6. “FABLE/Par le mot par commence donc ce texte/Dont la premiere ligne dit la vérité/
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La fábula (el texto-fábula) habla entonces de sí misma y de la verdad, 
“encuentra y dice la verdad que ella encuentra encontrándola, es decir: 
diciéndola”7. Fábula es para Derrida un espongismo8, ya que la verdad lleva 
la firma de su autor. La esponja es “una figura de receptáculo, un subjectil 
para la escritura”9.

Fábula es, entonces, una invención que se describe a sí misma, pre-
sentándose como un comienzo que no sólo está anunciado sino que está 
ejecutado (“Por la palabra por comienza pues, este texto”). Es como el inicio 
del evangelio de Juan: cuando se dice “Al principio era el logos”, se da una 
demostración performativa de lo que se dice. 

Lo que ocurre en este performativo poético es que su descripción consta-
tativa es el mismo performativo: su comienzo (o primera venida) acontece 
cuando se relata eso de lo que es venida, esta frase se inventa inventando 
el relato de su invención.

La frase deconstruye entonces la oposición constativo-performativo, 
ya que Fábula es un performativo poético que describe y al mismo tiempo 
efectúa su comienzo (“Por la palabra por comienza, pues, este texto”). En la 
primera frase se patentiza la indecidibilidad entre el aspecto recitado y el 
recitante del texto. El primer “por” citado por el segundo (“Por la palabra 
por”) constata la operación que no acontece más que por la citación. La 
teoría de los actos de habla señalaría que el primer “por” es utilizado y el 
segundo mencionado, sin embargo, el “por” utilizado forma parte de la frase 
mencionante pero también de la mencionada: 

En el cuerpo de un solo verso, sobre la misma línea dividida, el acon-
tecimiento de un enunciado confunde dos funciones absolutamente 
heterogéneas, “uso” y “mención”, pero también hetero-referencia y 
auto-referencia, alegoría y tautegoría.10

Lo característico de Fábula es que “efectúa el constatar”, es decir, perfor-
mativiza constatando, se da en el texto un movimiento rápido por el cual el 
valor performativo pasa al lado del constatativo y viceversa. Es una indeci-
dibilidad, como la caracteriza Paul de Man, insoportable (por su aceleración 

Mais ce tain sous l´une et l´autre/Peut-il être toléré? / Cher lecteur dèjá tu juges/Là de mon 
difficultés...//(APRES sept ans de malheurs/Elle brise son miroir)”. En F. Ponge, Proêmes, 
1. Natare piscem doces, Gallimard, 1948. Segunda edición de la Fábula (con inversión de 
itálicas y romanos): Tome premier, Gallimard, 1965, p. 114.

7. J. Derrida, Psyche. Tome I, ed. cit., nota 1, p. 18.

8. Aquí Derrida juega con la idea de Ponge: esponja, como lo hace en Signéponge, Paris, 
Galilée, 1988.

9. J. Derrida, Signéponge, ed. cit., p. 56.

10. J. Derrida, “Psyché. Invenciones del otro”, trad. cit., p. 96.
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infinita). Tal vez se podría indicar que la primera línea es metalingüística, 
pero ¿cuál sería el lenguaje objeto de este metalenguaje? En rigor, no hay 
lenguaje para este metalenguaje.

Fábula, de “por en por”, da lugar a una especulación y a una especula-
rización infinita. Por otra parte, mientras que la sabiduría popular señala 
que la ruptura del espejo genera siete años de desgracia, aquí la ruptura 
acontece “después” de los siete años de desgracia. Pero la paradoja no se ha-
lla solamente en la inversión del dicho popular, sino en que la moraleja, o lo 
que fungiría como moraleja —“(DESPUES de siete años de desgracias/Ella 
rompe su espejo)”— es el único elemento narrativo en esta supuesta fábula 
(al revés de lo que acontece en las fábulas en sentido canónico, que primero 
narran algo y luego finalizan con una moraleja). A la “ella” de la Fábula que 
rompe el espejo, Derrida propone llamarla Psyche, en referencia no solo a 
la Psyche mítica que pierde a Eros, sino también al espejo que gira sobre 
una base pivotante. Como este espejo, Fábula proyecta el advenimiento de 
sí, el “hablar” de sí misma como otro. El advenimiento anuncia que alguien 
(quién), o tal vez algo (qué) viene.

Describiendo y efectuando en la misma línea su propio engendramiento, 
Fábula cuenta una historia que es “su propia in(ter)vención inaugural”11, 
y una “verdad” que es la suya propia: sin embargo, en la medida en que se 
podrían generar múltiples enunciados de este tipo (paradojas autocitacio-
nales) existe aquí acontecimiento (singularidad) en la misma medida en 
que existe máquina productora.

Acontecimiento: lo vivo y lo inerte

Hay que tener en cuenta, entonces, que para comprender la noción de 
acontecimiento en Derrida es necesario remitirse a estos dos aspectos: el 
que hace a la singularidad y vincula el acontecimiento con lo vivo, y el que 
remite a la cuestión maquínica, y se relaciona entonces con la materia in-
orgánica12.

Antes de continuar en esta dirección, quisiera remitir brevemente a la 
idea ya mencionada de Dios como testigo absoluto, ya que en esta noción, 
que alude a la problemática del otro, se patentiza también la conjugación 
con lo maquínico.

11. “Fábula que dice que la fábula no inventa únicamente en la medida en que ella cuenta 
una historia que no ha tenido lugar, que no ha tenido lugar fuera de ella misma y que no es 
otra que ella misma en su propia in(ter)vención inaugural”, J. Derrida, Psyche, ed. cit., p. 
31, trad. cit. p. 104.

12. Tema al que se ha referido Derrida de manera clara en “La cinta de máquina de escribir. 
Limited Ink II”, en Papel Máquina, trad. cit, pp. 131-128. 
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Cuando Derrida señala que es “un hombre de lágrimas y de plegarias”13, 
indica que “ora” todo el tiempo, pero, ¿qué significa esta plegaria constante 
en alguien que se confiesa como ateo? En la plegaria, como en toda pala-
bra dicha o pensada, se presupone siempre que hay otro a quien se dirigen 
los rezos o las palabras. Incluso cuando “no se quiere decir nada”: aún la 
ausencia de “contenido” de lo dicho mienta un destinatario. Porque el len-
guaje es “previo” a la constitución del sujeto que dice algo, en la medida en 
que el sujeto es “producido” por el lenguaje. El “yo” que se autoerige como 
productor de lo dicho cuando se habla en primera persona es meramente 
un deíctico, un “lugar” producido por el lenguaje14. Y el lenguaje produce 
“maquínicamente” a Dios como “testigo absoluto”. Hay que recordar que 
Derrida desarrolla esta idea en un texto como “Fe y saber”15 en el que está 
mostrando los vínculos entre ciencia y religión, entre religión y tecnología, 
y haciendo patente cómo dos ámbitos que se pretenden “incontaminados” 
están atravesados el uno por el otro (la razón tiene mucho de fe y vicever-
sa). Entonces, en la promesa, al poner a Dios como testigo, se lo engendra 
maquinalmente:

Ineluctable a priori, un descenso de Dios ex machina pondría en esce-
na una máquina trascendental del apóstrofe. Habríamos comenzado 
así por establecer, retrospectivamente, el derecho de primogenitura 
absoluta de un Uno que no ha nacido. Ya que poniendo a Dios por 
testigo, incluso cuando no es nombrado en la promesa del compromiso 
más “laico”, el juramento no puede sino producirlo, invocarlo o convo-
carlo como estando ya ahí, siendo por lo tanto inengendrado e inen-
gendrable, antes del ser mismo: improductible. Y estando ausente de 
su lugar. Producción y reproducción de lo improductible ausente de su 
lugar. Todo comienza por la presencia de esa ausencia.16

13. Véase M. B. Cragnolini, “Hombre de lágrimas y plegarias”, en D. Beros, J. L.Roggero, 
D. Roldán y F. Soldano Deheza (comps.), Dios, ser humano, mundo. Entre la filosofía y la 
teología, Buenos Aires, editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, 2016, pp. 177-192.

14. Esta idea de yo no como productor del lenguaje, sino como producido por el cuerpo o el Es, 
la desarrolla Nietzsche cuando indica de qué manera el Ich quiere erigirse en dueño y señor. 
Véase M. B. Cragnolini, “Ello piensa: la otra razón, la del cuerpo”, en J. C. Cosentino-C. 
Escars (comp.),  El problema económico. Yo-ello-super yo-síntoma, Buenos Aires, Imago 
Mundi, 2005, pp. 147-158.

15. J. Derrida, Foi et savoir, suivi de Le siècle et le pardon, ed. cit. traducción al español en 
“Fe y saber”, en  J. Derrida y G. Vattimo (dir) La religión (Seminario de Capri), trad. C. de 
Peretti y P. Vidarte, Buenos Aires, La Flor, 1997.

16. Idem, p. 29.
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Dios es, entonces, testigo absoluto, en la medida en que está presente-
ausente en todo juramento o compromiso17, y su “aparición” en el lenguaje 
se produce de manera maquínica (Deus ex-machina). 

Religión y razón, separadas en la idea de “ilustración” por contraposi-
ción a la “fe del carbonero”, se desarrollan juntas y entrecruzadas, desde  el 
apóstrofe testimonial que supone todo performativo, y que produce máqui-
nicamente a Dios (al otro presupuesto en toda promesa). El otro, entonces, 
que es del orden de lo incalculable, de lo impredecible e improgramable, ha 
de ser pensado también desde lo iterable y lo maquínico18.

De modo similar, lo vivo, en su carácter acontecimental único, se sus-
traería a la metafísica de la presencia, pero en la medida del aspecto ma-
quínico reproductivo (necesario a la vida, de ahí “la vida la muerte”) entra 
en esa metafísica en virtud de la iterabilidad, que supone representación. 

Lo material ha sido caracterizado por Derrida como “subjectil”, sobre 
todo en sus referencias a cuestiones estéticas. Artaud le Moma19 y “For-
cener le subjectile”20 son dos textos claves para comprender esta noción, 
inspirada en Artaud. El término “subjectil” data, para los diccionarios, de 
mediados del siglo XX21, y remite a aquello que subyace (subjectum) por 
debajo. ”Entre el abajo y el arriba es a la vez un soporte y una superficie”22, 
“una suerte de piel agujereada de poros”23. El subjectil es intraducible a 
otra lengua, él mismo es un subjectil. En cuanto a “forcener”, es un verbo 
intransitivo, y el Littré remite a la etimología italiana: forsennato, latín 
fors, fuera, y al alemán Sinn, sentido. Forcene (mejor, dice Derrida, forsené) 
sería entonces, “colocado fuera del sentido”, Wahnsinnige. El subjectil tiene 

17. F. Vitale, en “Jacques Derrida. la letteratura, la vita la morte”, en F. Vitale e M. Senatore 
(a cura di), L´ avvenire della decostruzione, Genova, il melangolo, 2012, pp. 147-163, retoma 
la pregunta del Adieu. Á Emmanuel Lévinas, sobre la posibilidad de un performativo 
trascendental, pregunta cuya respuesta es tanto “imposible” como “quizás”, y trata de 
responderla desde la articulación-coimplicación entre juramento y perjurio. En Adieu se 
señala que en el acto de fe implícito en el performativo testimonial se da la condición de 
posibilidad de relación con el otro, del ser-con-otros en función de la comunidad por venir. 
Es en esta posibilidad que marca el performativo que me interesa insistir: da cuenta de un 
modo del ser-con el otro. 

18. En la medida en que no hay origen y todo es huella de huella. Por eso el sí dicho al otro 
está siempre iterado: “sí, sí”.

19. J. Derrida, Artaud le Moma. Interjections d´appel, Paris, Galilée, 2002.

20. J. Derrida, Forcenar el subjectil, edición bilingüe, trad. R. A. Castellanos y B. Mazzoldi, 
Colombia, Pontificia Universidad Javeriana- Pensar, 2010.

21. Sin embargo, en un Post-scriptum a Forcener Derrida apunta una serie de datos que 
conoce, con posterioridad  a la entrega del manuscrito de esta obra al editor, y que señalan 
las fuentes italianas y otros usos del término. Cfr. ed. cit., pp. 8-9.

22. J. Derrida, Forcenar el subjectil, ed. cit., 9. 

23. Ibidem, p. 10.
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la consistencia del “entre-dos”, no es ni un sujeto ni un objeto, es lo que se 
encuentra “entre esto y aquello”. Es irrepresentable, ya que se caracteriza 
por el ni/ni que resiste a toda representación. Pero en tanto soporte de la 
representación, es el sujeto devenido neutro e inerte24, que debe ser atrave-
sado por el proyectil25. El jacere se mueve entre la transitividad y la intran-
sitividad: en un caso, jacere es estar por debajo, abatido, “yetado”, en otro 
caso es “jectar” (tirar) algo: dados, semillas. El subjectil jectado, fundado, 
puede sostener, ser fundación, servir de soporte. Entre ser jectado y jectar 
hay una diferencia transitoria, precaria, inestable:

Jetado jetante, el subjectil no es empero nada, nada más que un in-
tervalo solidificado entre el arriba y el abajo, lo visible y lo invisible, el 
adelante y el atrás, aquende y allende.26

En Artaud le Moma Derrida muestra ese carácter “entre-dos” del  sub-
jectil, yacente y atravesado, en la piel agujereada,  la esponja y los papeles 
en los que se inscriben los poemas de Artaud que “llevan la muerte en la 
vida”27.

Durante los diez últimos años de su vida, Artaud desarrolla la glosopoé-
tica de la lengua, junto con la tendencia a quemar sus dibujos y retratos. 
Se siente en esto, como señala Derrida, la electricidad de los electroshocks 
que sufre (suplicio) en su cuerpo, pero esta electricidad quema también su 
obra28. Derrida se detiene sobre ese subjectil que es el papel de cada una de 
las Sorts, [fig. 1] para preguntarse si pueden pensarse como 

el acontecimiento de una perforación performativa que busca produ-
cir efectos más allá de lo que ella destruye, transgrede, atraviesa, a 
saber, el soporte, la obra, la pared de la institución,  hospitalidad re-
glamentada del hospital o del museo.29

24. Ibidem, p. 30.

25. En Artaud, la “expresión” del artista es el grito: no se realiza en el espacio de la 
representación sino que, como un proyectil, atraviesa de manera cruel la superficie haciendo 
patentes los poros del sustrato.

26. Ibidem, p. 33. 

27. J. Derrida, Artaud le Moma, ed. cit., p.73.

28. Ibidem, p. 20.

29. Ibidem, p. 70.
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De 1937 a 1939 Artaud multiplica esta serie que compone las Sorts, 
cada una de ellas singular, con su fecha propia [figs. 2 y 3], una suerte 
de “misiva fechada” dirigida a un destinatario apostrofado por la Sort co-
rrespondiente [fig. 4]. Por ello, Derrida piensa a cada una como un gesto 
singular, no destinado a la conservación o exposición en un museo. Tampo-
co son representaciones artísticas listas para  la observación, sino que su 
tarea es producir efectos mágicos sobre las cosas o personas: algunas son 
amenazas o promesas en forma discursiva y física a la vez. Porque hay “una 
intervención gestual, una operación de la mano”30 que ataca el soporte de 
la Sort, preparando esos golpes para el destinatario que son la perforación, 
el atravesamiento, y la quema del subjectil. Ese quemar el subjectil no sólo 
quema también toda simulación estética, sino que es inmediata, 

esa inmediatez debe demorarse, y es esto lo que la expone a su deriva 
institucional, lo que la destina, a pesar de ella a permanecer y a alie-
narse en un museo, portando la muerte en la vida.31

30. Ibidem, p. 73.

31. Idem.

Fig. 1
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Todo el análisis de Derrida en torno a esta cuestión tiende a destacar 
ese carácter de la obra de Artaud, a la vez acontecimiento y serialidad, que 
reconstruye su soporte al destruirlo32. En Artaud, el subjectil forcenado es 
de la familia semántica de lo yectado, eyaculado, proyectado, interjectado, 
proyectil33. Ese papel quemado es el cuerpo herido, interjectado (de interjec-
ción) él mismo contra los jueces y jefes que lo critican, evalúan, diagnosti-
can, acusan: moralistas, sacerdotes, críticos de arte, profesores, psiquiatras, 
y tantos otros. El cuerpo electrocutado que muestra sus cicatrices que no 
cierran: él mismo subjectil34, como es fábula la fábula Fábula.

El subjectil trabaja en la lengua, y remite tanto al nacimiento de lo nue-
vo como a la expulsión (que en Artaud llega a ser excremento). Lo que nace 
es monstruoso, producto de una caída prematura, y permite reinscribir –ya 
no en la oposición– a la vida la muerte. Mientras que tradicionalmente se 
ha pensado el soporte de modo pasivo (la materia que debe ser “informada” 
por la forma), el subjectil arruina esa distinción fondo-superficie, interior-

32. Ibidem, p. 83.

33. Ibidem, p. 102

34. Esto (papel-cuerpo) hay que entenderlo en el sentido del arte que, como señala F. 
Ramperez, “quiere producir, parir o traducir (llevar de un lado a otro) lo vital”. Véase 
“Artaud y Derrida, en la clausura de la representación”, en P. Vidarte (comp.) Marginales. 
Leyendo a Derrida, Madrid, Universidad Nacional de Educación a distancia, 2000, p. 177.

Fig. 3Fig. 2
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exterior. Por ello, es del orden de lo neutro (y nos acerca a la noción de lo 
impersonal, o de ese tránsito del quién al qué).

El tránsito del quién al qué

En otro lugar35 he desarrollado la idea de este tránsito del quién (el su-
puesto sujeto-persona, forma de la ipseidad soberana), y el supuesto qué 
(en términos de lo viviente, el animal), en relación a la problemática de 
la muerte que acomuna. En efecto, uno de los textos en los que Derrida 
ejercita este tránsito de manera notable es en el Séminaire La bête et le 
souverain, en el que se pone en cuestionamiento el límite entre el quién (el 
soberano) y el qué (la bestia). Esta extraña pareja (bestia y soberano) se 
confunden en la muerte, ya que ambos se transforman en un qué. 

En las problemáticas de lo performativo y del subjectil he mostrado otro 
de los aspectos de ese “qué”: lo maquínico de la producción y la materia 
soporte, para señalar de qué manera en ambas cuestiones Derrida hace 
temblar las oposiciones tradicionales y ejercita la lógica del ni/ni. En ese 
sentido, la escritura se patentiza como ese lugar de lo impersonal, en el 
que un quién que quiere erigirse continuamente por encima de la lengua 
para “dominarla” desde la supuesta propiedad de sus ideas-textos propios 
deviene algo diferente. Al firmar, al querer estampar en mi escrito los em-
blemas de mi propiedad, me doy la representación del don de aquello que 
justamente no me puedo dar, mi nombre36. Como señala Derrida en relación 

35. Véase M. B. Cragnolini, “Ecce animot o del quién al qué. Tránsitos derridianos hacia la 
comunidad de los vivientes”, en M. B. Cragnolini (comp.), Entre Nietzsche y Derrida: vida, 
sobrevida, muerte, Lanús, La Cebra, 2013, pp. 357-378.

36. Cfr. Signe-ponge, ed. cit. p. 88.

Fig. 4
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a Ponge, en ese acto desdibujo un acta de nacimiento y violo una tumba37. 
La escritura es así, entonces, el lugar de la huella retraída y retirada siem-
pre de todo supuesto origen, el ámbito de lo impersonal y neutro que hace 
manifiesto el lugar del otro y (como con una fábula comenzamos) también 
hace patente el paso del lobo. 

El paso del lobo

Lupus in fabula: ya que de una fábula hablamos, el lobo nos ha estado 
cercando todo el tiempo, con su paso silencioso. ¿Por qué el lobo ha estado 
acechando este texto dedicado a la performatividad, el acontecimiento y 
lo maquínico? El lupus in fabula es el lobo en el discurso que nos quita la 
capacidad de hablar: la expresión latina, que han usado en forma más o me-
nos similar Terencio, Plauto y Cicerón, aludiendo a la presencia continua 
del lobo en la fábulas de Esopo, remite al silencio que se produce cuando el 
referido en el discurso hace su aparición38. 

Luego de la publicación de Obra abierta en 1962, Umberto Eco señala 
que se planteó el siguiente problema: ¿cómo es posible la libertad interpre-
tativa de una obra que, al mismo tiempo, exhibe características estructura-
les que regulan el orden de las interpretaciones?39 La pregunta, del ámbito 
de la pragmática, intentaba desentrañar esos “movimientos cooperativos” 
que hacen leer al lector lo que no está escrito, completar espacios vacíos, 
insertarse, en suma, en el tejido del texto. A ese tema se dedica Lector in 
fabula, sobre todo, desde el trabajo en torno al cuento de Alphonse Allais, 
“Un drame bien parisién”, cuento que, según indica Eco, le hizo patente por 
su dificultad, la intervención del lector en la textualidad. Y es a partir de 
“Un drame” que el semiólogo muestra de qué manera todo texto tiene dos 
componentes: la información que da el autor, y la que añade el lector. En 
este sentido, según Eco, el autor,  Allais “incita al lector a rellenar el texto 
con informaciones que contradicen a la fábula y lo obliga a cooperar en la 
construcción de una historia que no se sostiene. Al fracaso de Drame como 
fábula corresponde la victoria de Drame como metatexto”40. Eco ha pensado 
al lector in fabula “inserto” en un texto que parece siempre ya escrito, pero 
que no lo está, porque necesita de ese lector para seguir escribiéndose. 

37. Idem.

38. Como el lobo quita, según las leyendas, la capacidad de hablar con su sola aparición y 
mirada. 

39. Esto lo hace en la “Introducción” a Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el 
texto narrativo, trad. R. Potchar, Barcelona, Lumen 1993, p. 13. 

40. U. Eco, op. cit., pp. 277-278.
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Podríamos decir que oculto en el silencio, el lector participa de esa co-
munidad de autores y lectores de la desobra blanchotiana, que deconstruye 
la autoridad firmante del escritor y su “presencia viviente”, patentizando el 
atravesamiento de la ausencia y la muerte en todo ejercicio de presencia. 
Como el lobo, a paso de lobo.

Todo el Séminaire. La bête et le souverain está atravesado por el lobo: se 
inicia con el lobo (loup) y transcurre a paso de lobo (à pas de loup). Como 
señala Regazzoni, a Derrida le interesa evocar la fábula del lobo en su rela-
ción con la política41, y por ello intenta mostrar el vínculo entre la fuerza y 
la ley carnívora del lobo, que se hace “ley y fuerza de ley”. Desde este punto 
de vista, Regazzoni se aboca a desentrañar el sentido que une al lobo y la 
ley, al lobo y al soberano, y al lobo y la invención de lo jurídico-político42.

Más allá de la utilización de la figura del lobo para pensar una cuestión 
humana (la referencia en el discurso a un otro que de pronto aparece, o 
la figura para pensar la política), quisiera referirme brevemente al “lobo 
en el discurso”, como el animal no fabulístico, no imagen de lo jurídico-
político ni imagen del lector humano, sino animal “en tanto” (Heidegger 
dixit) animal. Judith Still analiza las diversas formas en que se presenta 
la figura del lobo y del hombre lobo, en relación a lo salvaje/domesticado: 
la contraposición entre lobo y perro testimonia ese vínculo43. En esta con-
traposición, podríamos decir que el “perro de la casa” mantiene la seguri-
dad de lo propio (es el “propio perro”), mientras que en él mismo acecha la 
fuerza “salvaje, no domesticable” del lobo, que da cuenta de lo amenazante 
que invade dicha seguridad, y cercena la posibilidad de dominio44. En el 
“a pas de loup” de Derrida la negación “pas” contamina la expresión: ¿qué 
lobo “no está” en ese paso silencioso?45 ¿No será que no está el lobo de la 
fábula, sino el lobo en tanto animal? Es decir, ¿no hará patente el discurso 
la presencia ausente, silenciosa, acechante, del lobo animal? ¿No será que 
el animal está todo el tiempo asediando en los textos y en algún momento 
“vemos su cola”? Derrida alude a la expresión francesa “Quand on parle 

41. S Regazzoni, “Du loup. Force et loi”, en Escritura e imagen Vol. ext. (2011), pp. 259-270-

42. El texto de Regazzoni se centra en la presencia del “lykos” (lobo) en un texto de Solón, 
que Agamben ha comentado en relación a la “fuerza de ley”, pero sin advertir este lugar del 
lobo, que hace que el legislador se convierta en lobo. 

43. J. Still, Derrida and others animals. The boundaries of the human, USA, Edinburgh 
University Press, 2015, pp. 67 y ss. 

44. E. Fudge, en Pets, USA, Routledge, 2014, muestra de qué manera para algunos 
antropológos el animal “mascota” implica la seguridad del hogar, y la posibilidad del dominio 
pero, sin embargo, al ser “animal” da cuenta de una contaminación en esa seguridad. 

45. J. Still, op. cit. p. 70, vincula este “no” con el “Esto no es una pipa” de Magritte, para 
indicar que la figura del lobo de la fábula no es un lobo, sino una figura fabulística.
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du loup, on voit sa queue”46: hablamos de él como figura de la fábula, pero 
vemos su materialidad, su cola. Porque el animal no puede sino estar en el 
discurso, así llamado “humano”, como parásito, fantasma, resto. 

Según la leyenda, si el lobo nos mira, perdemos la capacidad de hablar. 
El lobo nos deja mudos, porque evidencia que siendo excluido del discurso, 
está, sin embargo, en él. Porque “el hombre” del discurso es también “el 
animal” del discurso. En éste, el hombre está dividido, según la tradición 
humanista, entre el que piensa  con su alma (o su mente) racional, y el que 
habla o escribe desde el aspecto subordinado al alma, el cuerpo.  El hombre 
que habla o escribe lo hace con una voz o una mano que forman parte de 
un cuerpo que la tradición humanista ha considerado “animal”. Mano y 
voz que en las Sort de Artaud performativizan el destino de esas obras, 
golpes y gritos para el destinatario desde ese cuerpo sufriente, agujereado 
y quemado.

Si la cultura se “sostiene” sobre la naturaleza como aquello a lo que 
se opone para construirse, el cuerpo herido y quemado del animal (y del 
animal que somos) es el subjectil de la cultura47. 

El animal parece, entonces, subordinado en el discurso, pero éste no 
sería posible sin él; ni voz ni escritura que plasmaran la palabra. Lengua y 
escritura no son sin la materialidad de la corporalidad, que permite que la 
palabra pase por la boca y la escritura por la mano. El animal es, entonces, 
el subjectil del discurso y de la escritura. “Entre-dos” agujereado, como el 
papel de Artaud, nos acecha en silencio: sobre su carne inscribimos aquello 
que creemos ser (este modo del ser humano avasallante y avasallador de 
todo lo viviente) pero descubrimos que su carne es nuestra carne en esa 
comunidad de lo neutro (ese tránsito del quién al qué)  que somos con todo 
lo viviente: ecce lupus ecce animot.

46. J. Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Edition établie par 
M. Lisse, M-L Mallet et G. Michaud, Paris, Galilée, 2008, p. 24. 

47. No me puedo detener aquí sobre la idea del “cuerpo quemado” del animal que funda 
la cultura, remito al De abstinentia de Porfirio y al modo en que éste vincula la sarcofagia 
con las ofrendas a los dioses que implicaban fuego (las cosechas quemadas para elevar al 
cielo el aroma de las primicias, que en algún momento incluyeron animales). La cultura  
carnívora se sostiene y exhibe sin querer mirarlo de frente sobre el cuerpo quemado, dañado, 
agujereado del animal: silencioso como el lobo, por acallado a golpes y electrocuciones, los 
cuerpos de los animales a los que hemos obligado a “devenir ganado” también nos acechan. 
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Figuras

[fig. 1] Artaud, Sort para Roger Blin, 22 de mayo de 1939.
[fig. 2] Artaud , Sort para Sonia Mossé, 14 de mayo de 1939. 
[fig. 3] Artaud , Sort para Guillot de Givry, 16 de mayo de  1939.
[fig. 4] Artaud, Sort para Sonia Mossé.




