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Resumen: Este articulo traza una red de relaciones entre los textos cercanos
temporalmente a Sobre verdad y mentira en sentido extramoral con el objetivo
de revisar la relacién que Nietzsche establece alli entre el lenguaje y el
pensamiento y, por lo tanto (en la medida en que tal cosa se cumple a través
de la escritura), pensar también la cuestién del estilo. Es bien sabido que se
trata de un escrito literalmente portentoso, y que ha sido revitalizado para
nosotros por la recuperacién llevada a cabo a partir de los afios 60 por aquellas
corrientes filosoficas que entendieron que preguntar por el lenguaje equivalia
inmediatamente a preguntar por la lingiiistica y por la literatura. No obstante,
suspendiendo aqui dichas interpretaciones, se intentara la acaso inalcanzable
tarea de una lectura ingenua y de primera mano —al modo de un experimento
o de un juego— que permita comprender la afirmacién nietzscheana de la
primacia del lenguaje figurado (poético, en el sentido griego, creador, artista)
por sobre el lenguaje literal (que se presenta como un conjunto de residuos de
metdforas, solidificados y petrificados).
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Abstract: This article draws a network of relations between the texts
temporarily close to On Truth and Lies in a Nonmoral Sense with the objective
of reviewing the relation that Nietzsche establishes there between language
and thought and, therefore (to the extent that such thing is fulfilled through
writing), thinking also the question of style. It is well known that this is a
literally portentous writing, and has been revitalized for us by the recovery
carried out from the 60s by those philosophical trends that understood that
asking for language was immediately equivalent to asking for linguistics and
for literature. However, suspending these interpretations here will attempt
the unattainable task of a naive and firsthand reading —in the manner of
an experiment or a play— to understand Nietzsche’s claim to the primacy of
figurative (poetic, Greek meaning, creator, artist) over the literal language
(which is presented as a set of residues of metaphors, solidified and petrified).
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Miguel Morey

Para la Seniora Césima Wagner, en

cordial veneracién y como respuesta a preguntas
verbales y epistolares, escrito con espiritu alegre
en los dias de Navidad de 1872.

F. Nietzsche

En las navidades de 1872 se entrega en Villa Tribschen, la residencia
de los Wagner a orillas del lago de Lucerna, un paquete que contiene un
libro con el titulo de Cinco prefacios a cinco libros no escritos, como regalo
de cumpleanos para Césima, con la dedicatoria que encabeza este escrito®.
Lo menos que cabe decir es que poco lleg a imaginarse Césima el alcance
que iban a tener aquellas paginas que Nietzsche le obsequiaba. Y es que,
considerando tan solo la obra del filésofo, alli se dan cita las lineas de fuerza
que estaban ya articulando Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, La filosofia en la época trdagica de
los griegos, la segunda y la tercera de las Consideraciones intempestivas,
y el llamado Libro del filésofo —por hablar solo de lo inmediato. Césima
tardara un mes en agradecer el obsequio: son momentos dificiles, se va a in-
augurar Bayreuth, ha habido discrepancias entre ambos, malentendidos...
Primero lo hara por telegrama (desde Hamburgo, el 23 de enero), y luego
desde Bayreuth, por carta, el 12 de febrero: “Debo confesarle que no he aca-
bado de entender lo de «alegre espiritu» [verniigten Sinnes]...”—le comenta.
Y por lo que hace a los textos, alude alli en primer lugar al prefacio al
“Certamen de Homero”, destacando que tanto al Maestro como a ella les ha
complacido “de un modo incomparable”, y le insta a insistir sobre el tema,
a juntarlo con el prefacio a “El Estado griego” y componer un libro sobre
(su comprension de) Grecia. Esta claro que en Tribschen se le recibe, ante
todo, en tanto que intérprete (también en el sentido musical del término)
de Homero y de Esquilo en especial, y por extensién de la cultura griega,
cuya autoridad al respecto no se le discute. “Me da usted tanto la impresién
de estar ahi en su casa, como sumergido en su propio elemento...” —le dice.
Enfrascados en la aventura de Bayreuth y, a la vez, mas que cautos ante
la recepcion fulminante a la publicacién de El nacimiento de la tragedia,
justo un afo antes, los Wagner parecen preferir que Nietzsche no pierda la
cobertura del redil de la filologia académica. Ya en abril de 1872 (cuando

1. El libro se compone de los cinco textos siguientes: “Sobre el pathos de la verdad”,
“Pensamientos sobre el porvenir de nuestros establecimientos de ensefianza”, “El
Estado griego”, “La relacién de la filosofia de Schopenhauer con una cultura alemana”,
y “Certamen de Homero”.
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lo méas duro de la polémica estd atn por llegar: el escrito de U. Wilamovitz,
“Zukunftsphilologie!” se publicara el 1 de junio), Césima le ha escrito:

Creo que un largo silencio metafisico seguido por la presentacion,
cuando a usted le apetezca, de un trabajo especificamente filolégico,
pondria las cosas de nuevo en orden.

Ahora, no le dice una palabra del prefacio a “Pensamientos sobre el por-
venir de nuestros establecimientos de ensefianza”, y tan solo le reconoce
el coraje por su prefacio a “La relacién de la filosofia de Schopenhauer con
una cultura alemana”. En principio, sorprende que Césima entienda “libros
no escritos” como libros que no se han querido o podido escribir y no como
libros que todavia no se han escrito. Pero al parecer el titulo exacto que
llevaba el ejemplar obsequiado era Cinco prefacios a cinco libros no escritos
(v no escribibles)’. Resulta natural entonces que Césima descarte que los
textos vayan a dar un paso mas alla de lo que son, y ademas le parece bien
(“...porque el analisis al detalle de la estupidez humana y de la necedad
institucional no aporta consolaciéon ninguna y tal vez tampoco ninguna uti-
lidad”), excepto por lo que hace a los dos sobre Grecia. Respecto del prefacio
que abre la serie, “Sobre el pathos de la verdad”, cuya importancia hoy ni
que sea como matriz de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, es
palmaria, Césima le dice: “Me da la impresién de que usted quiere evitar
la elaboracién del «Pathos de la verdad» por una razoén diferente, a la que
alude la dltima frase del prefacio”. (Se recordara que Nietzsche termina
el texto con estas palabras: “El arte es mas poderoso que el conocimiento,
porque él quiere la vida, y el segundo no alcanza como ultima meta mas
que —la aniquilacién [die Vernichtung]”.) Y es cierto que, de un modo enfa-
tico, podria decirse que la obra entera de Nietzsche no deja de insistir en el
empenio por ver la ciencia con la ptica del artista, y el arte con la de la vida,
pero no es menos cierto que la manera de llevar tal cosa a cabo no deja de
modularse a lo largo de todo su itinerario.

II.

Las consecuencias que esta extrayendo Nietzsche del escandalo levanta-
do por la publicacién de El nacimiento de la tragedia son muy otras que las
que preocupan a Césima y Richard Wagner. No entiende que lo erréneo del
texto fuera una apuesta metafisica demasiado comprometida, tampoco que

2. Fiinf Vorreden zu fiinf ungeschriebenen (und nicht zu schreibenden). Asi esta anotado
en su cuaderno (1872-73, 19 [137]), y consta igualmente en las menciones que Nietzsche
hace del obsequio a Césima en sus cartas a Carl von Gesrsdorff (23 de diciembre de
1872) y Erwin Rohde (4 de enero de 1873).
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su hipétesis filoldgica fuera descabellada. Si algo le preocupa y le empuja a
revisar criticamente su texto es el modo en que su pensamiento se ha aco-
modado en el lenguaje, la forma en que se ha sostenido en él y se ha servido
de él para lanzarse hacia adelante. Es en esta direccién que se alinean sus
interrogaciones, mucho mas alla de cualquier disputa acerca de la cuestién
griega. El 1 de abril de 1874, le escribe a Gersdorff en estos términos:

/Son mis escritos tan oscuros e incomprensibles [so dunkel und un-
verstdndlich]? Yo pensaba que cuando se habla de la angustia [Noth],
aquellos que sienten la angustia le entenderian a uno. De eso no cabe
duda: entonces, ;dénde estan aquellos que “sienten la angustia” [“in
der Noth™?

Lo que ocupa ahora el eje de su atencién son las relaciones entre el pen-
samiento y el lenguaje, y por tanto, en la medida en que tal cosa se cumple
a través de la escritura, la cuestion del estilo. Es en este sentido que ha
podido decirse que todo el Libro del filésofo no son sino notas de relectura de
su texto sobre la tragedia®. Segin esto, convendria asi imaginar su revisién
critica como una operaciéon de un tipo capaz de precipitar como resultado
las anotaciones que conocemos correspondientes a ese proyecto de texto
(basicamente el cuaderno 19. P 120 b, en la nomenclatura Colli-Montinari,
verano de 1872-principios de 1873). Y en ellas, el tema insistente sera la
pregunta por lo propio del filésofo, por la relacién especifica entre pensa-
miento y el lenguaje que le caracterizaria como tal, por la distancia a la
que debe situarse respecto de la ciencia y del arte en su caminar en pos del
conocimiento.

En “Sobre el pathos de la verdad” encontramos una primera cala del
problema, un corte sesgado sobre una de sus dimensiones. En ocasiones
se impone la imagen de que el texto estd compuesto a partir de dos o tres
anotaciones arrancadas de su cuaderno y orquestadas de modo adecuado
“como respuesta a preguntas verbales y epistolares”. Podria suponerse en-
tonces que su desarrollo natural como tales notas es lo que dio lugar al es-
crito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, fechado medio afio mas
tarde. Es bien sabido que se trata de un escrito literalmente portentoso, y
que ha sido revitalizado para nosotros por la recuperacién llevada a cabo
a partir de los anos 60 por aquellas corrientes filoséficas que entendieron
que preguntar por el lenguaje equivalia inmediatamente a preguntar por
la linglistica y por la literatura. Y ello hasta el punto de que se hace dificil
volver a leer el texto sin la presién que impone el recuerdo de esas inter-

3. Asi por ejemplo, P. Lacoue-Labarthe, en “Le Détour”, Poétique, n° 2, 1971, p. 72.
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pretaciones o lecturas. Aun asi, la evidencia de que “Sobre el pathos de la
verdad” esta en su origen se mantiene imperturbable.

111

En cualquier caso, intentar ahora una lectura ingenua y de primera mano
de Sobre verdad y mentira... se presenta obviamente como inalcanzable, a
no ser como experimento*. O como juego, “escrito con alegre espiritu”... En
principio, para que tal cosa fuera posible deberia practicarse una suerte de
reduccién o epojé de todo aquello que se ha enunciado sobre el texto, todas
sus exégesis e interpretaciones, y permitir tan solo aquellas irrupciones de
la memoria involuntaria que tuvieran que ver exclusivamente con lo que
sabemos de la biografia intelectual de Nietzsche. Pero el obstaculo que pre-
senta de entrada la fabula que abre el texto ya nos indica que este ejercicio
de olvido metddico resulta poco menos que irrealizable. Sin embargo, si por
un momento dejaramos de lado la fabula inicial y deslizaramos la vista
suavemente por la superficie del texto, es muy probable que lo primero que
saltara ante la vista de una mirada ingenua fuera entonces la profusién
de personajes que asoman en sus lineas. Para tratarse de un texto que no
llega a las cinco mil palabras, la relacion de dramatis personae es sorpren-
dentemente caudalosa, y sile anadimos, como creemos que corresponde, el
bestiario y el florario paralelos, el resultado es espectacular. Un recuento
rapido nos daria méas de cincuenta personajes, aunque desde ya debe ad-
vertirse que, como es habitual cuando se trata de repartos muy extensos,
también aqui nos encontraremos con que un mismo actor desempefa varios
papeles...

Tomemos uno de ellos como ejemplo, el primero, el mosquito: aunque su
vuelo es fugaz no lo es el tropismo que introduce. El problema del que es
portador es algo en lo que Nietzsche no va a dejar de insistir: la cuestion de
la escala®. Su breve zumbido repite en clave menor el planteamiento solem-
ne con el que se formula en la fabula inicial, a la vez que se abre en direccién
al pensamiento futuro. Sabemos que Nietzsche se interesara por las teorias
y descubrimientos de la biologia, a la que dedicara muchas horas de estudio,
durante afios. Extraera de alli numerosos ejemplos sencillos y neutros que
le permitiran poner en comparacién dos o mas perspectivas heterogéneas e

4. Escribe Nietzsche en el § 41 de La gaya ciencia: “El pensador ve a sus propias acciones
como experimentos y preguntas [Versuche und Fragen] desde las cuales recibir alguna
aclaracién: el éxito y el fracaso son para él, antes que nada, respuestas. Pero sentirse
enfadado o incluso arrepentido porque algo fracase —eso se lo deja a aquellos que
actian porque se les ordena, y que les cabe esperar una paliza si es que el sefior no
queda satisfecho con el resultado”.

5. “Todo conocimiento consiste en medir con una escala [Mafstabe]” —leemos en el § 99
de El libro del filésofo, prosiguiendo las consideraciones sobre la escala hasta el § 102.
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inconmensurables sobre un ambito supuestamente el mismo. La siguiente
anotacién nos da una buena muestra de coémo su argumentacién se mueve
del plano més obvio y banal a otro més inquietante, en la medida en que
viene a contradecir los habitos de nuestra inteligencia automaética.

Tanto la sensacién de duracién como la del espacio son de seguro dife-
rentes en el hombre y en el animal, incluso lo seran las de un hombre
respecto de las de otro. Una hora jamas es igual a otra hora en otra
cabeza, ni siquiera los es jamas en la misma. Pero hasta la sensacién
media de una hora es jdiferente para cada hombre! Y para todos los
hombres juntos DIFERENTE de la de una hormiga.b

Espacio, tiempo y nimero se revelaran asi, en un primer momento, como
profundamente antropomérficos, para encontrar a continuacién su condi-
cién de posibilidad en un compromiso ancestral por el que los hombres se
obligan a mentir segin la escala del rebaro, llamando a tal comportamien-
to: ser veraz — “esto es, usar las metaforas corrientes: o moralmente hablan-
do: mentir con arreglo a un esquema convencional, mentir colectivamente
en un estilo obligatorio para todos”. El insecto o el pajaro compareceran en
Sobre verdad y mentira... precisamente para recordarnos que

perciben muy otro mundo que el ser humano y que no tiene sentido
preguntar cual de las dos percepciones del mundo es més justa, toda
vez que para resolver esta cuestion debiera aplicarse el criterio de per-
cepcion justa [richtige Perception], es decir, un criterio que no existe.”

Sera a partir de esta constatacién que acabara por hacerse patente una
discrepancia grave respecto de los planteamientos cientificos que Nietzsche
frecuenta, y cuyo resultado es la impugnacién del concepto mismo de “he-
cho”, sobre el que estriba todo el edificio de la ciencia moderna.

6. Fragmentos péstumos, 11, Otonio de 1880, 6 [420]. Citamos segun la edicién espafiola
en cuatro volimenes de la SEDEN, dirigida por Diego Sanchez Meca, Ed. Tecnos,
Madrid 2007 y sigs. Todas las traducciones que se citan han sido cotejadas y, en su
caso, modificadas. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Fragmentos péstumos, Volumen II
(1875-1882), trad. M. Barrios y J. Aspiunza, Tecnos, Madrid, 2008, pp. 672-673].

7. Y a renglén seguido, afiade: “Por lo demds, la «percepcion justa» —término
que significaria la expresién adecuada de un objeto en el sujeto —se me antoja un
contrasentido; pues entre dos esferas radicalmente distintas, como lo son el sujeto y el
objeto, no media ninguna causalidad, ninguna adecuacién, ninguna expresion, sino a
lo mas un comportamiento estético, quiero decir, un transferir alusivo, un balbuciente
traducir a una lengua extrafa; para lo cual es menester, en todo caso, una esfera y
fuerza mediadora que elabore e invente libremente”. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Obras
completas, Volumen I, Escritos de Juventud, trad. D. Sdnchez Meca, L. de Santiago
Guervés y J. B. Linares Tecnos, Madrid, 2011, p. 615].
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Contra el positivismo, que se queda en el fendmeno «sélo hay hechos»,
yo diria, no, precisamente no hay hechos, sélo interpretaciones. No
podemos constatar ningun factum «en si»: quizas sea un absurdo que-
rer algo asi. «Todo es subjetivor, decis vosotros: pero eso es ya inter-
pretacion, el «sujeto» no es algo dado sino una invencién afiadida, algo
que se ha colocado detras [Hinzu-Erdichtetes, Dahinter-Gestecktes]
—¢Es en dltima instancia necesario poner aun al intérprete detras de
la interpretacién? Ya eso es invencién [Dichtung], hipétesis.

En la medida en que la palabra «conocimiento» tiene sentido, el mun-
do es cognoscible: pero es interpretable de otro modo [aber sie ist an-
ders deutbar], no tiene un sentido detras de si, sino innumerables
sentidos, «perspectivismo» [Perspektivismus].

Son nuestras necesidades las que interpretan el mundo [Unsre Bediir-
fnisse sind es, die die Welt auslegen]: nuestros impulsos y sus pros y
sus contras. Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada
uno tiene su perspectiva, que quisiera imponer como norma a todos
los demas impulsos.?

Sera efectivamente la nocién de perspectivismo la que sefala el desenla-
ce al que conducen sus tempranas reflexiones sobre la cuestién de la escala
y sus ejercicios de puesta en paralelo del mundo animal y el humano. Se
trata de una nocién muy tardia en su formulacién cumplida (no aparece
hasta 1886), que alcanzara su maximo potencial beligerante en el marco
que le ofrece la hipétesis de la Voluntad de poder®. Disponemos de dos ejem-
plos eminentes de dicha formulacién: el aforismo 354 de La Gaya ciencia y
una anotacién de la primavera de 1888 (Fragmentos postumos IV, 14 [186])
que dice lo siguiente:

8. Fragmentos postumos 1V, final de 1886-primavera de 1887, 7 [60]. [N. de ed.: cfr. F.
Nietzsche, Fragmentos péstumos, Volumen IV (1885-1889), trad. J. L. Vermal y J. B.
Llinares, Tecnos, Madrid, 2008, p. 222].

9. La primera formulacién de esta hipétesis la encontramos en sus Fragmentos péstumos
III, noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1]: “;Voluntad de vida? En su lugar encontré
tan s6lo Voluntad de poder” [Wille zum Leben? Ich fand an seiner Stelle immer nur
Wille zur Macht]. Aunque el término ya ha aparecido previamente, por ejemplo en el
verano de 1880 (4 [239]: “No digais que el aburrimiento les fastidia: nada les apetece,
porque su voluntad de poder no sabe cémo satisfacerse —en comparacién con eso, todo
lo demaés no es nada”), pero solo ahora parece acabar de desligarse enteramente de la
voluntad de vivir schopenhaueriana, y en buena medida, si tal cosa es posible sera de
nuevo gracias a la ayuda de la biologia, en particular a la lectura de la obra de Wihelm
Roux, Der Kampf der Teile im Organismus. El articulo de Wofgang Miller-Lauter,
“Der Organismus als innerer Kampf. Der Einfluss von Wihelm Roux auf Friedrich
Nietzsche”, en Nietzsche-Studien, VII, 1978, suele considerarse la referencia canénica
al respecto.
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Los fisicos creen a su manera en un «mundo verdadero»: una sistema-
tizacién fija de atomos, igual para todos los seres, provista de movi-
mientos necesarios. [...] Pero en esto ellos se equivocan: el &tomo que
suponen se ha obtenido siguiendo la l6gica de ese perspectivismo de
la conciencia [Bewufltseins-Perspektivism], —con lo cual el mismo ato-
mo es también una ficcidon subjetiva [subjektive Fiktion]. Esta imagen
del mundo que ellos esbozan no es esencialmente diferente en modo
alguno de la imagen subjetiva del mundo [Subjektiv-Weltbild]: sblo
est4 construida con sentidos desarrollados y controlados por el pensa-
miento [weitergedachten Sinnen), pero esta construida por completo
con nuestros sentidos... Y, finalmente, ellos, sin saberlo, han dejado
al margen algo en esa constelaciéon: justamente el necesario perspec-
tivismo, gracias al cual todo centro de fuerza [Kraftcentrum] —y no
solamente el ser humano— construye el mundo entero restante a par-
tir de si mismo, es decir, lo mide, lo manipula, lo configura segiin su
fuerza... Han olvidado incluir en el «ser verdadero» esta fuerza que
pone perspectivas... [Sie haben vergessen, diese Perspektiven-setzende
Kraft in das ,,wahre Sein“ einzurechnen...] Dicho en el lenguaje esco-
lar: el ser sujeto [Subjekt-sein]. Ellos opinan que esto ha sido «fruto
del desarrollo», que se ha annadido posteriormente—

Pero incluso el quimico lo necesita: el ser-especifico [Spezifisch-Sein],
es, en efecto, actuar y reaccionar de tal y tal manera determinada,
segun los casos

El perspectivismo es solamente una forma compleja de la especificidad
Seglin mi representacién, cada cuerpo especifico aspira a dominar el
espacio entero y a extender su fuerza (—su voluntad de poder:) y a
repeler todo lo que se opone a su expansion. Pero tropieza constante-
mente con aspiraciones iguales de otros cuerpos y acaba arreglandose
(«uniéndose») con aquellos que le son bastante afines: —asi conspiran
entonces juntos para lograr el poder. Y el proceso continta...!°

Hasta aqui nos llevaria el vuelo del mosquito. Y si ha sido de algin
interés para el “alegre espiritu” que ha seguido el vuelo, no ha sido tanto
por la reafirmacién del topico (no-hay-hechos-sélo-interpretaciones...) o por
la caracterizacion del perspectivismo que ofrece, sino por el vuelo mismo.
Lo importante es que haya sido posible percibir, aqui y alla en la obra de
Nietzsche, el ejercicio de un mismo gesto conceptual, casi un automatismo
que las mas de las veces ni se enuncia, tan solo se consignan sus resulta-
dos...

10. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Fragmentos péstumos, Volumen IV (1885-1889), trad.
cit., p. 603].
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1v.

(Bastara lo aprendido para encararnos ahora con lo que la fabula abre?
;Le sera posible a la mirada ingenua hacer ese recorrido como desde el
exterior, con ese coeficiente de extraneza? Hagamos que comience primero
por lo que no esta permitido ignorar.

Sabemos que la fabula que Nietzsche narra es un remedo del cuadro que
Schopenhauer propone al comienzo de los Suplementos a la primera edicién
de El mundo como voluntad y representaciéon. Dice alli:

En el espacio infinito hay innumerables esferas luminosas; alrededor
de cada una gira cerca de una docena de globos mas pequenos, ilumi-
nados por ellas, calientes en lo interior, revestidos de una corteza soli-
da y fria, sobre la cual una capa de moho ha dado origen a seres vivos
y conscientes [ein lebende und erkennende Wesen] —ésta es la verdad
empirica, ésta la realidad, éste el mundo. Y es verdaderamente una
posicién embarazosa para un ser que piensa [ein denkendes Wesen] el
hallarse colocado, sin saber coémo ni para qué [ohne zu wissen woher
noch wohin], sobre uno de esos globos innumerables que giran libre-
mente en el espacio sin limites, y no ser mas que una criatura entre la
multitud inmensa de criaturas semejantes que se agitan, se oprimen
y se atormentan unas a otras; que nacen y mueren sin cesar tras una
corta vida, en un tiempo sin principio ni fin."

Schopenhauer se vale de esta representacién para subrayar su caracter
de tal, mero fenémeno cerebral (como ya establecieron Berkeley y Kant —nos
advierte), un fenémeno que viene

acompanado de condiciones subjetivas tan numerosas, tan importan-
tes y diversas, que la realidad de todo aquello, que se supone absoluta,
desaparece, dejando el paso franco a un orden de cosas diferente, base
de aquel fenémeno, es decir, que tiene con él la relacién que media
entre la cosa en si y su mera manifestacién.'?

A partir de aqui procedera al ejercicio de reanudacién de lo dicho en la
primera edicién (los paragrafos 1 al 7, en esta primera parte).

Nietzsche comienza por convertir la representaciéon en una fabula, el
“tiempo sin principio ni fin” se eclipsa, y en su lugar aparece un destino de
la més absoluta irrisiéon para los animales humanos:

11. Die Welt als Wille und Vorstellung, 11, 1, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1887, p. 3.
12. Idem.
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Han transcurrido eternidades sin que [el hombre] existiera; cuando
se haya extinguido, no habra pasado nada. Pues no hay para este
intelecto [Intellekt] ninguna misién ulterior que apunte més alla de la
vida humana. Es cosa del hombre, y inicamente su duefio y progeni-
tor lo considera con tal pathos que cualquiera diria que giran en él los
goznes del universo.!?

Ahora el punto de vista que construye el panorama es éste, un nuevo
punto de partida con el que reanudar de otra manera lo dicho.

En las dos versiones que existen de la fabula, ésta se conserva al res-
pecto sustancialmente igual, algo mas breve el final de la versién de Sobre
verdad y mentira... Difieren, eso si, por el modo en que son presentadas
ambas versiones y también por el desarrollo al que daran lugar. En la pri-
mera, la fibula aparece al final del escrito (es el parrafo antepenultimo), in-
mediatamente después de que un retrato apasionado de Heraclito acabara
enfrentando al lector con la pregunta por la verdad. Y serd un demonio el
que cantara a modo de respuesta la fabula.

Acaso un impasible demonio no sabria decir otra cosa de todo lo que
nosotros con orgullosa metafora denominamos «historia universal»
«verdad» y «gloria» que estas palabras...!

Y luego de narrada la fabula, a grandes pasos (pasos que en su mayoria
se conservaran en el segundo escrito, también alli el tigre y el hombre aga-
rrado a su lomo...), se apresura en direccién al desenlace que ya conocemos.
En Sobre verdad y mentira..., el escrito comienza con la fabula, sin mas
preambulos, solo el silencio. Y a continuacion la voz del autor dice:

Pudiera uno inventar tal fabula, y sin embargo, no alcanzaria a ilus-
trar cabalmente lo pobre, precario y efimero, lo futil y contingente, del
intelecto humano dentro de la Naturaleza.®

Y sera precisamente subrayando que el intelecto en tanto que “medio
de asegurar la supervivencia del individuo”, aplica sus mejores fuerzas al
fingimiento [der Verstellung], que la reflexién encuentra su punto de arran-
que.

13. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Obras completas, Volumen I, Escritos de Juventud,
trad. cit., p. 609].

14. [N. de ed.: cfr. Ibid., p. 547].
15. [N. de ed.: cfr. Ibid., p. 606].
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En el hombre culmina el arte del fingimiento; en él el engano, el ha-
lago, la mentira y el fraude, la hipocresia, la simulacién, el vivir con
brillo ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo falaz, el hacer
la comedia ante si mismo y los demas, en una palabra, el constante
revoloteo alrededor de la sola llama «Vanidad» [Eitelkeit] es hasta tal
punto regla y ley que, casi, no hay nada tan inconcebible como el he-
cho de que entre los hombres haya podido desarrollarse un honesto y
puro impulso a la verdad.'®

V.

Asi queda planteado el problema que actia como detonante: {como pudo
nacer la voluntad de verdad en unos seres cuyo intelecto los mantiene en
el (auto)engafio para asegurar su propia supervivencia?'’ Es exactamente
el problema que da titulo a “Sobre el pathos de la verdad”. Nietzsche lo
desplegara lo justo para encadenar la bateria de interrogaciones que arti-
culara la nervadura del texto: /cudl es la naturaleza de las convenciones del
lenguaje? ;Son productos del conocimiento, del sentido de la verdad? ;Hay
concordancia entre los términos y las cosas? /Es el lenguaje la expresion
adecuada de todas las realidades? Hasta llegar a la pregunta (“,qué es la
palabra?’) cuya respuesta (es “la reproduccién en sonidos de un estimulo
nervioso”) le permitira asentar uno de los puntales del texto, por recurso a
las figuras de Chladni®®,

Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de arboles,
colores, nieve y flores; sin embargo, no tenemos méas que metaforas
de las cosas, que no corresponden en absoluto a las verdaderas enti-
dades. Del mismo modo que el sonido se presenta como configuraciéon

16. [N. de ed.: cfr. Ibid., p. 610].

17. Sarcasmo profundamente griego de Nietzsche al respecto: “... sin este aditamento,
tendrian todas las razones del mundo para fugarse [de la existencia] tan rapidamente
como el hijo de Lessing”. El hijo de Lessing murié a los dos dias de nacer.

18. Chladni credé un método para el estudio de las vibraciones de placas o ldminas
metdlicas y el sonido producido por ellas (la mecanica racional habia abordado ya el
estudio de la vibracion de cuerdas, varillas y membranas, pero no el de las laminas),
consistente en, primero, esparcir arena sobre una o mas placas metdlicas, unidas a una
base generalmente por un Unico punto, y después hacerlas vibrar ejerciendo algin tipo
de presion sobre ellas, deslizando por ejemplo un arco de violin por uno de sus bordes.
El resultado era la formaciéon de diferentes dibujos en la arena, circulos, estrellas y
otras figuras geométricas, que hoy reciben el nombre de figuras de Chladni. Clasificd
estas figuras acusticas seguin su forma geométrica y registrd el tono de los sonidos,
concluyendo que los dibujos y los sonidos producidos en estas placas vibrantes eran
analogos a los dibujos y tonos de los modos en la serie armdénica de una cuerda. Cfr. al
respecto Th. D. Rossing “Chladni’s Law for Vibrating Plates”, en American Journal of
Physics 50, 1982.
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de la arenilla, la misteriosa X de la cosa se presenta como estimulo
nervioso, luego como imagen y por ultimo como sonido [articulado].
Lo cierto es, pues, que la logica no preside la génesis del lenguaje.*®

A partir de esta respuesta le serd posible llevar a cabo la inversién
en la jerarquia del lenguaje que ha dado justa fama al texto: alli donde
habria que suponer un lenguaje primero y, derivado de éste, un lenguaje
figurado, Nietzsche declara la primacia del lenguaje figurado (poético, en el
sentido griego, creador, artista) y hace del lenguaje literal un conjunto de
residuos de metdforas, solidificados y petrificados, y ordenado con la “rigida
regularidad de un columbario romano”. Suponer lo contrario equivaldria
a afirmar que lo gramatical precede a lo retdrico, y la historia efectiva nos
muestra que no es asi, que la gramatica es un invento tardio. La gramatica
no es més que un producto de las figurae sermonis...—les estd explicando
Nietzsche a los alumnos de su curso de Retorica, ese mismo afo. Asi las
cosas, la pregunta (“;qué es la verdad?”) en la que desemboca todo el curso
interrogativo estd al caer, y su respuesta es bien sabida:

Las verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son, metaforas
gastadas cuya virtud sensible se ha deteriorado, monedas que de tan
manoseadas han perdido su efigie y ya no sirven como monedas, sino
solo como metal.?®

VL

El tiempo que separa las dos versiones es de unos pocos meses, pero
en ese breve lapso se ha cubierto una notable distancia. Sabemos que en
las navidades de 1872 “Sobre el pathos de la verdad” esta concluido, y que
Nietzsche le dictara a Gersdorff el texto de Sobre verdad y mentira... en
junio de 1873. En este lapso de tiempo, ademas de publicar la primera de
sus Consideraciones intempestivas, dirigida contra el filisteo de la cultura
David Strauss, ha emprendido su proyecto sobre La filosofia en la época de
la tragedia griega y ha continuado adquiriendo y tomando en préstamo de
la biblioteca libros cientificos de fisica, quimica, astronomia o fisiologia?!.

19. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Obras completas, Volumen I, Escritos de Juventud,
trad. cit., p. 612].

20. [N. de ed.: cfr. Ibid., p. 613].

21. Se suele acomodar esta coincidencia algo sorprendente haciendo derivar su
interés por la ciencia que le era contemporanea de los problemas suscitados por el
estudio de la ciencia griega en general, y de su interés por Demodcrito en particular.
De entre sus lecturas, se han destacado por la relevancia que tienen en Sobre verdad
y mentira...principalmente dos. En primer lugar, el texto de Gustav Gerber, Die
Sprache als Kunst (Bromberg, 1871). De él tomara Nietzsche la afirmacién del origen
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Dedica los meses de marzo y abril al cumplimiento de ese proyecto, uno
de cuyos capitulos, el dedicado a Heraclito, ya se encuentra parcialmente
anticipado (al igual que otras consideraciones sobre la figura del filésofo
griego) en “Sobre el pathos de la verdad”. Concluida esta tarea, comienza a
continuacién la redaccién de Sobre verdad y mentira... Es decir, en la medi-
da en que este texto comienza precisamente cuando “Sobre el pathos de la
verdad” esta a punto de concluir, parece plausible imaginar que la cuestién
de la voluntad de verdad se abre en dos direcciones: una primera, histérica,
relata el nacimiento griego de la voluntad de verdad; la segunda, tedrica,
describe en qué términos cabe pensar la verdad y la voluntad de verdad a
dia de hoy. Y que tal cosa se cumple tomando como punto de partida el texto
que abre la recopilacién ofrecida a Césima.

Con “Sobre el pathos de la verdad” comienza asi un transito que lo
aleja del ambito propio a El nacimiento de la tragedia: el mundo griego
es revisitado pero ahora no desde la éptica calificada como metafisica del
artista, no enteramente. Recuérdese que el filésofo de la época tragica tiene
en la lucha contra el mito su condicién de nacimiento, y que el retrato que
Nietzsche traza lo presenta como el no-artista en un mundo artistico??. Mas
bien parece que la fabula que alli se relata (precisamente cuando acaba el
retrato de HerAclito) tiene como objetivo marcar ese alejamiento, repitiendo
el dicho funesto del demonio Sileno ahora en otra clave, ya no mitica sino
cientifica. Si en El nacimiento de la tragedia, la verdad radical que exige de
los hombres una respuesta tragica se resume en la sentencia despectiva de
Sileno (que lo mejor para los hombres seria no haber nacido, y, en su defecto,
morir pronto), ahora el contenido de la fabula no es méas que algo sabido por
la comunidad cientifica: que el sol se apagard un dia, y a continuacién la
tierra se congelara. Y lo que este saber va a exigir de los hombres ya no sera
un retorno a la arcadia griega sino la invencién de un tipo humano nuevo.

En Sobre verdad y mentira... operara de modo andlogo con el dispositivo
de simbolizacién que se supone estd en obra en la tragedia. Entendiendo el
simbolo segun el sentido griego, como el encaje entre dos piezas que unen
una expresiéon y un reconocimiento, habria que decir escolarmente que lo

metaférico del lenguaje, y la del olvido de ese origen. Cfr. al respecto, A. Meijers,
“Zum historischen Hintergrund der sprachphilosophischen Aufassung des frithen
Nietzsche”, en Nietzsche-Studien, 17, 1988. Y en segundo lugar, el libro de Johann
Karl Friedrich Zollner, Uber die Natur der Cometen, Beitrdge zu Geschichte und
Theorie der Erkenntniss (Engelmann, 1872). De él tomara Nietzsche la afirmacién del
caracter hipotético de las cualidades de la materia, producto de una interpretacién
de las sensaciones llevado a cabo mediante inferencias inconscientes, al tiempo que
le introduciréd en la geometria de los espacios no euclidianos de G.F.B. Riemann. Cfr.
al respecto, R. Small, “Nietzsche, Zollner, and the Fourth Dimension”, en Archiv fiir
Geschichte der Philosophie, 76 (1994).

22. Cfr. F. Nietzsche, Fragmentos Péstumos, 1, 23 [21], “El filésofo entre los griegos”.
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que se expresa en la tragedia, segun Nietzsche, es el impulso dionisiaco,
el espiritu de la musica, que es reconocido por el coro (poseido) quien da
expresion a este reconocimiento mediante una alucinacién apolinea, consti-
tuida por los parlamentos y personajes que transitan por la escena. Sera el
reconocimiento de esta expresién por parte del auditorio lo que dara lugar
a la catarsis tragica: como una participaciéon en el espiritu de la musica,
obrada por un grupo de figuras que danzan con tanta precisién esa musica
inaudible para los espectadores, como para hacerlos participes de la emo-
cién musical que esté en su raiz. En el tiempo de El nacimiento de la trage-
dia este dispositivo aparece a menudo como un comodin de sus reflexiones
en dominios muy dispares, se diria que Nietzsche juega con él por probar,
para probarlo. Incluso el lenguaje puede ser explicado también en estos
términos. Surgiria entonces, en primer lugar, el impulso que precede a la
fonacidn, fuera de lo audible, las cuerdas vocales acogerian a continuacién
este impulso, como el coro griego, y lo dispondrian para la danza de la glotis
y la boca, quienes lo proyectarian de un modo articulado hacia el exterior:
para expresar la verdad profunda que impulsé a decir lo que se iba a decir,
y hacerlo de modo que pueda ser reconocida por el interlocutor.

La réplica que da a este dispositivo en Sobre verdad y mentira... es en
cierto modo un remedo, porque en realidad se trata del mismo diagrama
abstracto, pero el de ahora pesa mucho menos, no carga apenas nada a
sus espaldas, es un mero experimento cientifico: las figuras de Chladni. Su
desarrollo desacraliza el dispositivo anterior, esto es evidente, pero las dos
metaforas sucesivas estan calcadas sobre el doble mecanismo simbolizador
al que se ha hecho referencia: el que se da entre el fondo dionisiaco y el coro
(primera metafora), y entre el coro y lo que ocurre en la escena ante los es-
pectadores (segunda metafora). Y sin embargo es relevante la prisa que se
da por traducir a lenguaje positivo una de sus intuiciones m4s intimas —un
apresuramiento que en algdn momento llega a desdibujar las imagenes con
las que convoca al lector.

Imaginemos a un hombre completamente sordo y que nunca haya
oido ningun sonido, ninguna musica; asi como tal hombre se asom-
bra, digamos, ante las figuras acusticas de Chladni dibujadas en la
arenilla, y encuentra su causa en la vibracién de la cuerda, quedando
entonces firmemente convencido de saber lo que los hombres llaman
“sonido”, nos pasa a todos respecto del lenguaje. Creemos saber algo
de las cosas mismas...?

23. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Obras completas, Volumen I, Escritos de Juventud,
trad. cit., pp. 611-612].
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En cierto sentido, la escala que se dibuja aqui, cojea. El hombre sordo es
un personaje de papel, solo un concepto, no se ha pensado en su positividad
de tal. No solo Nietzsche pasa por alto lo que tiene de contraejemplo el caso
de Beethoven (aun sin ser sordo de nacimiento) sino que sobre todo olvida
algo que acaba de escribir en “La filosofia en la época tragica de los griegos”,
a proposito de Demdcrito precisamente:

En el sonido, un flujo de 4tomos emana del cuerpo sonoro y pone en
movimiento el aire a su alrededor. En este efluvio de atomos se hallan
juntos los atomos similares. Los sonidos penetran en todo el cuerpo,
pero especialmente en el oido, mientras que las restantes partes del
cuerpo dejan paso a unos pocos atomos que pueden ser percibidos.?*

Si es cierto que Nietzsche se esta alejando de Grecia, tal vez lo sea tam-
bién que todavia no ha alcanzado esa conciencia de la positividad que le
sera caracteristica, a partir de su travesia del desierto de todo lo humano,
demasiado humano —una travesia que precisamente esta comenzando a
anunciarse ahora, en lo que su regalo de aniversario tiene de primer paso
de una despedida: de Wagner, por supuesto, pero también de Schopenhauer
y, més importante todavia, de su vida de profesor, que Nietzsche va a cam-
biar por una existencia de escritor libre, pobre y errante.

VII.

Regresemos una ultima vez a la superficie del texto, a la mirada alegre
que juega con su experimento... Aunque los editores sucesivos de Sobre
verdad y mentira... han optado frecuentemente por llevar a cabo una ho-
mogeneizacién tipografica, lo cierto es que aparecen pocas palabras entre-
comilladas en el texto de Nietzsche, quince en total. Y se da el caso de que
una misma palabra (Wahrheit, verdad —por ejemplo) figure entrecomillada
solo alguna de las varias veces que aparece. De modo parejo, Nietzsche cita
a Pascal entrecomillando su afirmacién sobre el artesano que suefa cada
noche con que es un rey, y sin embargo no lo hace cuando utiliza fragmen-
tos literales de sus lecturas, particularmente del texto de Gerber?. Incluso,
aparece también algiin entrecomillado cuyo sentido flota, como el que alude
al “héroe pletdrico de alegria” [tiberfroher Held], tal vez una referencia al

24. [N. de ed.: cfr. F. Nietzsche, Obras completas, Volumen II, Escritos filolégicos,
trad. M. Barrios, A. Martin, D. Sdnchez Meca, L. de Santiago Guervos y J. L. Vermal,
Tecnos, Madrid, 2013, p. 412].

25. Cfr. al respecto A. Meijers y M. Stingelin, “Konkordanz zu den wortlichen
Abschriften und Ubernahmen von Beispielen und Zitaten aus Gustav Gerber: Die
Sprache als Kunst (Bromberg 1871) in Nietzsches Rhetorik-Vorlesung und in «Ueber
Wahrheit und Lige im aussermoralischen Sinne»”, Nietzsche-Studien, 17, 1988.
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An die Freude de Schiller, en la versién usada por Beethoven?. En general,
Nietzsche apela a las comillas, en su dimension légica, para distinguir cuan-
do una palabra no se usa sino que se menciona (“hablamos de «serpiente»,
pero el término no sugiere mas que...”), pero también se sirve de ellas en su
dimensién retdrica, abiertamente gestual. La gramatica nos dice que de lo
que se trata en ese caso es de marcar un distanciamiento irénico, que equi-
valdria a anteponer al vocablo la expresion “el llamado...” o similares. Y es
cierto, si, pero apoyando el gesto, porque se diria que se toma el término con
pinzas como algo que ofende a los cinco sentidos, y que se trata de alejarlo lo
maximo posible del cuerpo del texto. Este parece el uso cuando entrecomilla
vocablos considerados candnicos por la filosofia académica como Wahrheit,
Ding an sich [cosa en si], o Selbstbewusstein [autoconciencia], en tanto que
representantes eminentes del mundo del concepto, aquel que sabemos ha
surgido de la operacién de tomar por igual lo que no es igual, y llamar a
todas las hojas, “hoja”.

El primer entrecomillado que aparece en el texto es Weltgeschichte [His-
toria universal], es la inica palabra que va entre comillas en toda la fabula.
Se diria que est4 ahi para mostrar hasta qué punto esta alejada de lo que
se dice en el texto, para mostrarla como antagonista especifica de lo que alli
se narra —y ello hasta el punto de que cabe la conjetura de si toda la fabula
no sera sino eso, una refutacién de la pertinencia de lo que esa palabra dice
nombrar, de su sentido y de sus valores. Evidentemente, Weltsgeschichte
remite a Hegel, y las comillas muestran la animadversién. Pero aqui la filo-
sofia de la historia no se presenta de modo semejante a como lo hace en la
segunda Consideracién intempestiva, que Nietzsche comenzara a redactar
ese otonio?’. Alli es puesta en cuestion en la generalidad de sus pretensiones,

26. “Froh, wie seine Sonnen fliegen/ [...] Freudig, wie ein Held zum / Siegen”. Resulta
tentador entender el entrecomillado como una alusién al «Begrusse froh, o Held» que
se canta en el Gotterdimmerung (Acto I, escena 2) de Richard Wagner, el problema es
que cuando Nietzsche escribe estas lineas, Wagner esta en Bayreuth comenzando la
partitura definitiva, cuyo primer acto no estara listo hasta diciembre de ese mismo afio,
se dice que por Nochebuena.

27. Dice alli: “[Hegel] ha implantado en las generaciones penetradas de su doctrina esa
admiracién por «el poder de la historia» [Macht der Geschichte] que, practicamente,
se transforma en cada momento en una admiraciéon del éxito [Erfolg] completamente
desnuda y que conduce a la idolatria de los hechos. Para este culto idolatrico se ha
adoptado ahora la siguiente expresiéon, muy mitolégica y, ademas, muy alemana:
«Tener en cuenta los hechos» [den Thatsachen Rechnung tragen]. Ahora bien, el que
ha aprendido a doblar el espinazo y bajar la cabeza ante el «poder de la historia», ése
tendra un “si” de aprobacién mecanica, un gesto a la china, ante cualquier género de
poder, ya sea el de un gobierno, ya el de la opinién publica, o bien el de la mayoria
numérica, y movera sus miembros al compas de un poder cualquiera. Si cada hecho
oculta en si una necesidad racional, si todo acontecimiento es la victoria de la logica
o de la «idea», no nos queda mas que arrodillarnos y acatar asi toda la escala de los
«éxitos»”. De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida, § 8.
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aqui por el contrario nos dice algo muy preciso. Nos dice que la Historia
Universal contiene un minuto que es el mas falaz de todos, y que es aquel
en el que los hombres inventaron el conocimiento. Parece obligado entonces
ceder a la curiosidad y preguntarse en qué consisti6 ese minuto.

VII.

En la Introduccién general a sus Lecciones sobre la filosofia de la Histo-
ria Universal, Hegel escribe:

Lo tnico propio y digno de la consideracion filoséfica es comenzar el
estudio de la Historia alli donde la racionalidad empieza a aparecer
en la existencia terrestre; no donde solo es todavia una posibilidad
en si, sino donde existe un Estado [ein Zustand vorhanden ist], y en
el que la razon surge a la conciencia, a la voluntad y a la accién [in
Bewuftsein, Willen und Tat auftritt].?

El corte est4 claro, a un lado quedan las sociedades sin historia y del otro
las sociedades histéricas, aquellas cuyo suelo de experiencia es la historia.
Y la historia echa a andar a partir del momento en que aparece la razén en
la tierra, la conciencia en el hombre y el Estado [Zustand] en la sociedad.
Un poco mas adelante, cuando entre en detalles, las condiciones de apari-
cién de la historia serdn basicamente dos: la existencia del Estado y, no ya
la razén o la consciencia, sino la existencia de la escritura y la aparicién de
la prosa, como medio mejor adaptado a la forma de la memoria. Y lo que
se destacara a renglén seguido es que, entre ambas condiciones se da una
circularidad en la que cada uno de los polos se alimenta del otro.

El Estado es, empero, el que por vez primera da un contenido que
no solo es apropiado a la prosa de la historia, sino que la engendra.
En lugar de los mandatos puramente subjetivos del jefe, mandatos
suficientes para las necesidades del momento, toda comunidad, que
se consolida y eleva a la altura de un Estado, exige preceptos, leyes,
decisiones generales y validas para la generalidad, y crea, por consi-
guiente, no solo la narracién, sino el interés de los hechos y aconteci-
mientos inteligibles, determinados y perdurables en sus resultados.?”

De modo que, como reconocera a continuacién, existe un intimo funda-
mento comun entre la historia como narracién de los hechos pasados (histo-
riam rerum gestarum) y la sucesion de los hechos pasados (res gestas). Y el

28. G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, en Werke,
Frankfurt, Suhrkamp, 1970, Vol. XII, p. 78.

29. G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte, loc. cit., p. 83.
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que la palabra «historia» retina los dos significados deberia dar que pensar
al respecto.

Debemos considerar esta unién de ambas acepciones como algo més
que una casualidad externa; significa que la narracién histérica apa-
rece simultdneamente con los hechos y acontecimientos propiamente
histéricos.*

Con lo que, de golpe, a la prosa se le acaba de conceder, no solo el ca-
racter de vehiculo corporal de la razén y la conciencia, sino que ademas
comparte “un intimo fundamento comun” con los hechos histéricos mismos.
La representacion prosaica (prosaische Vorstellung) vendra a ser asi la re-
presentacién de la inteligencia del mundo [verstanginge Vorstellung]. Todo
un privilegio que dificilmente puede ser superado.

VIII.

No resulta dificil imaginar la posicién de Nietzsche ante la escala que
aplica Hegel para explicar el advenimiento de la prosa, y de rechazo, la
gravedad del problema que ahi se dirime. Nietzsche esta plenamente en su
terreno, la retérica es precisamente la disciplina que se ocupa de la prosa?®,
en cambio Hegel solo esta usando para los fines de su sistema un tépico de
larga tradicién...?? Con la memoria en Sobre verdad y mentira... no cabe
imaginar una discrepancia mas absoluta, como si de pronto nos hallaramos
en el meollo mismo de su disconformidad tantas veces sefialada. No solo
Nietzsche no puede estar de acuerdo con la relacién que plantea entre prosa
y poesia (ni con la jerarquia correspondiente entre lenguaje propio y len-
guaje figurado), sino que tampoco lo esta de entrada con su idea misma de
prosa. Y probablemente si no lo esta es por una discrepancia previa ante el
modo en que Hegel juzga la poesia. Asi, en la Estética (considerando ahora

30. Idem.

31. La poesia puede usar de figuras retdricas, pero no pertenece a la retérica —advierte
Nietzsche a sus alumnos.... Cfr. F. Nietzsche, Fragmentos Péstumos, 1, 30 [10].

32. Desplegada en la pizarra, la caracterizacion hegeliana nos daria un esquema como
el siguiente. La poesia (oral) acompania al mito y a la religién; tiene como atributos la
repeticion, la vaguedad, las metamorfosis; su tiempo es el de la duracion, y se alimenta
de la inmediatez de la vida. La prosa acompana al Estado y la Historia; tiene como
atributos la progresién, la determinacién precisa, la clara inteligibilidad; su tiempo
es el de la conciencia del devenir, y se alimenta de la evolucién y la transformacién.
Béasicamente, la supremacia de la prosa sobre la poesia se acreditaria por ser la
forma de representacion mas libre en cuanto al soporte material, la mas libre de
acompanamientos figurativos, y la més abstracta.
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la poesia —escrita— tal como resulta de las transformaciones que le impone
la aparicion de la prosa), escribe:

En general, podemos erigir en ley, para la expresién prosaica, la exac-
titud [Richtigkeit] y la certeza evidente [deutliche Bestimmtheit], la
inteligencia neta y precisa [klare Verstindlichkeit] ; mientras que la
expresion metaférica y figurada [Metaphorische und Bildliche] siem-
pre carece de claridad y exactitud bajo algiin aspecto. [...] Los comen-
tadores prosaicos de los poetas, mediante habiles andlisis, llegan a
separar con mucho trabajo la imagen del pensamiento, o la forma
viva del sentido abstracto, para que la conciencia prosaica [prosais-
chen Bewu/fStsein] logre la inteligencia [Verstdndnis] de los modos de
concepcion poética.

A lo que Nietzsche parece responder: “Poesias que se volatilizan cuando
se traducen a prosa”...?* Y al hacerlo asi, en cierto modo esta hablando de
la sordera de Hegel, o, si se prefiere, del elemento comin que sostiene tanto
a la prosa como a la poesia, y que no es otro que la musica. Para Hegel “el
tono, el ultimo material externo de la poesia, ya no es en ella la sensaciéon
que suena, sino un signo sin significacién por si mismo”. La poesia

lo usa como un signo sin valor ni contenido en si. Segun esto, el signo
puede ser una mera letra, pues lo audible, lo mismo que lo visible, ha
descendido a ser una mera insinuacién del espiritu.®

Parecen dirigirsele directamente los aspavientos con los que Nietzsche
defiende lo imprescindible que es atender a los valores musicales, no ya
de la poesia, sino de la prosa, si se pretende realmente leer (y por tanto,
escribir). Y los describe y enumera en diversas ocasiones®.

Que es una tortura leer la prosa de Hegel —Nietzsche no desaprovecha la
ocasién de subrayarlo. No entra a discutir el detalle de la concepcion hege-
liana de la prosa, pero si insiste en la degradacién de la prosa académica de
la que es ejemplo eminente su estilo (prosa de profesor, perorata de funcio-

33. G.W.F. Hegel Vorlesungen iiber die Asthetik , 1, en Werke, Frankfurt, Suhrkamp,
1970, Vol. XV, pp. 280-81.

34. “Poesien welche, wenn man sie in Prosa tibersetzen will, verdunsten®, en F.
Nietzsche, Fragmentos Postumos, II 44 [9]. [N. de ed.:cfr. F. Nietzsche, Fragmentos
postumos, Volumen II (1875-1882), trad. cit., p. 480].

35. G.W.F. Hegel, Vorlesungen tiber die Asthetik I, en Werke, ed. cit., Vol. XIII, pPp.-
122-23.

36. Encontramos un ejemplo muy relevante en Mds alld del bien y del mal, en la seccién
“Pueblos y patrias”, especialmente los paragrafos §246 (que comienza asi: “jQué tortura
son los libros escritos en aleméan para el hombre que dispone de un tercer oido!”) y § 247.
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nario del Estado...), que adquiere formas caricaturescas en sus seguidores.
Un ejemplo bien reciente: Nietzsche, que acaba de dedicar el ultimo capitulo
de la primera de sus Consideraciones intempestivas precisamente a valorar
el estilo de D. Strauss, aprovecha alli la oportunidad para denunciar “a los
maés atroces de todos los corruptores del idioma aleman, los hegelianos y su
contrahecha descendencia”... No resultan dificiles de imaginar entonces los
aspavientos de Nietzsche, en caso de que hubiera leido lo siguiente.

El arte poético es el arte general del espiritu que ha llegado a ser
libre en si, que para su realizacién ya no esta ligado al material de la
sensibilidad externa, que se explaya solamente en el espacio interior
y en el tiempo interior de las representaciones y sensaciones. Y pre-
cisamente en este estadio supremo el arte asciende por encima de si
mismo, dado que abandona el elemento de la sensibilidad reconciliada
del espiritu y, desde la poesia de la representacién, pasa a la prosa del
pensamiento [Prosa des Denkens].>

Sin duda, “prosa del pensamiento” es un nombre hermoso, con el que
Nietzsche hubiera podido muy bien estar de acuerdo si no fuera por el
ejemplo que de ella pretende dar la “prosa especulativa” de Hegel —es
como si el ejemplo arruinara la categoria. Y sin embargo, bien podria
rotularse asi la escritura cuyas condiciones de posibilidad Nietzsche
estaba sentando, hasta tal punto es dificil pensar hoy el espacio de la
literatura de pensamiento sin su ayuda. Aunque esto pertenece ya a su
posteridad, a esa “ardua carrera de antorchas, [que es] el solo medio
por el que lo grande pervive” —como le escribiera a Césima en “Sobre el
pathos de la verdad”. Una toda otra historia...

37. G.W.F. Hegel, Vorlesungen tiber die Asthetik I, en Werke, ed, cir., Vol. XIII, p. 123.
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