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Como el cielo después de llover: entreviendo y escuchando a Mercedes 
Gaviria Jaramillo 
 

Por Belén Ciancio* 

 

 
Como el cielo después de llover (Mercedes Gaviria Jaramillo, 2020) 

 

En Como el cielo después de llover (2020), el primer largometraje de Mercedes 

Gaviria Jaramillo, hay fragmentos y escenas del rodaje no sólo de La mujer del 

Animal (Víctor Gaviria, 2016), donde fue asistente, sino de una película 

impactante de los noventa, La vendedora de rosas (1998), también de su 

padre. El cine colombiano y su memoria parecen estar poblados, al menos en 

mi recuerdo ahora desordenado, de estos pequeños acontecimientos: 

Chircales (1972), de Marta Rodríguez y Jorge Silva, Agarrando pueblo (1978), 

de Luis Ospina y Carlos Mayolo, la escritura de Andrés Caicedo. Pero aquí no 

se trata de realismo social, de la sátira de la pornomiseria, de la crítica al cine 

encendida en la escritura, ni de una línea de filiación vertical. Hay algo también 

de rizoma, porque esta película está, como menciona Jerónimo Atehortúa 

Arteaga, el productor, en conexión con Pirotecnia (2019), de Federico 

Atehortúa Arteaga. 
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En este paisaje de nombres del cine colombiano y de familias desacralizadas y 

grabadas, antes de que la redes y las tecnologías digitales hicieran de la 

audiovisualidad cotidiana y doméstica algo común —el a-priori audiovisual 

como condición de posibilidad de sociabilidad, afecto, memoria…—, hay 

algunas diferencias ineludibles. No sólo en que Mercedes Gaviria Jaramillo, hija 

de Víctor Gaviria, es feminista, vive en Buenos Aires —donde estudió cine y se 

desempeña como profesora y sonidista—, sino en la poética de las imágenes y 

de los sonidos, en una voz que no habla de usted, una de las formas típicas de 

Colombia, sino que vosea —como en Cali, Medellín y Argentina—, al dirigirse 

al padre. 

 

 
The Eavesdropper (1656), traducción aproximada: “La Otacusta”, de Nicolaes Maes, citada en Otacustas 

(Mercedes Gaviria Jaramillo, 2020) 

 

En Como el cielo después de llover, como en los cuadros de Nicolaes Maes, el 

pintor holandés del sonido citado en el corto Otacustas (Mercedes Gaviria 

Jaramillo, 2020) —un retrato del silencio pandémico y de otros silencios—, hay 

varios planos que parecen de una cámara espía, o que se perfilan como un 
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entrever, un “mirar a través”: aberturas, umbrales. Se produce así un efecto 

barroco y que bordea la frontalidad de la escena y su fuera de campo. 

 

 
Otacustas (Mercedes Gaviria Jaramillo, 2020) 

 

Desde Medellín, Mercedes Gaviria Jaramillo envía las respuestas escritas a 

este diálogo que comenzó a partir del encuentro "El audiovisual surfeando la 

cuarta ola", en el marco del festival GRABA (Mendoza, 2021), donde obtuvo el 

premio al mejor largometraje iberoamericano. 

 
Belén Ciancio: Al ver Como el cielo después de llover, la sensación es 
que no sólo estás mostrando una respuesta o planteando la pregunta: 
“Cómo es ser ‘la hija de…’”, y también cuestionando el modo de 
representación cinematográfico de Víctor Gaviria, sino exponiendo un 
malestar más grande, el de las mujeres —o el de posiciones 
feminizadas— en ciertas formas y modos del audiovisual y de la 
producción de cine, mostrando así, y, como diría Teresa de Lauretis, la 
tecnología del género, que implica, de algún modo, el género como 
representación. ¿Cómo fue surgiendo esta forma de mostrarlo a partir de 
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esta película de montaje y cómo se entrama o desentrama con los 
feminismos o activismos de diversidad y disidencia que hoy circulan a 
veces como tópicos en los medios y en la academia? 
 

Mercedes Gaviria Jaramillo: La película antes se llamaba La Niña. Y estuve 

mucho tiempo definiendo una estructura sólida y que, a la vez, me permitiera la 

suficiente libertad en el trabajo con el material de archivo. Eso tomó mucho 

tiempo, sobre todo porque a medida que avanzaba el montaje de la película yo 

me iba transformando y era evidente que esa niña tenía que crecer para 

concebir tal película. 

 

En el 2016, había terminado de cursar cine en la FUC en Buenos Aires y 

estaba trabajando como sonidista en películas de mis amigues. Ganaba muy 

poco dinero y pronto iba a tener que volver a Medellín a la casa de mis padres 

hasta que pudiera tener un equilibrio en mi economía. En medio de ese limbo 

post universitario, mi papá me llamó para contarme que por fin tenía fechas de 

rodaje y que pensara cuándo podía ir para empezar a trabajar con él en La 

mujer del Animal. No sabía cuál iba a ser mi rol en el rodaje, pero mi papá creía 

que como conocía también el guion podía ser directora asistente y eso hice. 

Regresé a vivir a Medellín para cumplir el sueño de trabajar con Víctor. 

 

Regresar, después de tanto tiempo de vivir el desarraigo, a tu ciudad, nunca es 

fácil. Pero caer directamente a este rodaje fue todo un desenfreno de 

emociones y confusiones. A veces no lo recuerdo con tanto detalle. Solo tengo 

la sensación de haber presenciado una estampida, donde tuvimos que 

mantener el cuerpo firme para atravesar 12 semanas en el set de una película 

de Víctor. 

 

Estar tan cerca de mi papá fue fascinante y demoledor. Algo que me costó 

muchos meses procesar porque el vértigo del presente en rodaje me había 



  
 

342 

anestesiado y no había tiempo para la reflexión de nada. Solo nos aseguramos 

de ir hacia delante y de cumplir como fuera el plan de rodaje.  

 

A los pocos meses de haber terminado el rodaje hui de Medellín con la excusa 

de seguir estudiando en Buenos Aires y renuncié a la idea de hacer cine en 

Colombia. No quería hacer cine de esa manera e intuía que algo en mí se 

estaba develando y necesitaba mucha distancia para hilvanar mi postura.  

 

Regresé en un punto muy importante de la insurgencia de las feministas en 

Buenos Aires y vi en su fuerza un lugar seguro para pensar todo lo que había 

vivido meses atrás. Entendí su lucha como algo propio y fue en ese entonces 

que retomé la escritura de mi película que ya para ese entonces tuve que dejar 

de llamar La Niña, porque evidentemente entre el archivo familiar y el archivo 

de los rodajes había otra perspectiva.  

 

Sentarme a ver todas esas imágenes del pasado, inundada por la fuerza del 

feminismo, tuvo el efecto de apartar un velo de mi mirada, que me permitió 

observar el contorno de ese otro tiempo con más nitidez y relieve. Como vos 

decís, ese malestar de las mujeres en el cine y alrededor del cine o ciertos 

modos de producirlo. Una oportunidad para poner en crisis el umbral entre lo 

público y lo privado. Un proceso en donde pude entrever el valor político y 

estético de este archivo que se desmembraba en la gran máquina de deseo 

que se convirtió el proceso de escritura y montaje de Como el cielo después de 

llover. 

 

En los primeros bocetos de la película ya aparecían conversaciones que intuía 

que marcarían un orden y una búsqueda más aguda en los archivos menores. 

En el diario de mi mamá, por ejemplo, fue donde empecé a escuchar por 

primera vez su voz de mujer —no de madre, ni de esposa—, y entender que 

ese silencio tan contundente en el presente estaba compuesto de un ruido que 
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había quedado enmascarado por las imágenes que había compuesto el 

cineasta de nuestra familia en el mundo. 

 

B.C.: Has mencionado en alguna entrevista que tu película comenzó como 
un rizoma, sin un arco narrativo determinado, y también por supuesto la 
cuestión de lo autobiográfico, la “primera persona”. Algo que me 
pregunto siempre es qué variaciones específicas tiene este modo de 
enunciación en el cine y en el documental. Porque, retomando un poco a 
Jean-Louis Comolli y a Gilles Deleuze, de algún modo esa “primera 
persona” es siempre no sólo una cierta máscara, sino un devenir otro/a/e, 
como en la poesía vidente de Arthur Rimbaud, aunque ese devenir 
supone un momento anterior, el del autor, el yo, masculino, blanco. En 
todo caso, me parece que de alguna forma es un devenir más que primera 
persona, y ya que está Deleuze, una vez más, invocado, una cuarta 
persona del singular. O sea, como una especie de modo de enunciación 
que no existe a priori, aunque vivamos en un a priori audiovisual, que 
tiene que ver con singularidades, pero no sólo con lo personal, sino que, 
por la forma misma del cine y del audiovisual, como dispositivo que 
históricamente ha sido más colectivo, con algo que va más allá del “yo”... 
No lo afirmo con certeza, lo estoy pensando, como para variar un poco 
esa forma y diferenciarla de la escritura o el lenguaje articulado, donde en 
principio el “yo” puede ser enunciado de un modo más explícito, mientras 
que a veces en el cine, aunque haya una voz en off, el otro, la otra, le otre 
—la alteridad— está dentro de la imagen, del dispositivo, de la puesta en 
escena o de su desmontaje, los cuerpos también se presentifican de otro 
modo… 

 

M.G.J.: Yo también me pregunto lo mismo que vos. ¿Cómo aparece este modo 

de enunciación en el cine? También creo que la primera persona en el cine no 

solo encuentra el dispositivo de la voz en off como forma enunciativa. En un 

momento me aferré a que esta película pudiera prescindir de la voz en off. 
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Tanto así que el primer corte, tenía solo unos textos en donde se evidenciaba 

una correspondencia por mail con mi papá, y el relato se construía a partir de 

un diálogo entre dos personajes, pero nunca había un anclaje tan directo al 

“yo”. Quería generar un dispositivo que estuviera más abierto a les 

espectadorxs, pero inversamente generaba cierto desequilibrio de enunciación 

y hacía que la película fuera muy fragmentada e inconexa en el tiempo. Así que 

fue en ese momento que empecé a escribir una especie de diario emocional y 

fui alternando mis días entre la computadora y cuadernos, para componer un 

texto que definitivamente estaba construyendo un “yo” pendular, entre algo más 

literario y un código propiamente cinematográfico, consciente de su 

sincronicidad con la imagen y de su materialidad. 

 

Inmediatamente comencé a grabar con una Zoom H6 pruebas, pero me daba 

cuenta de que algo de esas palabras iba tomando otra dimensión por la fuerza 

de “la voz”, esa intersección sustancial, entre el lenguaje y el cuerpo. Lo más 

interesante del proceso de escritura fue el carácter performativo que fue 

tomando el dispositivo. Como vos decís, la “primera persona” no sólo es una 

máscara, sino un devenir otro/a/e. Una voz que parte de una narración 

particular y específica que en el tiempo presente del film va generando figuras 

abiertas en donde une otre deposita algún tipo de proyección familiar. 

 

Fue muy importante la parte final del montaje, donde trabajé con Florencia 

Gómez García. Porque con ella íbamos encontrando el equilibrio entre los hilos 

de las luchas políticas privadas y las que mantenían en vilo el colectivo 

feminista de aquellos años. 

 

Hace poco leí un texto de Borges, sobre el sepelio de Macedonio Fernández, 

quien pensaba que cada yo es único, como lo es cada rostro, pero que algunas 

razones metafísicas lo habían inducido rotundamente a negar el yo, como 

estrategia para esquivar la muerte. Y aunque a veces me veo tentada también 

a escapar de ese yo, en esta película era imposible. Porque justamente había 
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una necesidad que se fue convirtiendo en un goce por la composición de ese 

“yo”. En esta ocasión, el film nace a partir de la construcción de una voz y un 

cuerpo concretos, que necesita confrontar los modos habituales en los que se 

ha organizado el mundo, para poder vivir mejor. 
 

 
Como el cielo después de llover (Mercedes Gaviria Jaramillo, 2020) 

 
B.C.: La pregunta anterior también tiene que ver con los modos y formas 
de producción de imágenes hoy. Actualmente los registros de la 
cotidianeidad y la producción audiovisual del “yo”, y su circulación, se 
han expandido. Hasta fines del siglo pasado, registrar imágenes 
cotidianas o domésticas todos los días era algo que pocas personas 
podían hacer. Si antes tener una cámara de Súper 8 no era común, el VHS 
u otros dispositivos de video tampoco eran multitudinarios. Hoy hasta 
una persona de tres años puede registrar imágenes con un teléfono. 
¿Cuál o cómo podría ser la expresión diferencial del documental y el 
ensayo filmado? ¿Es sólo una cuestión de legados vinculados a nombres, 
padres y familias ya reconocidos o de accesos a circuitos de festivales, 
workshops o laboratorios? ¿o acaso podríamos fabular que todavía en el 
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cine, en el documental o en el ensayo filmado es posible otra forma de 
preguntar por las imágenes y la subjetividad? 
 
M.G.J.: Sí, el cine ensayo, no se define por sus “imágenes pobres”. Imágenes 

que nacen liberadas de las criptas del cine y los archivos, y son empujadas a la 

incertidumbre digital a costa de su propia sustancia, que tienden a la 

abstracción y se convierten en ideas visuales en su propio devenir. Como las 

define Hito Steyerl en defensa de la imagen pobre, en su maravilloso libro 

Condenados de la pantalla (2014). 

 

En el cine documental, ese saco donde entran todos los subgéneros 

imaginados, el trabajo con las imágenes errantes se legitima como lenguaje 

cinematográfico cuando nace una relación única hacia el interior de ellas. Un 

espacio fílmico que se construye a partir de una mirada, que propone una 

distancia única y finalmente la posibilidad de liberarlas por fin de esa aparente 

referencialidad. Una mirada que se ha tomado el trabajo de pensarlas y 

devolverlas al mundo para desajustar cualquier cristalización de orden.   

 

Voy a confesarte que yo empecé a hacer una película que solo exploraba la 

dimensión del archivo como documento del paso del tiempo. Estaba buscando 

una línea argumental que me permitiera viajar al pasado para “contar la historia 

de un cineasta”. 
 

Cuando comencé a experimentar la complejidad del mecanismo de la memoria 

y las relaciones que podía hacer con un padre cineasta que se había 

encargado de almacenar el tiempo para sus hijos, comencé a trastocar las 

imágenes. Recorté, amplié, ralenticé, doblé y usé todas herramientas digitales 

que encontré en un terreno minado de posibilidades y derivas de esa narración 

viciada de nostalgia. Además, porque en ese ejercicio de mirar, se iba 

componiendo un “yo” que se consolidaba inversamente proporcional a la falta 

de respuestas que le proporciona el mundo. 
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B.C.: Con respecto a la cuestión del sonido, en Como el cielo después de 
llover te presentás como sonidista y mencionás en un momento escenas 
de violencia explícita que, aunque cierres los ojos, seguís escuchando… 

También hay una lectura de género respecto a la diferencia entre 
visualidad y sonido. Esto se ha hecho desde Michel Chion al referirse a 
un cine como el de Lucrecia Martel. Como si la redimensión del sonido 
fuera una posibilidad perceptiva de salir de una visualidad más 
masculina; no sé qué te parece esta idea… Personalmente, me parece que 
es un poco caer en cierto dualismo, o reproducir una cierta imposición 
social que liga y lega lo visual, o mejor dicho ciertas formas de la 
visualidad a la masculinidad y lo auditivo a la femineidad, teniendo en 
cuenta ambas como construcciones perceptivas, y en este caso binarias, 
y la importancia del sonido o los sonsignos a veces subestimada en el 
cine argentino o en el latinoamericano… 

 

M.G.J.: Creo que esa división, como vos lo decís, es una expansión de lo 

binario y del sexismo de la percepción. Más que una posibilidad perceptiva de 

salir de una visualidad masculina, creo que tiene que ver más con la 

recuperación de una sensibilidad que ha quedado opacada por el deseo y la 

seguridad de un mundo únicamente tangible y comprensible. 

 
Dicen que el sentido menos apropiado para relacionarse con el entorno es la 

vista. Ver solo nos muestra lo que está frente a nuestros ojos, y es obvio y por 

suerte no todo está frente a nosotros. En cambio, escuchar nos permite 

acceder a un mundo más inestable que avanza a lo desconocido, el mundo que 

nos rodea y fluye a través nuestro con toda su incertidumbre. Con la escucha 

se componen nuevos significados del mapa mental, y esto puede proveer una 

percepción más compleja, dada su naturaleza envolvente e indefinida. Un 

puente entre la memoria y la percepción de un sujeto que escucha. 
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En la práctica feminista hay un énfasis por deconstruir los modos opresores y 

segmentados que nos propone un sistema hegemónico de la percepción. 

Como si la redimensión del sonido fuera una posibilidad perceptiva de salir de 

una visualidad a la que nos empuja un sistema que reduce la complejidad en la 

que estamos arrojados como sujetos sociales. 

 

B.C.: Con respecto a una de las modalidades del documental que suelen 
nombrar especialistas, siguiendo a Bill Nichols o a Stela Bruzzi,  ̶ el 
documental performativo ̶ , se menciona que tiene que ver con el aspecto 
subjetivo y expresivo, no directamente con lo performativo entendido 
como realizativo. Pero también podría decirse que un trabajo así es 
performativo en cuanto a la subjetividad de quien lo realiza. ¿Te parece 
que un ensayo visual o documental pueden hacer algo en este plano? 
 

M.G.J.: Completamente. En estas películas se manifiesta la subjetividad de le 

autore, en donde se ponen en primer plano una mirada personal a partir de una 

multiplicidad de recursos para montar, desmontar y reinventar la experiencia 

del lenguaje. Además de propiciar reflexiones con consecuencias prácticas en 

la vida de quien atraviesa tal proceso de transformación. 

 
La performatividad en un ensayo visual es la capacidad que tienen los 

significantes para fisurar la realidad. La fuerza de la acción está ahí, en la 

dinámica significativa de la creación. Una acción puntual para herir al lenguaje 

y producir saltos de imaginarios en les espectadorxs y en la subjetividad misma 

de quien habla.  

 

B.C.: Por último, la situación de extranjería y de distancia, ¿cómo 
modifican la percepción y el modo de hacer cine? ¿Por qué decidiste ir a 
Buenos Aires? 
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M.G.J.: No sé por qué Buenos Aires. Sabía que debía irme lejos. En ese caso 

podía ser cualquier ciudad del mundo. Pero por una coincidencia llegué a hacer 

una práctica en un set de televisión cuando estaba en el colegio, y el asistente 

de dirección me habló de la FUC. Y comencé a investigar un poco el programa 

y a los meses estaba ahí, de 17 años. Sabía que, si quería hacer cine, tenía 

que estar lejos de la sombra de Víctor.  
 

Creo que en ese momento no era tan consciente de la disociación voluntaria 

que estaba pactando conmigo misma. Pero casi sin darme cuenta estaba 

diagramando lo que iba a ser mi salvación. Me convencí de ser una mujer 

migrante, de hacer mi vida en otra tierra, siguiendo una necesidad vital de 

tergiversar lo que me pesaba tanto estando en Medellín. Cambié el entorno, el 

paisaje, la luz, mis amistades, mi relación con el mundo hasta ir encontrando mi 

propia voz. No soy de aquí ni de allá. Y elijo en cambio la alquimia de lenguaje 

e imaginarios que me permitan trazar nuevas distancias. 

 

El sonido, el cine y Buenos Aires me han permitido pensar todas las distancias 

posibles una mezcla de presencias ausentes que vienen de distintos lugares. 

Cuando eres extranjera, te conviertes en un cuerpo fronterizo, y como dice 

Gloria Anzaldúa, escritora y activista de color, chicana deslenguada: “un 

espacio fronterizo es un lugar vago e indeterminado creado por el residuo 

emocional de un límite no natural. Es un estado constante de transición”. Los 

límites se diluyen y no queda otra que revisitar todo ese ruido y ordenarlo para 

buscar algún sentido. 
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