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Resumen: El presente estudio propone, a partir de una gramática descriptiva de las singularidades 
lingüísticas de la poesía última de Arcadio Pardo, entender cómo se integran en su sistema de 
dicción el culturalismo, la metapoesía y su idea del lenguaje y del tiempo. Para ello se analiza la 
última producción poética del autor casi libro a libro, retrotrayendo algunos de sus rasgos 
distintivos a su libro Soberanía carnal de 1961, en los que algunos de ellos ya pueden detectarse. 
Se comprueba así la coherencia mental y formal de este autor, perteneciente a lo que se ha dado 
en llamar “el otro 50”. 
Palabras clave: Arcadio Pardo; metapoesía; culturalismo: generación del 50.  
 
Abstract: The present study proposes, from a descriptive grammar of the linguistic singularities of 
Arcadio Pardo's latest poetry, to understand how culturalism, metapoetry and his idea of language 
and time are integrated into his diction system. For this, the last poetic production of the author 
is analyzed almost book by book, starting from the distinctive features of his book Soberanía 
carnal, from 1961, in which some of them can already be detected. Thus, the mental and formal 
coherence of this author, belonging to what has been called "the other 50", is verified. 
Keywords: Arcadio Pardo; metapoetry; culturalism: generation of 50. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Las cuestiones que me propongo tratar —su lenguaje, su culturalismo, 

su metapoesía y su percepción y verbalización del tiempo— son solidarias 

y correlativas entre sí, pero demasiado amplias como para poderlas 

recorrer aquí en detalle y con la profundidad que, tanto juntas como por 

separado, todas y cada una de ellas requieren. Sin embargo, por estar tan 

íntimamente unidas en su idea del mundo y de su propia creación, exigen 

ser consideradas como un todo en la medida en que constituyen lo más 

significativo de sus ejes. Por eso, aunque desearía ceñirme a la última etapa 

de la obra de Arcadio Pardo —la que María Eugenia Matía Amor (2018:  

129-138) denomina “Etapa de comprensión histórico-metafísica”, que 

abarca desde 1990 hasta la fecha de su último libro publicado (2022)—no 

he podido desatenderme de toda su producción poética anterior, a la que 

tanto en su cosmovisión como en su formulación verbal remite. Empezaré, 

pues, por el lenguaje, y lo haré a partir de una gramática descriptiva de 

urgencia que, para estudiar su lenguaje poético, he confeccionado y que 

refleja los rasgos más característicos de su sistema de dicción y, a la vez, 

la continuidad y variación que a lo largo de sus libros experimenta. He 

tomado como fecha de inicio de los poemas objeto de mi estudio el libro 

que, según sus estudiosos, marca el inicio de su madurez y he seguido, a 

partir de él y de la mayoría (no de todos1) de los siguientes, fijando una 

especie de índice de frecuencias en el que se recoge lo más significativo 

de los recursos que utiliza y en el que puede verse, del modo más objetivo 

posible, su singularidad, consistente -creo- en el alto número de 

innovaciones lingüísticas que cada uno de sus distintos libros presenta. 

 

INVENTARIO DE SUS INNOVACIONES LINGÜÍSTICAS 

 

En Soberanía carnal (1961) se observan las siguientes: 

— en léxico: neologismos como mañanía; 

— en sintaxis: algunos hipérbata como: 

1- desplazamiento del adjetivo posesivo: pecho derribador mío fecundo, 

muslos generadores míos grandes; 

  
1 Después de escrito este texto se ha publicado y presentado en Valladolid el último libro 

de Arcadio Pardo, al que no he podido tener acceso y cuyo estudio dejo para más adelante. 
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2- el uso del sustantivo como adjetivo como si fueran Komposita como en 

el alemán, pero sin llegar a fundir en uno los distintos sintagmas sino sólo 

a yuxtaponerlos: Padre frente terrón de los barbechos, Padre palabra seca 

y mano ajada, Padre mirar lejano lejanía, Padre áspera caricia esclavo 

añoso, cerro albor de la tierra, la primavera páramo presura, sexo caliza 

vigilado, hojas pechos pujantes, hojas deseo muslos, casi espesura carne, 

libro pasión, románico fervor talla menuda, hembra vigor de muslos 

avideces, boca valle grande, boca fiebre, varón bisonte cuaternario 

entero, viento montaña ronco, grajo mano carnosa, oleaje melena 

apetecido, vorágine oleada del deseo, vertiginoso cauce poderío, ventanas 

rejas, verbo de entonces luto, manada toro de los pastos, resina pino 

fecundante, hijo de la mano lejanía, mano pezuña, verbo rabia.  

En su siguiente libro, Relación del desorden y del orden (1983-1986), 

estas innovaciones aumentan notablemente: 

— en léxico: con neologismos como preencarnación, preluego, 

prepalabra, preamante, pre-estar, emanencia, cotidianía, bipar, 

interminado; 

— en morfología con: 

1- el uso de lo + adjetivo: lo duro, lo verde, lo sabroso, lo estridente, lo 

frío, lo remoto, lo constante, lo demás (varias veces), lo continuo, lo junto, 

lo uno, lo otro (varias veces), lo vertical, lo exacto, lo solar (varias veces), 

lo neutro, lo posible, lo postrero, lo macizo, lo rodeante, lo narrante, lo 

neutro; 

2- el uso de lo +adverbio de lugar: lo aquí; 

3- el uso de lo +adverbio de tiempo: lo ahora; 

4- el uso de lo +adverbio de modo: lo así: 

5- el uso de lo + pronombre personal: lo nos (varias veces), lo tú, lo 

nosotros; 

6- el uso de lo + sustantivo: lo sí, lo texto, lo contexto, lo consustanciación, 

lo mal, lo accidente, lo fin, lo anticipado, lo sol, lo pared, lo fondo, lo no 

más (por analogía con el no va más), lo agua, lo fuego, lo aire, lo estío; 

7- el uso de lo + lo: Lo lo; 

8- el uso de lo sin determinación alguna: lo sólo o pospuesto: otro lo; 

9- el uso de lo + demostrativo y sustantivo concertados: lo este momento. 

— en sintaxis:  

10- formas sincopadas de relativo e interrogativo-exclamativo: cada que 

(como síncopa de cada vez que), cada qué; 

11- construcciones con preposición más adverbio sustantivado: dentro de 

debajo; 
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12- hiperbata en el orden de palabras como: joven más cada escarcha; 

13- el uso como reflexivos de verbos que no lo son como nacerse.  

— en figuras de estilo: la abundancia de gradaciones múltiples, tan 

frecuentes en todos sus libros.  

En Poemas del centro y de la superficie (1986-1988) estas 

innovaciones se mantienen e incluso aumentan:  

1- neologismos como ultraorigen, fenecimiento, pretiempo; 

2- construcciones preposicionales intensificadas como por sobre; 

3- el uso de lo + adjetivo posesivo + sustantivo: los mis muertos, lo sú, los 

suyos plantos; 

4- el uso de lo + adjetivo: lo raso, lo desnudo, lo inmenso, lo hondo, lo 

otro (varias veces), lo neutro, lo oscuro, lo afluente, lo todo, lo solo, lo 

emanante; o gerundio: lo siendo; o participio: lo emanado; 

5- el uso de lo + adverbios de lugar: lo fuera (varias veces), lo de aquí, lo 

de al lado; 

6- el uso de lo + pronombre personal de primera persona del plural: lo nos 

(varias veces), lo de nos, lo tú, lo sí;  

7- el uso de lo + sustantivo: lo manantial, lo germen, lo andar, lo agua, lo 

paisaje, lo lluvia, lo mañana, lo mar, lo río, lo tiempo, lo espacio, lo amor; 

8- el uso de lo + adverbio de negación: lo no; o de tiempo: lo antes (varias 

veces), lo siempre; 

9- el uso de Lo en frase nominal aislado y en mayúscula; 

10- el uso del pronombre personal mí como sinónimo del adjetivo posesivo 

mía: alguna vez la infancia me fue mí; 

11- el uso de la tmesis con reduplicación silábica: cuan-cuando, el-el 

calor; 

12- el uso de la tmesis en con-/temporánea, re-/cuperas, de vic/de victoria, 

vol-/cadas, vi-/niendo, indi-/visible; 

13- reduplicación de la primera sílaba de dos palabras seguidas y sin 

relación entre sí como don y donde; 

14- repetición del mismo término en el final del verso anterior y en el 

primero del siguiente: por/por sin que sea una tmesis; 

15- el uso de tan + sustantivo: tan centro y tan superficie; 

16- en la sintaxis alteración del orden de las palabras: tres centros, núcleos 

tres de la existencia o posposición del régimen a lo regido como en de los 

montes allende; 

18- abundancia de gradaciones en anáfora (Pardo 1991: 164): en espuma 

de costas diluidas,/en abstracción de raya y de corteza/de olivo,/en 

sombra de pineda,/en color de caliza,/en balbuceo oscuro de mozárabe,/en 
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raya, en fondo de memoria, en humo,/en contorno de duna,/en huella en 

el desierto; 

19- el uso de formas sincopadas de relativo como cada que (varias veces). 

En Plantos de lo abolido y lo naciente (1990) la mayoría de estas 

innovaciones se mantiene, quedando muchas de ellas fijas ya como parte 

del sistema de dicción:  

1- neologismos como: fenecimiento, alláes (plural del adverbio allá), 

sinusoide, inespacial; 

2- arcaísmos como nos (varias veces); 

3- el uso como reflexivos de verbos que no lo son como en me regrese; 

4- el uso como transitivos de verbos que no lo son como: lo permanezca; 

6- el uso de una forma de tmesis, que en realidad no lo es y que se basa en 

la repetición–reduplicación de una misma construcción en final de verso e 

inicio del siguiente: y sin/y sin, y ya lejos./Y lejos ya (con alteración del 

orden de palabras), de amor, tanto amor, de amor ya tanto; 

7- triplicación de una misma construcción sintáctica de de + sustantivo con 

encabalgamiento de la última en el inicio del verso siguiente: de ceniza, de 

ceniza/de ceniza; 

8- el uso de la tmesis: movi-/miento; 

9- el uso de porque con valor final: porque perdure; 

10- el uso de lo + adjetivo o participio: lo Otro (varias veces y escrito con 

mayúscula), lo abolido, lo naciente, lo no engendrado, lo quieto, lo 

elemental, lo germinal, lo emanante, lo verde, lo desierto;  

11- el uso de lo + sustantivo: lo sol; 

12- el uso de lo + adverbio de tiempo modificado por adverbio de 

negación: lo no todavía; 

13- el uso de lo + adverbio deíctico de lugar: lo aquí, lo ahí, lo allá; 

14- el uso de su + adjetivo posesivo sustantivado: su sú; 

15- abundancia de anáforas: por, porque (Pardo 1990: 20-21) y  

16- el uso del demostrativo hiperbatonizado (éste que soy yo: (Pardo 1990: 

92) que desarrollará también después en Travesía de los confines (2001). 

En 35 poemas seguidos (1995) el sistema de dicción no se altera, sino 

que queda por completo asumido, aunque con alguna ampliación, como 

demuestran: 

1- el uso de lo + adjetivo o pronombre posesivo: las su suyas, los su suyos, 

los sus dedos, los sus pobres; 

2- el uso de la adjetivo posesivo y sustantivo: la su eternidad; 

3- el uso del posesivo sustantivado: sú, su sú; 

4- neologismos como fosilidad; 
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5- el uso como reflexivos de verbos que no lo son como aflorarse, 

emanarse, rugirse, aullarse, entrehuirse; 

6- el uso como transitivos de verbos que no lo son como caminar, o la 

construcción me rumorea en vez de se rumorea, o el de formas como 

nunca no; 

10- arcaísmos como haylas, esotras, enantes, aquese, aqueste, otrosí; 

11- en sintaxis: el uso del acusativo interno etimológico (buscando 

búsqueda), y de tan+sustantivo en vez de adjetivo (tan castaños); e 

hipérbata como Pocas conozco consustanciaciones, las/en África ciudades 

de Roma, Y/las otras en África/poblaciones de Roma;  

12- tmesis silábica: so-/sobre, con-/contra, la-/sincon-consustanción (ésta 

dentro del mismo verso); y 

13- la intensificación fónica mediante la reduplicación de una sílaba 

inicial: cuán cuántas. 

Travesía de los confines (2001) es el libro de Arcadio Pardo en el que 

las innovaciones lingüísticas aumentan tanto que se disparan, como 

demuestra: 

1- la duplicación de una misma construcción sintáctica de de + sustantivo 

con encabalgamiento: de una voz o de humo, o de una voz que sale/de la 

ventana, o de humo que se pierde en los árboles; 

2- duplicación del adverbio de tiempo: Aún todavía, más antes; 

3- el uso de una forma de tmesis, que en realidad no lo es y que se basa en 

la repetición-reduplicación de una misma construcción en final de verso e 

inicio del siguiente: No,/no sea que me vaya sin que pueda volver, Ni/ni 

si…, helo/helo; 

4- repeticiones de un mismo término, uno en contigüidad del otro: 

como/como, nos, nos veo, a veces con aliteración continuada como en 

quiero que sepan que/que ya se han ido y que la lumbre suele ceder y la 

quietud acosa, ni ni no; 

5- el uso de la hipálage: El jilguero crepita en una jaula poca, donde poca 

puede modificar tanto al verbo crepita como a jaula, en cuyo caso sería 

aquí sinónimo traslaticio de pequeña o de breve; un uso similar, aunque 

sin constituir una hipálage es el poco/zaguán; 

6- el uso de una forma sincopada dijon para dijeron; 

5- el uso de una forma sincopada diz para dicen; 

7- el uso de lo + adjetivo o participio: lo sumo, lo poco, lo otro, lo Otro 

(con mayúscula), lo invisible, lo antaño, lo postrero (varias veces), lo bajo, 

lo posible, lo fin, lo cuanto, lo postrer, lo sumo, lo acto, lo doblado, lo 

encorvado, lo oscuro, los muchos, los otros; 
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8- el uso de lo + adverbio: lo antes; 

9- el uso de lo + pronombre personal: lo nos; 

10-el uso de lo + adjetivo o pronombre posesivo: los sus precipicios, lo 

suyo de sí; 

11- el uso de demostrativo+ sustantivo adjetivo posesivo: este refugio mío; 

12- el uso de tan + demostrativo: tan eso se hace uno; 

13- el uso de por cima en vez de por encima; 

14- el uso del artículo determinado en plural + el pronombre relativo: Los 

quienes; 

15- el uso del artículo los+ el adverbio casi sustantivizándolo: los casi, que 

eran muchedumbre, los casi; 

16- el uso del demostrativo con relativo hiperbatonizado como por influjo 

del verso 1 del carmen IV de Catulo, de un verso de Virgilio y del verso 1 

de la elegía primera del cuarto libro de Propercio, lo utilizaron los poetas 

de nuestro Siglo de Oro (Siles 1983: 374-375 y Ruiz Sánchez 1996 II: 29, 

nota23): Ése que cierra su cancela, ese ruido que se oye; 

17- el uso traslaticio del verbo insultar: insulta cerradura y cadenas y 

llave, y de trastornarse con el sentido de transformarse: se trastorna en 

materia; 

18- el uso transitivo de verbos que no lo son como renacer; 

19- el uso de un adverbio de lugar como sustantivo: su ahí; 

20- el uso de cuando si acaso en vez de por si acaso; 

21- hipérbata como a ósea me reduce verdad; 

22- separación de la forma auxiliar del verbo y del participio: hoy he, en 

la chimenea, ardido leña; 

23- tmesis: por e-/por ejemplo, le pon/le pondré; y 

24- aliteración: una tarde tiznada y al tufo de resina, a quebrantarle la 

querencia. 

En Efectos de la contigüidad de las cosas (2005) la mayoría de estas 

innovaciones se mantiene: 

1- neologismos como: disyacente, innacidos, su sú, hoyes (plural de hoy) 

ayeres (plural de ayer), fragilizado, functas, nonada, deslavar, 

deslumbres, brotante, rumoreo, encenizar; 

2- construcciones de adjetivo posesivo su + sustantivo (un su rumor); y de 

sus + preposición + sustantivo: sus sin asideros; 

3- sustantivaciones del pronombre posesivo como su sú, su su, un su 

rumor, cada su estancia; 

4- sustantivos usados como adjetivos: como relámpago aplicado como 

adjetivo al sustantivo fervor (un fervor relámpago); 
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5- el uso como reflexivos de verbos que no lo son como pararalelarse, 

descoincidirse;  

6- el uso de lo + adverbio de tiempo o de lugar: lo enantes, lo siempre; lo 

dentro. 

7- el uso de lo + adjetivo: lo suave, lo rugoso, lo rudo, lo neutro, lo senecto, 

lo imposible, lo inaprehensible, lo indefinible, lo cierto, lo inseguro;  

8- el uso de lo + sustantivo: lo amor, lo suelo, lo órbita, lo edad, lo luz, lo 

nube, lo cielo, lo inicio, lo flor, lo pluma, lo rumor, lo soplo, lo cerca; 

9- el uso de lo + pronombre personal: lo vos; 

10- la sustantivación de formas personales del verbo: uno es el acontece; 

11- la sustantivación del pronombre lo: a cada sitio el lo que lo captura; 

10- construcciones preposicionales como a detrás de; 

11- nuevas lexicalizaciones como nieblas movedizas (formado a partir de 

una desviación de arenas movedizas, que es lo lexicalizado; 

12- giros como cada que + artículo determinado y sustantivo, aunque no 

siempre síncopa de cada vez que; 

13- tmesis silábica: con/contra, don/donde, honda-mente; 

14-repetición de una palabra en la última del verso anterior y en la primera 

del siguiente: De/de los montes, su/su simiente; 

15- arcaísmos: enantes;  

16- aliteraciones: sea el sitio sillar, sitial, asiento; y 

17- gradaciones como en hornacina, en páramo, en el agua,/en la 

intemperie siempre cruel; en son, en luz, en dejo de calor,/ en triste signo 

sobrevivo,/en hilos, paja, en trama apolillada. 

En De la lenta eclosión del crisantemo (2010) podría decirse que las 

innovaciones incluso aumentan: 

1- arcaísmos: nos (varias veces); 

2- neologismos: ajenidad, ancianidad, preser, salidez (en vez de 

salinidad), paralelarse, postreridad, funebridad; 

3- hipérbaton como en la construcción de sintaxis gongorina y tema 

quevediano Cuántos ni polvo ya, ojos, habrán acudido a la contemplación; 

4- el uso de lo + adjetivo: lo Otro, lo oscuro, lo claro; 

5- el uso de lo + adverbio + adjetivo: lo nunca perecedero; 

6- el uso de lo + adverbio de cantidad: lo más, los más (plural del anterior); 

7- el uso de la gradación múltiple y en anáfora: en pirita, en vegetal, en 

zoo, en unidad de abeja,/en glóbulo de savia, en genial tela de araña, en 

intrigante branquia,/en panal maravilla de hexágonos cumplidos, en 

cristalizaciones mágicas del mineral (…)/en empuje hacia la 

fecundidad/en acto de incrustación en el cosmos; 
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8- el uso del sustantivo como adjetivo: en panal maravilla, los pies 

palafitos; 

9- el uso de una forma de tmesis, que en realidad no lo es y que se basa en 

la repetición-reduplicación de una misma construcción en final de verso e 

inicio del siguiente: como si,/como si; 

10- el uso como reflexivos de verbos que no lo son como repulsarse, 

nacerse, esqueletizarse; 

11- el uso del adjetivo posesivo + pronombre posesivo sustantivado: mis 

míos; 

12- el uso de dondeque en vez de dondequiera que esté o de en donde; 

13- tmesis silábica: in-/floración; 

14- duplicaciones en el mismo verso de preposición y sustantivo sin 

cambio del orden en las palabras: desde/desde el advenimiento; 

15- aliteraciones: Cumplido el rito regresamos, Me conmueven como me 

mueve la mudez, mirada movediza; 

16- anáforas de no y de ni como eje sintáctico-estructural que rige el 

sistema de dicción de la primera parte del poema (Pardo 2010: 39); 

25- tmesis de la primera sílaba con repetición de la misma en el verso 

siguiente: por e-/por ejemplo, le pon/le pondré;  

Las innovaciones lingüísticas en Presente y cercanías del presente 

(2020) son casi tan numerosas como en el libro anterior y constituyen una 

prueba más de lo asentados dentro de su sistema poético que estaban todos 

estos recursos y rasgos que han acabado conformando lo más singular de 

él. Así:  

1- neologismos como incapturable, huyente, estante (adjetivo o participio 

de presente), menuzado, diafanar, trasalmado, ilimitud, ancianidad, 

mañanía, predespertar, prehabla, prealiento, precelebración, premorir, 

preyó, pretú, prenós, precaricia, pretacto, prelamido, preneutro, 

precontiguo, presenecto, preasombro, posyó, postú, posnós, ancestrías, 

pospresente, incambiable, esfericidad, incrustes, vegetalía, fondón 

(sustantivo y distinto de hondón), cerca (preposición) sustantivada y en 

plural (cercas de inicios y de nuncas), yacidos, ardimiento, escuchante 

como sustantivo (el escuchante, como ahora se dice en la radio en lugar 

del oyente), cofusión, coamor, animalía, antañas, ajenidad, insaciado, 

llovientes, vegetalidad, maculado, inexistir;  

2- el uso de lo + adjetivo o pronombre posesivo: lo sú;  

3- el uso de lo + adverbio de tiempo: lo antes, lo ayer; 

4- el uso de lo + prefijo: lo pre; 

5- el uso de lo + adjetivo: lo senecto; 
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6- el sudo de lo + adverbio de negación e infinitivo: lo no ser; 

7- el uso de adjetivo posesivo + Lo como sustantivo: su Lo; 

8- el uso de lo como nombre propio: lo Lo; 

9- el uso de adjetivo posesivo su + sú: su sú; 

10- el uso del adjetivo posesivo su + adjetivo: su junto;  

11- el uso de cómo reflexivos de verbos que no lo son como otoñarse, 

simultanearse, ladrarse, canticarse, mujirse; 

12- reduplicaciones como qué qué; y  

13-tmesis de palabras como uni-verso. 

 

DESCRIPCIÓN Y HERMENÉUTICA 

 

Esta sucinta gramática descriptiva de algunos de sus usos lingüísticos 

más característicos permite comprender cómo y cuándo su sistema de 

dicción se ha ido constituyendo y formando, qué rasgos y elementos lo 

definen, en cuáles de sus libros la presencia de ellos es mayor, y también 

cuáles son los que con mayor frecuencia se repiten. No es que una 

descripción así no hubiese sido hecha antes, pues tanto Isabel Paraíso 

(apud Pardo 1991: 7-13) como María Eugenia Matía Amor (2018) 

señalaron con notable precisión algunos: Isabel Paraíso (apud Pardo 1991: 

10-11) insistió en “el uso frecuente del artículo neutro lo en usos 

agramaticales” poniéndolo en directa relación con un verso del propio 

Arcadio Pardo que afirma: Lo neutro es más profundo; y supo advertir 

cómo su “técnica del balbuceo” queda “lingüísticamente plasmada en 

varios tipos de tmesis o palabras cortadas”, de las que da los 

correspondientes ejemplos. Y María Eugenia Matía Amor (1987: 87-94; 

2018: 106) aportó una rigurosa y exacta descripción de la abundante serie 

de recursos utilizados por nuestro autor y que prueban tanto la riqueza 

como la complejidad de su discurso poético a la hora de tratar uno de sus 

grandes temas, como el tiempo: “estilo nominal, balbuceo, atemporalidad, 

multirreferencia de la glosa narrante, condensación de lo neutro, amplitud 

léxica, morfosintaxis rupturista, pronominalización, adjetivación exquisita 

y variada verbalización”, entre otros y otras innovaciones lingüísticas de 

Arcadio Pardo han sido señaladas por Ricardo de la Fuente (1984: 113). 

Lo que he querido hacer con estos inventarios de los más 

significativos de sus rasgos es ordenar un material lingüístico en el que 

todos esos recursos pueden verse, no de manera general, sino casi libro a 

libro reflejados. Y es que la ordenación de un material lingüístico así es la 

única forma de poder dominarlo y, a la luz de sus distintas peculiaridades, 
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estar en condiciones de extraer conclusiones que nos permitan un 

acercamiento lo más científico y objetivo posible a la obra que 

pretendemos estudiar. La poesía —sea ésta lo que sea— es, antes que nada, 

un acto de habla y un hecho lingüístico, porque la materia que lo informa 

es la lengua, y el modo en que cada autor la hace suya, la asume e interpreta 

es —mientras no se demuestre lo contrario— mediante y a través de la 

palabra, como sabía muy bien Mallarmé cuando le dijo al pintor Degas que 

la poesía no se hacía con ideas sino con palabras. De modo que todo lo 

poético es lingüístico, aunque no sé si todo lo lingüístico es poético. Y esto 

hay que tenerlo muy en cuenta al intentar estudiar una obra como la del 

poeta Arcadio Pardo, que —como se advierte muy bien, en la sucinta 

gramática descriptiva que de algunos de sus rasgos más singulares y 

frecuentes he hecho— se esfuerza desde muy pronto —debido, entre otras 

cosas, a las circunstancias de su vida— para crearse un idiolecto que lo 

distinga— y lo distingue y distinguirá— del resto de sus contemporáneos, 

y que le exige a la vez crearse su propia filosofía del lenguaje. Esto —que 

dicho así— parece casi petulante se comprende en el momento mismo en 

que se compara Soberanía carnal de 1961, que supone la cima de su etapa 

de juventud, con sus libros de madurez y, en concreto, con los últimos, 

publicados entre 1990 y 2020 (Matía 2018: 109 ss). 

En Soberanía carnal, publicado en 1961 en Santander por la Isla de 

los Ratones, Arcadio Pardo todavía es un poeta español. Y más aún: quiere 

serlo. En los siguientes irá siendo y llegará a ser —como Manuel Álvarez 

Ortega, con el que tiene más de una afinidad— un poeta europeo. En 

Soberanía carnal hay influjos muy claros de sus lecturas de entonces y, en 

especial, de la poesía española de la primera generación de posguerra: Blas 

de Otero, presente en el poema 3; de Hierro, muy evidente en el poema 18, 

en el que también hay ecos de la poesía comprometida y social de la época 

como (España debatida, descarnada,/desgarrada, arrancada, llanto, 

trueno,/puño cerrado, callejón cerrado,/niños desnudos, violados 

pechos,/hembras hambre y varones descarnados/dichos así a los cuatro 

vientos), o, como en el poema 19 (años enteros he callado luto./Verso 

herido de entonces,/verbo de entonces luto) junto con las de otros poetas 

como Pablo Neruda, aludido en el poema 4, o Rafael Alberti, de cuyas 

Baladas y canciones del Paraná tiene hasta un verso entero: y el viento 

que viene y va; o de Quevedo, a quien remiten tanto el primer verso del 

poema 9 (He cantado la ruina de los muros) como los dos últimos: como 

las ruinas de la patria mía/me sea yo mi propio monumento; o de cruce 

entre Góngora y Juan Ramón, como los cuatro últimos versos del poema 
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15: a tu sombra olorosa abro cobijo/contra este sol de julio que ahora 

abruma,/y aquí tendido reino y rijo,/montaña, valle, nube, espuma. En 

Soberanía carnal, un libro que incluye dos muy logradas elegías —como 

las dedicadas a su padre, poema 2, y a su amigo Domingo, su librero, 

poema 16— se advierte una sensualidad exultante, extraña en la poesía de 

aquellos años, un seguro dominio del verso como en No volveré, ciudad 

de luz dorada,/a tus tardes de rama ennegrecida, atisbos expresivos, 

productos de su inicial indagación en el lenguaje— sobre todo, con el uso 

adjetival de sustantivos como en hembra vigor de muslos avideces, hembra 

pechos dolidos en mis manos, oleaje melena apetecido, vorágine oleada 

del deseo, vertiginoso cauce poderío, grajo mano carnosa, varón bisonte 

cuaternario, románico fervor talla menuda, hojas pechos pujantes, hojas 

deseos mudos, sexo caliza vigilado, cerro albor de la tierra, mi palabra 

pedernal entera, mano pezuña, verbo rabia de viento y buena parte de las 

letanías que aparecen a partir del verso 9 del poema 2 dedicado a su padre, 

y que, en mi opinión, proceden de su contacto con la lengua francesa y, en 

concreto, con una construcción heterosintagmática como amor pasión, que 

él voluntariamente altera aquí en libro pasión en el poema 12. Y, sobre 

todo, cuando en el tercer verso del primer poema se declara poeta del 

silencio boca adentro y, en el décimo, confiesa: Llevo años evadido de las 

lágrimas. 

En Soberanía carnal Arcadio Pardo demuestra conocer muy bien la 

poesía española de la generación inmediatamente anterior a la suya 

(Fuente. 1984: 112), pero no la de la suya propia, que desde 1953 está 

abriéndose camino y que en 1961 empieza ya a estar consolidada. Pero 

Arcadio Pardo aún no lo sabe y, por sus años en la revista Halcón, ha tenido 

trato directo con la producción poética anterior a la de su generación, que 

conoce muy bien y que ha leído, pero todavía no es contemporáneo de sí 

mismo, porque aún no es consciente de que la generación a la que 

pertenece, no es la del cuarenta, en cuyos moldes literarios se ha formado, 

sino la del cincuenta, a la que por año de nacimiento, por ser “un niño de 

la guerra”— por decirlo con la terminología de Juan García Hortelano 

(1978: 7-13)— y por su formación y evolución le corresponde y es la suya. 

Con razón el muy sabio Carlos Edmundo de Ory (apud Matía 2018: 32, 

nota 24) lo situaba entre Claudio Rodríguez y Antonio Gamoneda en una 

cartografía poética nada equivocada. Ahora bien lo que determina el hecho 

diferenciador en su obra es —como en el caso de Ory, que también vivió 

la mayor parte de su vida en Francia, y de José Ángel Valente, que vivió 

buena parte de la suya en Inglaterra y en Suiza— el hecho de haber 
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“vivido” lo que él mismo llama la ajenidad 2y que le procuró lo que define 

como los gozos del lenguaje liberado, que explican no pocos de los 

mecanismos de su obra y que le llevaron a ser –como dice muy bien 

Antonio Gómez Yebra (1999) “un remozador del lenguaje”. Poeta, pues, 

del silencio boca adentro sólo lo podía ser renovando el lenguaje desde 

fuera: desde el francés, que era su lengua cada día, y desde otra tradición 

que inyectara un nuevo soplo, hálito y espíritu a la nuestra. Así se entiende 

el gran salto dado hasta Relación del desorden y del orden (1983-1986), 

en el que —como he dicho y he descrito antes— las innovaciones 

lingüísticas proliferan y en el que, además del influjo de los poemas de 

René Char sobre las pinturas rupestres de Lascaux, recogidas en la sección 

“La paroi et la prairie” de su libro Les Matinaux, hay también una mayor 

complejidad en la concepción y el desarrollo del poema, que se desdobla 

a su vez en glosa y en el que va exponiendo tanto el método de escritura 

seguido —Toda emoción —dice (Pardo 1991: 68, poema 3)— se yergue 

si concentras/la mirada en un gesto,/y te comulgas con las cosas para 

/narrar,/contar lo que sucede: ver y crear en la abstracción los 

signos,/porque los signos son final— como el procedimiento: acaparar el 

mundo dentro/de ti (poema 4); la idea del poema como Prepalabra, 

palabra que se viene/de nuevo a ser su alteridad, su otro./En sus constante 

emanación de sí,/en su siéndose siempre. 

Es posible que en el origen de su uso del lo +adjetivo, que es uno de 

los rasgos distintivos del libro, esté un verso de Jorge Guillén: Lo profundo 

es el aire. Pero eso no explica la explotación a que Arcadio Pardo somete 

lo que hay que considerar como uno de sus hallazgos. El poema se le 

convierte en punto de encuentro y reunión con la alteridad y consigo 

mismo en ese tiempo que es el Tiempo único,/intransferible, pétreo, el 

dominio al que cada cosa acude/para crear la claridad, la sucesión, el 

orden,/lo continuo,/lo junto, lo uno, sí,/lo uno. En ese Tiempo único, que 

es todos los tiempos y es uno solo a la vez, se produce una permeabilidad 

de los espacios y en los mosaicos de La Olmeda reconoce los de Piazza 

Armerina en Sicilia porque a veces —dice— el mundo te es bipar. Pero él, 

que se ha formado como historiador y es esposo de una gran historiadora, 

reconoce que Difícil es narrar el tiempo, ya que sólo su ruido de arenas 

escuchamos (79) y utilizando un lenguaje de la arquitectura habla de un 

  
2 Palabra ésta importantísima para el mundo y la escritura de Arcadio Pardo, que acabará 

incluyéndola en el título general de su poesía completa: Ardimientos, ajenidades y 

lejanías (2018). 
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recinto en el que todo/se acompasa con ritmos que no son. Y en una glosa 

lo combina con metapoesía: Este poema es gestación del cosmos,/son 

espuma los otros de milenios. Percepción del tiempo y metapoesía van de 

consuno porque, según declara (84), El poema es encuentro,/iniciación de 

encuentro,/momento de antes de lo cierto, pre-texto, precomunión, 

preencarnación. 

El punto de intersección entre ambos es la verticalidad concebida 

como medida,/como norma, mandato, instinto, como/finalidad, final, fin, 

pura/construcción contra el caos de los astros. Y para ello precisa la 

embriaguez de lo exacto, ya que el mundo se le presenta ahora como mera 

inmediatez: el mundo es mera inmediatez (87), término éste que anticipa 

el luego por él muy explotado de cercanía. El Tiempo es aquello en lo que 

nos vamos convirtiendo: Y nos hacemos tiempo. Y ese tiempo viene desde 

el sol,/desciende,/cruza el espacio, pósase en la piedra,/se encarna en la 

luz, se hace calor,/engendra la mutación ruidosa de la selva. Y todo, todo, 

también nuestros recuerdos y nosotros, estamos envueltos en él (93-94). 

En el poema vigésimo cuarto de este libro (95) el influjo de Claudio 

Rodríguez se hace muy patente, ya que uno de sus versos son casi un calco 

de otro de aquel: esto es final/y desembocadura remiten directamente al 

poema “Espuma” de Claudio Rodríguez: en concreto, a los versos que es 

manantial y desembocadura, como un viento verde tiene como intertexto 

el verde viento del “Romance sonámbulo” de Lorca. La idea de que el 

tiempo no transcurre es poetizada y glosada en el poema vigésimo sexto. 

Y el trigésimo primero tematiza la erupción del Vesubio y la destrucción 

de Pompeya: hay en él también un culturalismo no al modo de la estética 

novísima sino como homenaje a la latinidad como explica en la glosa: 

Latinidad de piel,/de sueño y de/respiración de la cotidianía.  

La visión de los signos le descubre también la Densa maleza de los 

significados y busca entonces tó asfalés, “lo seguro”, que es ahora el 

tiempo reducido a la historia que empieza cada día y que es sólo este 

espacio que se tiene hasta luego,/hasta después, mientras el sol nos dura 

y se entrega así a un carpe diem, que no es el horaciano ni el epicúreo sino 

un buscarse en los poemas/casi perdidos, olvidados: en la escritura, pues, 

como reflejo de uno mismo, como conciencia y consciencia, como 

conocimiento y como salvación –todo ello junto y a la vez en lo que 

podríamos llamar la unificación y polivalencia del poema. 

Los Poemas del centro y de la superficie, fechados entre 1986 y 1988, 

siguen profundizando en la indagación ya iniciada, explota algunos de los 

hallazgos y recursos ya plenamente sistematizados y extiende al espacio 
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su reflexión sobre el tiempo: El tiempo del espacio,/y el tiempo de antes 

del espacio/como mortaja nuestra. Proliferan las gradaciones y, unido a 

ello, un modo de culturalismo atenuado, puesto al servicio de su reflexión 

sobre el tiempo y el espacio, que ahora aparece reformulada: Sobre todas 

las cosas, el espacio./El espacio, y acaso,/tal vez las dimensiones/que el 

mundo adquiere a cada instante. Entre esas dimensiones está no sólo la 

ajenidad sino también la alteridad, que hacen que no estemos en el mismo 

sitio (138) y que generan en el sujeto poético un desdoblamiento. De modo 

que cada cual es su propio paralelo (yo soy mi paralelo, como tú,/mi 

paralela patria). Pero esta paralela patria no es sólo una aliteración: es 

también —y, sobre todo— el territorio de la lengua en la cartografía del 

poema, donde lo que transcurre siempre es ajeno.  

Arcadio Pardo entronca así con la radical heterogeneidad del ser de 

Antonio Machado, que él asume de una manera nueva y que tendrá en su 

escritura amplias y profundas consecuencias: especialmente, en su visión 

metafísica y su consiguiente representación lingüística y poética. Cada su 

es otro lo —escribirá en el poema noveno de este libro (141)— y este 

convencimiento le llevará a otra constatación que tendrá un significativo 

correlato en su obra: ese coordinar e incluir entre los ejes de los tiempos 

suyos tanto su propia identidad como la alteridad y la ajenidad en la que 

aquella ahora vive y se desarrolla y que el hecho de convivir en y con otra 

lengua multiplica y aumenta. De ahí que, consciente de ello, diga: Lo que 

yo amo es el signo (145). La lengua —o mejor: el poema y la lengua del 

poema— se convierten ahora en objeto de su amor, en su amante. Pero, a 

diferencia de Pedro Salinas, que decía a ésta horizontal, horizontal te 

quiero, Arcadio Pardo dirá: Te quiero absuelta, abstracta y ordenada 

/entre mi sangre y las constelaciones,/entre mi cuerpo en pie y los 

yacimientos,/entre el tiempo yacido y lo solar,/inmóvil, 

transparente,/inexistente, ingrávida,/serena (146) o —lo que es lo 

mismo— en mi conciencia: cf. Sólo tú en mi conciencia, Sólo ese solo 

lienzo (se refiere al que ha visto en el Museo Mayer van der Berg), Tú sólo 

en mi conciencia. Y lo primero que aparece en ella son imágenes de la 

guerra civil y de su infancia. De ahí que se sirva del siguiente símil: Como 

yo en mi cercado con las bombas/caídas sobre mi niñez, así./Estás. 

España, en mi memoria más lejana (149), mientras percibe lo manantial 

de donde surge el tiempo (151): El tiempo que lo regresa a lo trigal (154) 

y cuya dimensión es la mirada (155). Arcadio Pardo se apodera de la y su 

realidad cuando la aprehende y capta entre el olor y los signos;/entre 

sentido y abstracción (157), en los estíos —se refiere a las vacaciones del 
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verano que le permiten volver a su país— en los que vive la verticalidad 

de los silencios, la quietud de altura y, sobre todo, Lo otro que se ha ido;/se 

ha hecho nombre que emana, campanada/de sol en la memoria (157) y 

gongorinamente se desmaya en polo astral, en aire,/en soplo, en noche, en 

nada (158). Todo —como las flechas clavadas en el cuerpo de la leona 

herida del relieve asirio— está donde lo puso el tiempo y vuelve sólo en 

dimensión de sueño (163). 

De ahí también su nueva patria ahora Porque la patria es toda/rama, 

toda marea, todo monte, mar todo./Y habrá que florecer en todas partes 

(168): la patria es ahora lo que José Ángel Valente llamó en el título de 

uno de sus libros de poemas La memoria y los signos (1966). De su 

memoria y de los signos de ésta, que es lo que reconoce amar (recuérdese 

su Lo que yo amo es el signo) extrae las notas de su texto (171), que son 

emanación del ardimiento, palabra ésta clave en su universo sígnico y 

simbólico. Y no es casualidad sino exigencia de su sistema poético, cada 

vez más consciente y definido, que, como los poetas del Barroco, vea el 

mundo como un enigma que hay que descifrar (El mundo está hecho para 

que lo descifres (172), y que su idea del poema ya no sea la de su expresión 

anterior, ahora sentida como antigua, sino otra, porque ahora sabe —y es 

consciente de ello— que El poema está fuera y es lo que rodea y 

acompaña, pero está fuera y es lo otro y el poeta está a su servicio: es su 

siervo (173)3. 

Como consecuencia de esa alteridad que el poema es y supone, la 

metapoesía se le impone ahora como una exigencia y una necesidad: 

Tiene/cada poema su sitio (175), aunque en el poeta convivan muchos 

sitios, muchos tiempos y muchos espacios a la vez, cada uno de los cuales 

está en su sitio/recién, primero, primogénito,/en sucesiva primacía 

siempre,/como en su siempre nacimiento (176). De modo que los poemas 

no sólo tienen su propio espacio y sitio sino su tiempo cada uno también 

(177). Y lo tienen en orden y en forma (177). De modo que Cada poema 

es el primero porque cada tu tiempo es primordial,/primigenio, recién, 

origen, fuente (178) y Sea de sangre en libertad o de/aluvión de 

memoria,/tiene cada uno edad sin fondo,/tiempo sin tiempo. El nombre —

que Aristóteles definía como rhêma aneû chronoû: como “palabra sin 

tiempo”— es, en Arcadio Pardo, como lo era la poesía en Antonio 

Machado, “palabra en el tiempo” y, por eso, Siempre está 

incompleto./Inconcluso el poema/siempre y es siempre/interminado afán, 

  
3 Sobre cómo la palabra esclaviza, cf. Ricardo de la Fuente (1984: 114). 
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sin principio ni término: Es lo moviente del principio. Es/lo primero, sin 

más./Y lo final, sin término ni origen,/lo fósil y lo germen del futuro./Lo 

solo/por quien quizá quieres morir de veras (179-180). Y es que —de 

nuevo la huella de Antonio Machado— Lo andar que une camino y 

andadura/se hace signo de sí. O lo camino (181). Por eso llega a la 

siguiente conclusión: que Estos versos son lo otro/de ti. Y tú eres lo otro 

del poema (183). El yo es otro de Rimbaud y la radical heterogeneidad del 

ser de Antonio Machado se han conjugado y alcanzado un claro y estable 

equilibrio aquí. Arcadio Pardo sabe algo que muy pocos de su generación 

van a saber —sólo Rodríguez, Valente, Gamoneda y tal vez también 

Brines—: la complejidad de la palabra como signo y que la poesía desde 

el Barroco —como advierte Lezama Lima (1968: 202)— “se vuelve sobre 

sí misma para oír su propio silencio”.  

Arcadio Pardo conjuga metapoesía, sentimiento del yo y del tiempo, 

y del yo en el tiempo, con la idea de alteridad, ajenidad y heterogeneidad, 

y percibe que Todo es variante de lo sí, que cada verso es otro, su anterior, 

su antes (184), que —como intuyó mucho antes que Genette, Theodor 

Lipps— cada poema es un palimpsesto y que los poemas son uno: el que 

escribieron los muertos y el que escriben los vivos y el que en el futuro, si 

se sigue escribiendo, escribirán, porque En los trazos que escribes está el 

mundo. En estas rayas verticales que/vienen una tras otra como el 

trote,/como el jadeo o la respiración…: Porque el mundo es el trazo, la 

escritura, ya que el cosmos es cadencia. 

Como se ve, la poesía de Arcadio Pardo experimentó, en los años 

ochenta del pasado siglo, un giro radical, que no fue ajeno —creo— a la 

polémica entre los partidarios de la llamada poesía de la experiencia y la 

de quienes sostenían —sosteníamos— la del silencio, la metapoesía o —

como con exactitud la denomina él— la de la inteligencia. En aquella 

polémica que duró y dura todavía, aunque ahora ya con mucha menor 

intensidad, porque la llamada poesía de la experiencia ha degenerado en lo 

que Guillermo Carnero, en una entrevista que le hace Estefanía Caballero 

(2022: 38) denomina “seudopoesía” y yo, de manera más neutra, defino 

como parapoesía a secas, Arcadio Pardo se decantó por la segunda: Entre 

la tendencia de los poetas de la experiencia y la intelectual me quedo —

dijo (Matía 2018: 140)— con la segunda; tiene el riesgo de ser cerebral 

pero es más auténtica. 

Por eso creo que el pensamiento poético de Arcadio Pardo cristalizó 

del todo en la década de los ochenta, cuando la poesía española, sometida 

al fuego entrecruzado de dos o tres tendencias, hubo de revisar no poca de 
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la teoría poética y de los parámetros críticos en que se asentaba, buscar 

nuevos paradigmas y, sobre todo, fundamentar sobre bases sólidas lo que 

venía siendo casi todo su sistema de dicción. Arcadio Pardo no participó 

directamente en la polémica, pero expresó su opinión y se alineó con una 

de las tendencias contendientes. Y, por eso, la poesía que escribe en 

aquellos años no está al margen ni mucho menos de la que se escribía 

entonces en España y hasta podría decirse que desapareció de su obra el 

complejo o el privilegio —según se mire— de la extemporeidad: Arcadio 

Pardo dejó en los años ochenta de ser un poeta lateral para ser un poeta 

extraterritorial, dando a este término el mismo valor y significado que le 

asignan el Derecho Internacional, el lenguaje de la diplomacia y las 

Embajadas. Arcadio Pardo advierte —y así lo dice (Matía 2018: 78)— que 

“Cuando uno escribe, su lengua no es la misma que cuando conversa”.  

En Plantos de lo abolido y lo naciente (1990), su libro tal vez más 

culturalista —porque indica hasta la bibliografía secundaria y da 

referencias como si fueran notas al pie de página— hace una especie de 

épica de la historia de la humanidad, y, en una poesía que, más que 

culturalista, podría definirse como antropológica4, trata el nacimiento del 

habla (11), el ir y venir de los signos, los orígenes de la escritura, 

exponiendo su empatía con la evolución del ser humano y confirmando la 

permeabilidad de tiempo y espacio: Y aunque estoy aquí estoy allá (45), 

introduciendo en uno de los poemas, como intertexto, dos de los tres 

nombres del anónimo medieval “Tres morillas me enamoran/en Jaén: Axa 

y Fátima y Marién” (Blecua 1979: I, 87-88 nº 60). Y en el mismo libro 

advierte: Nada/de signos. Lo otro es sólo lo vacío (65). La identidad se 

diluye en el tiempo: Ya no somos/quienes somos, sino tiempo que se 

viene/a oscuridad y muro (79). Pero la metapoesía reaparece en Y mis 

poemas que recojo aquí (83) y explica la razón que le mueve a escribir: 

Que éste que soy, creo yo, se sepa/entre los sedimentos más recientes/y 

más antiguos, al alcance de/el tiempo de mi regresar… Y tenga todo su 

sabor de fruto,/sea un solo zumo a trago lento, un único sabor (92). 

Mediante y a través del poema Arcadio Pardo convierte el tiempo histórico 

en tiempo mítico: él es su propio Ulises y, como éste, también su propio 

Nadie en ese otro yo de la voz del poema que le presta y le da su propia 

identidad. 

En 35 poemas seguidos, cuyo primer texto (5-6) remite a “Esperando 

a los bárbaros” de Cavafis, ensaya una estructura estrófica que recuerda a 

  
4 Sobre el historicismo en la obra de Arcadio Pardo, cf. Ricardo de la Fuente (1984: 115) 
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la de los poemas de Plantos de lo abolido y lo naciente y que adelanta ya 

la experimentación estrófica de Travesía de los confines (2001), 

haciéndose preguntas sobre la escritura, vista como andadura que no va o 

que/no sabe adónde va (13) y que se concibe como búsqueda (15), con 

referencias al poema —el poema digo (17)— mientras metafísicamente 

siente la culpa y el delito de arañar/lo siendo, lo es, lo sido (20) y, por ello, 

de amar todavía/lo que nunca no ha escrito (22). Quiere recordar cómo 

era/el centelleo de las noches so-/sobre el tiempo maduro (24) y la 

escritura se convierte en objeto y tema del poema: Como marea o flujo que 

se cierne,/así la frase abarca el territorio (26) —expone en un símil de 

cuño homérico. Escucha una canción como a horcajadas de milenios… 

que trae emanaciones de lo sido. Mi lengua —explica (34)— es aún 

contemporánea de lo hundido, recreando imágenes paisajísticas como con 

la espuma de la quilla hendiendo/el agua negra de la mar del norte (36), 

que tiene precedentes en Ennio, Catulo y Virgilio. Se pregunta: ¿Hay 

algo/que no surgiera desde el sur? (37). Acuña y desarrolla el término 

consustanciación en la mirada (45-46) y vuelve a la alteridad, la ajenidad, 

la radical heterogeneidad del ser y la reflexión sobre el tiempo: Como 

uno/es a la par y ya no es/al mismo tiempo. Pues/si soy, si somos los que 

fuimos y/quienes estamos a esta orilla somos/fingida esencia de la 

fragilidad,/palpable estancia de nosotros sin/que seamos nosotros… (48). 

Más adelante se pregunta si somos o fuimos sólo movimiento en el espacio 

(52) o una fuga hacia lo otro y Lo opuesto al ser también, lo no (54). Según 

él, cada uno esgrime su armónica ficción, y lo que el poeta hace es 

acercarse a un acantilado de palabras, Arrimarse a su borde y 

desprenderse/en lo fatal, en la fatalidad de no ser; es ese su sentido (62) 

y, como el otoño, compone/su música apagada/con las irrealidades 

sucedidas (63) —expresión ésta, muy próxima a lo que Hierro llama 

alucinaciones. Libro, pues, en que lo metapoético está incorporado al 

mundo y a la cosmovisión de Arcadio Pardo y a su propio sistema de 

dicción, como uno de los últimos poemas —el trigésimo tercero— indica: 

La voz, mi esclava y a la par mi dueño,/y ella del verso que se incrusta/y 

me incrusta./Y el verso ese, esclavo de los dioses,/los que le dan la música 

inicial,/el soplo primordial que atrae, llama, y si uno acude, anega la 

vivencia/y se anega en su furia, en su ternura,/en su acaecer de cataclismo, 

y es/ya sólo porte, sedimento, manto,/en ese mantillo que depositamos/con 

o sin voluntad, pese a, queriendo (66-67). Alude aquí a la teoría poética de 

Paul Valéry, que creía que el primer verso lo dictan o regalan los dioses, 
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pero que el resto del poema lo debe uno extraer con esfuerzo, trabajo, rigor 

y voluntad. 

A comienzos del siglo XXI publica Travesía de los confines (2001), 

uno de los libros suyos que más innovaciones lingüísticas de todo tipo 

presenta y en el que ensaya un modelo de estrofa que, por su número de 

versos —diecisiete— remite a la estructura del soneto con estrambote, 

aunque su disposición versal no sea la misma sino otra compuesta por 

cuatro bloques de cuatro versos cada uno más un verso final, que a veces 

completa al último anterior o que es sintácticamente autónomo e 

independiente del resto, pero que funciona como síntesis de él y conclusión 

también. De las tres citas con que se abre —del Libro de Job, de Baltasar 

Gracián y de Philippe Jacottet— la primera se refiere al habla de los días 

y la sabiduría que los años atesoran; la segunda dice que Las palabras son 

la sombra de los hechos; y la última, que traduzco, se refiere al nacimiento 

del poema a partir del “estupor (…) de que lo más lejano aparezca en lo 

más próximo sin dejar de ser lo más lejano”. En la primera parte hay no 

pocas alusiones al mundo de su infancia, a anécdotas vividas y que dejaron 

honda huella en él –como el recuerdo de sí mismo (11), la muerte de un 

jilguero que tuvo, la de una mujer en los raíles del tren, de la que fue testigo 

ocular (14), el cuidado de los bueyes (15), hurtos (18), otros niños con los 

que jugaba (19), una higuera desaparecida (19), su casa que quieren 

derribar(20), tres personas vestidas de negro que generaban muertes (25), 

la necesidad de recuperar lo que dejó, si aún queda (26), de cinco 

hermanas, una de las cuales le gustaba (28), de personas y cosas que andan 

buscando su sitio en la memoria, de una visita al cementerio…(30). En la 

segunda intenta proteger lo que llama este refugio mío, que ve amenazado 

y a punto de desaparecer; recuerda los siete cipreses que abatió (34) y de 

cuya tala se arrepiente; oye ruidos de nadie en el desván (36); enciende la 

chimenea (37); se dirige a distintos espectros de un supuesto Usted, que es 

él mismo (39 y 40); habla de su libro El mundo acaba en Tineghir (41)5; 

cita a Aldana, San Juan de la Cruz y Ruy Belo como inter- e intratextos 

(42); increpa a objetos que fueron testigos de su presencia y existencia en 

otro tiempo allí (43); salta de pronto en el espacio y en el tiempo a Brujas 

(44); luego, en otro salto, a Olimpia (45) y extrae esta conclusión: Uno 

nunca regresa a sus sitios de veras (45) porque regresa al lugar que esos 

sitios ocupan en su memoria, de donde alguna vez, sin que sepa muy bien 

por qué, emergen y nos reviven y volvemos a habitarlos y ellos nos 

  
5 Sobre su libro El mundo acaba en Tineghir, cf. Isabel González Gil(2022: 207-216). 
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habitan. Pero no sólo lo vivido, también lo visto vuelve como 

nietzscheanamente dijo Azorín en “Las nubes”: Vivir es ver volver. Pero 

lo visto es también lo contemplado en los museos, como aquí las damas 

dentro de sus cuadros que son sin tiempo, hermosas/como las espumas y 

que el poeta ha visto en algún lienzo, en su postura en una sala de algún 

museo. También de textos que el autor ha leído y cuyo relato se va o se ha 

ido a otras tinieblas (48). Y de una amada reducida sobre sí, ida, ausente, 

a la que habla con sombras vivas que no se ven y a la que hallará en el 

pasillo de lo Otro, como aquí (51). La tercera parte es una afirmación del 

presente: estar y ser presente a todo riesgo (55). Y, para ello, recurre 

proustianamente a los olores; intenta corregir errores cometidos (57), y 

resucita viajes hechos; recuerda la muerte de un niño e insiste en lo que 

llama los transcursos pasados que ahora vuelven (61) y en su fallido deseo 

de morir (62); se pregunta por el origen del lenguaje (66). Pero, sobre todo, 

escucha la voz de quien lo dice: Desde entonces escucho la voz de quien 

me dice (68). Se siente Leño de rama seca, tan eso se hace uno (69) y 

quiere destruir sus poemas por si los encuentran (71). Y piensa que —aun 

sin saber de qué manera y cómo— vendrá sin tiempo de nuevo a su aldea 

y encontrará a aquel Usted que se marchó (71). Travesía de los confines 

es un libro de memoria existencial, que no excluye el tema del tiempo ni 

el tratamiento metapoético del mismo: que retematiza muchas de las 

obsesiones y fantasmas de Arcadio Pardo y que recoge su innovación 

lingüística, métrica y estrófica también.  

En Efectos de la contigüidad de las cosas (2005) las innovaciones 

lingüísticas, incorporadas ya por completo al sistema de dicción de 

Arcadio Pardo —como se ha visto en el cuadro de su gramática 

descriptiva— se mantienen. Interesante, entre las citas que lo abren y que 

funcionan como clave de cifra del sentido de libro o de las más 

significativas de sus partes, es la de Starobinski, que traduzco: El poeta no 

sabe si él ha hablado de él o del mundo. Y, acorde con ella, Arcadio Pardo 

en el primer poema se solidariza con todo su entorno, del que —dice 

(11)— aprende: Siempre se es contiguo de algo: del aire, de la lluvia, de 

algún roce/perpetrado, del frío, de los campos,/como el mar es contiguo 

de su fondo,/como la tierra de sus yacimientos. Uno aprende de su 

entorno, porque —glosando la famosa frase de Ortega y Gasset— Uno —

dice— es su su (63) y su alrededor y también es contiguo lo inaprehensible 

y de lo indefinible y él como poeta les investiga el tránsito del uno/al otro, 

a ver cómo transmutan/su materia moviente y nos integran/en la 

continuidad que no concluye (13). Esa continuidad que no concluye es la 
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del Tiempo entendido como aion griego y aeuum del latín, y Uno es el 

acontece de su proximidad (17). Los términos cercanía y proximidad 

forman una ecuación con alteridad y ajenidad, usados por el autor antes. 

La naturaleza del lenguaje y la arbitrariedad del signo son tratadas en el 

poema sexto (19): Entre nombre y materia,/entre la voz y la sustancia,/ni 

sospecha de sombra de signo que pudiera/justificar la denominación. Y 

define el inicio del lenguaje, como el del poema, describiéndolo como ese 

silabeo en que se encarnan/tiempo, transcursos sucedidos, y lo que lo 

mueve a rastrear en esos nombres/que es un su rumor de olas iniciales 

(20).  

Su teoría del lenguaje le lleva a ver cómo Los nombres se adherían a 

las cosas…/ Se emanaban el nombre y la sustancia, y, mutado el objeto en 

la palabra,/la cosa era vocal, la voz su componente (21). Pero se pregunta 

¿Cómo acierto/a elevar la persona que me encarna/a su lugar en la 

sonoridad? (21). Esto es: a cómo construir su persona poemática y poética, 

que es lo que todo creador debe construir y elaborar. La consciencia del 

tiempo le hace saber que éste viene desangrándose/ya ni se sabe desde 

cuándo, pero su propia experiencia le ha enseñado que Alguna vez un 

sueño recupera/un signo (49), y que un silabeo repentino sobresalta la 

vida cuando eso que fue deslumbre un mediodía/impar en el 

recuerdo,/restaura su existencia renacida. Afirma (53) que el poema y el 

temor del poema (…) nos dictan/el desafecto o el afecto de la luz. El poema 

es, a la vez, ensalmo y enigma, hechizo y emoción: solemne canto, carmen 

latino y charme francés. Por eso, con cierta duda, añade (59): Estos textos, 

acaso/tienen su orden secreto, se disponen de modo/suyo, impar. Quizá 

nacen/por un imperio ajeno que designa/su advenimiento, su lugar, su 

momento,/su engarce con los otros ya venidos, con otros que vendrán. 

Obsérvese la coherencia de esta afirmación con su propio mundo: ese 

imperio ajeno del que habla remite a su idea de alteridad, de ajenidad, de 

heterogeneidad, antes ya comentadas. Unos versos después, lo describe 

como una ajena supremacía de la que la palabra y el poema se reciben, y 

con la que el poeta, obediente ignorante, colabora, convertido en 

instrumento inocente/de esa escondida voluntad/que dispone lo cierto y lo 

inseguro. Tiene sus horas la escritura (61): puede venir a cualquier hora, 

no avisa ni obedece/a norma alguna que te atrevas/a seguir. Como 

Unamuno, disfruta la lingüisticidad de los topónimos: Los nombres de 

lugar los amo —interesante es aquí la sintaxis latina con la topicalización 

resaltando el primer término. 
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Según él, Como las olas unas a otras,/las cosas se hablan entre sí (35) 

y hay que saber oír el habla de las cosas (36). Pero es consciente de que, 

del mismo modo que las cosas disienten entre sí, nosotros sufrimos esas 

sorpresas/de verse uno otro de cómo fue/prolongado a presentes que no 

viven/sino supuestos en la mente (40). Y esta percepción de uno mismo se 

acentúa en su caso porque vive en dos lenguas y se es la lengua que se 

habla y él ha de transmutarse en la lengua que enmaraña/su conciencia 

del entorno. Y esta lengua le vuelve su otro otro, su ajeno, aunque también 

—y lo reconoce (43)— aúpa y anexiona los dominios/con un 

distanciamiento del talante/del primero. En cambio, La otra es la pleamar 

y será —dice— la voz final:/la naciente, la estante, la brotante (44). 

Percibe que no sólo el tiempo transcurre, sino que Los parajes también se 

desplazan (47) y que Los sitios se transmutan, desconciertan/sus 

coordenadas, van,/tal las constelaciones,/hacia una dispersión imprevista 

y tenaz,/quizá sin fin y siempre rediviva (48). Arcadio Pardo intenta oír el 

rumoreo de la germinación (65) y, a través de los nombres, el tiempo 

enredado en lo imposible (66). Reconoce que Una vez le tentó lo neutro y 

que ciñó entonces las cosas/a esa altura de nuevo descorrida (68). Pero lo 

que busca es el sentido de la escritura: Al menos un sentido que da forma 

y que quiere/significar. Nos place —afirma (70)— que el texto recupere/su 

origen. Y, refiriéndose a los poetas, especifica en qué consiste y cuál es su 

labor: somos artífices del puro/milagro, del prodigio de envolver en 

nuestro aire,/algo que ya no es, ni siquiera su olor (71). 

El poeta se erige así en salvador de la realidad del mundo en la medida 

en que es capaz de recuperar todo cuanto ya ni existe ni es. Esta es la faceta 

arqueológica de Arcadio Pardo, que piensa que En algún sitio habrá/su 

camposanto de palabras idas,/un enterrar para las voces muertas (…), un 

camposanto de palabras functas (72), muchas de las cuales, al ser 

descubiertas y recuperadas, respiran nuestro aire aún y Son todavía cosas 

transeúntes (73). En el poema undécimo (76) hay claras referencias a 

Séneca y a Quevedo: como aquel que hablaba/con los ojos a los muertos. 

En el décimo cuarto ensaya un tipo de estructura que recuerda a la 

Priammel de Safo y hace esta interesante y atinada observación que 

suscribiría Manfred Fuhrmann: Puede sea/sede la oscuridad de la pureza 

(81). Como Paravicino ante el retrato suyo pintado por el Greco, en el 

décimo sexto poema reflexiona sobre el que es y el que en el cuadro está 

o estuvo representado. La cultura museística que —como la cultura 

histórica— forma parte del background y del sistema referencial de 

Arcadio Pardo le hacen no caer en las tentaciones de la memoria, cuya 
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corrupción —como advierte (87) a propósito de un cuadro de 1568, 

atribuido a Petrus Porbus contemplado en el museo de Gröenige de 

Brujas— hace/una sustancia sola de lo ido y de lo estante. Anota que 

Varios son los peldaños/de la realidad (88) y que el tiempo que es 

transeúnte (89) tiene volumen,/su dimensión de ancho, y de profundo,/de 

largo, tiene peso,/de sólido brutal y, vez alguna,/sólo de nieve o pluma 

desprendida/de un vuelo migratorio (90). Compara el advenimiento de la 

lluvia con el del poema y lo formula así: Me place este constante 

balbuceo/previo, y la vocación de ser más tarde/nube que fue 

presagio,/tacto que fue preludio,/triunfo en nueva presencia 

sucesiva,/resurrección inacabada siempre,/lo naciente y muriente 

confundidos,/la visible presencia o la invisible (94). En el vigésimo tercero 

(97-98) introduce una forma de poema muy novedosa por la 

contraposición de tres elementos que funcionan como correlatos objetivos 

los unos de los otros y en el que los dos primeros sirven para realzar el 

tercero y su tema metapoético: Uno es el mar, otro el rumor del mar; Uno 

el menhir/ otro la sombra que el menhir proyecta, Uno es el verso, y otro/el 

arranque que trajo la voz a resonancia, concluyendo que Habrá/que 

rastrear la unidad del mundo en otros signos, /en otras residencias donde 

cada/cosa derive de su emanación,/provoque cada cosa su propio 

seguimiento,/sean los tiempos sucesión de sí,/menhir y sombra sean uno 

(…),/se diluyan el verso y la impostura,/se resuelvan el ánfora y su 

forma,/sea senda la senda, luz la luz,/se abracen los confines con el tacto.  

En De la lenta eclosión del crisantemo (2010) el sistema de dicción 

es muy distinto al de los libros anteriores: se ha ampliado el verso, 

convertido en versículo; hay incrustadas citas como las de Unamuno (23), 

Anna Akhmatova (31) e intertextos de Antonio Machado y Salvatore 

Quasimodo (25) y lo que Arcadio Pardo llama funebridad, visitas al 

cementerio y a los muertos, mezcladas con amplia cultura museística y 

alusiones a cuadros, como en el que comienza No he visto en ningún 

lienzo,/ni en mosaicos ni en frescos, ni en murales…(39) que corresponden 

a ese culturalismo atenuado y nada exhibicionista, al que nos referimos 

antes ya, como las hay (42) a una serie de poetas rusos; vuelve (46) a 

utilizar la Priammel de Safo, usada también por Horacio después, aunque 

no de la misma forma en que en su libro Efectos de la contigüidad lo había 

hecho y, en “De la inmovilidad de la mirada”, aporta un gran poema moral 

—otro rasgo muy de su generación: la del 50. Ensaya una poesía que 

podríamos llamar ecológica (60-61). Declara: Los de este tiempo me 

repulsan; los de mi tiempo me espeluznan; Me repulso los muertos de mi 
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ahora (58). Celebra ahora su ajenidad: Pocos reciben la gracia de la 

ajenidad que considera una gracia y a la vez un don (62); se reconoce 

Weltbürger (“ciudadano del mundo”) gracias a que —como dice (63)— Se 

ha difundido en mí la ajenidad y me ha acogido:/en todo cualquier sitio 

me amanezco. Interesante es lo que parece una autoelegía (66-67). Pero, 

aun reconociendo, lo que este libro tiene como indagación de nuevos 

caminos expresivos, su culturalismo de grado menor da la impresión de 

ser una desviación de su sistema. 

Presente y cercanías del presente (2020) está preludiado, en parte, ya 

en el verso vigésimo de su libro Efectos de la contigüidad de las cosas 

(2005): Uno es emanación de cercanías (93). La cita de Novalis que abre 

Presente y Cercanías del Presente es una declaración de principios: “La 

poesía es la realidad absoluta. Es el núcleo de mi filosofía. Cuanto más 

poética es una cosa, más real es”. Y la tomada del Juan de Mairena de 

Antonio Machado, según la cual la poesía es “siempre un acto vidente de 

afirmación de una realidad absoluta, porque el poeta cree siempre en lo 

que ve, cualesquiera sean los ojos con que mire”, en el que la concepción 

de acto vidente remite directamente a Rimbaud, no hace sino insistir en la 

dimensión filosófica y en la poesía de pensamiento o de meditación, que 

tanto interesó a Cernuda y a algunos de los más representativos poetas del 

50, pero que, en el caso de Arcadio Pardo, camina por otros derroteros y 

no sigue la línea inaugurada por John Donne ni tampoco la seguida por los 

poetas románticos ingleses Wordsworth y Coleridge: la práctica de la 

misma llevada a cabo por Arcadio Pardo parte de otras fuentes y tiene 

también otra realización. Guillenianamente afirma (13) que El presente lo 

sume, lo rodea, lo inunda, lo conjuga y le exige y que toda creación es de 

ahora, encajada/en una breve sucesión de sí. Ha dejado atrás su pasado y 

su espacio es el de las cercanías/breves como el goteo de la estalactita. El 

símil no puede ser ni más certero ni mejor. El poema ahora son gotas 

destiladas de las cercanías de su entorno, que no se recuerdan sino que se 

ven, se atestiguan/y tienen su forma y desesperación,/y su esperanza (14). 

Las cercanías son para él estancia, arraigo, testimonio: un modo —dice 

(14)— de armonizar los contrarios. Ahora el presente —como el poema— 

gotea, se merma, se reduce y No ocupa un territorio que 

resulta/ajeno,/transmutado,/otro en suma del que es (15): ha conseguido 

acotar su propio espacio, en el que, sin embargo, no coinciden tiempo y 

duración (15) porque su presente se ha hecho nadie (16) y él, un nuevo 

Ulises, un estante siendo, su monumento inmóvil (17) que espera y asiste 

a ese Día fando que mueve y remoza y remueve./Y diafana lo oscuro de 
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este su atardecer (20). Su personaje ahora es otro, como “yo es otro” —

en alusión al verso de Rimbaud. Ahora extrema su exigencia de exactitud 

y siente una querencia/de reducir a signo lo incontable y sufre el temor de 

lo perdido y sabe que esta exactitud que busca solo permanece un instante 

(27). Las cosas dejan de ser lo que fueron y no son lo que son/sino lo que 

serán (31). Ahora Se impregna de fin y de confín,/se hace realidad la 

ilimitud, impera la implacable/tiranía de lo siempre sin bordes (33). Y su 

lejanía ahora son los arbustos de ahí. Busca los tactos que perduran más 

allende/de hoy (34) y la nasalidad del francés que lo rodea a él y a su 

discurso se instala en sus misterios (35). Ve poemas perecidos en su 

recién/venida con su sombra en vez de luz/y su mudez en vez de griterío 

(36) y espía el cielo si anochece, porque/puede también que no anochezca 

(37). La misión del poeta ahora es otra: soplar vida a las cosas en quietud/y 

se perduren en belleza, en logro (36). Y su poesía ahora es cántico 

aplacado, Y sin, sola interlocutor: también sin planchar, sin bruñir, a 

secas nada más,/en recogida y en renuncia (39). La cercanía del presente 

son Sus aledaños, lo continuo de ahora,/lo antes, lo ayer (40) en un 

territorio ampliado por la intermitente dicha de decir sus poemas (40). El 

poema resulta ser un acto de amor/con nadie que está ahí: el poema —

dice (40)— oye, ve, palpa, gusta/saborea y entonces, de repente, en un 

lugar/de un firmamento puro,/brotan sones de luz en maravilla/en su 

lengua reseca que ahora bebe en ese solo manantial. Alcanza aquí la 

máxima altura lírica y lingüística posible: se sabe en Lo anterior a lo antes: 

en lo pre y lo define como Predespertar, prehabla, prealiento, 

precelebración, preamor y premorir, preyó, pretú, prenós, precaricia, 

pretacto, prelamido, preneutro, florecido después, precontiguo, 

presenecto, preasombro (45) que produce un posyó, un postú, un posnós 

(46) y un pospresente (47) Los neologismos no son capricho sino 

necesidad surgida de las limitaciones de la lengua para verbalizar ese 

nuevo sentir. 

Ahora Todo lugar es sitio./Y también sitio todo tiempo (56) como 

demuestran esas muchachas del mosaico romano de Piazza Armerina que 

allí juegan y siguen jugando aún si se las contempo-/ranea (57). El 

hablante en estos poemas se asume como estante en otro yo (59) desde el 

que habla y nos habla porque Un rumor rumorea en derredor./Un silencio 

que acalla y que se enreda/en los ruidos que suenan y que son. Ninguna 

de estas aliteraciones sobra: todas están puestas al servicio de su propio 

decir. Envueltos en un tiempo sin aún (70), lo que se intenta aquí es rescatar 

el Tiempo en el poema y para ello invoca: Voces, rumor, cantos/cánticos, 
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aleteos, clamor del bosque,/no os apartéis de mí (73). Y no faltan aquí 

plásticas pinceladas como la que describe la armonía del vuelo de 

bandadas (80) o ésta otra sobre las tonalidades del color: Un amarillo es 

mancha proyectada/sobre el azul del cielo,/un primerizo verde 

aún/enredado todo él de amarillez/que aparece y se va y reaparece/en 

discontinuidad (81). En el verso y la mano arrimada a una mejilla (83) 

están presentes tanto el dolorido sentir de Garcilaso como aquella mejilla 

acelerada de Gerardo Diego. Arcadio Pardo ha llegado a ese único Tempo 

que es el que se es y que él antes ha ido viviendo y captando en su 

transcurso (90): Se ha hecho su afuera,/su propio alrededor, su 

lejanía,/contemporánea con el silencio pri-/migenio y no ha querido irse 

sin dejarnos el furor de su vivir. Por eso he dicho que su metapoesía es 

siempre existencial6. De ahí su “Ahondamiento en lo contingente para 

entrar en la amplitud”. 

Su “lirismo de la naturaleza” (Matía 2018: 109), sus imágenes 

plásticas y su ampliación de la representación verbal mediante la 

abundante creación de neologismos permiten a su autor reducir a signo lo 

incontable, evocarlo, paladearlo y salvarlo de su contingencia y 

desaparición temporal también. Arcadio Pardo es un poeta metafísico que 

extrae de su experiencia de la Historia y de su deslumbrado y consciente 

conocimiento de esta tanto su propia emoción del tiempo como —del 

estudio de la Tradición y de la métrica española— su idea del ritmo y de 

la pausa, del lenguaje vivido a veces como lengua y a veces como habla, 

de la creación como proceso y del poema entendido como conocimiento, 

desvelamiento y revelación. Todo esto está, de un modo u otro, en el fondo 

constitutivo de su obra. Y todo eso — separado o junto— está presente en 

su escritura y su creación.  
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