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Resumen: El legado documental de Miguel Delibes se conserva en el Archivo que lleva su nombre,
que es una creacion alentada por la Fundacién Miguel Delibes, constituida en 2011, un afio
después de la muerte del escritor. Los documentos del legado recogidos en la Fundacidn, antes
de ser identificados, organizados y descritos en el Archivo Miguel Delibes, fueron solo un archivo
imperceptible, la consecuencia de la estratificacion de la memoria documental que el autor de 377
Madera de héroe dispuso a su manera, como en una autobiografia documental en la que nos
cuenta su vida.

Palabras clave: archivo; Miguel Delibes; legado documental; memoria; autobiografia.

Abstract: The documentary legacy of Miguel Delibes is preserved in the Archive that bears his
name, which is a creation encouraged by the Miguel Delibes Foundation, set up in 2011, a year
after the writer's death. The legacy documents collected in the Foundation, before being
identified, organised and described in the Miguel Delibes Archive, were only an imperceptible
archive, the consequence of the stratification of the documentary memory that the author of 377
Madera de héroe arranged in his own way, as in a documentary autobiography in which he tells
us about his life.
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580 Javier Ortega Alvarez

INTRODUCCION

Miguel Delibes fijé algunos de sus anclajes con el pasado a traves de
los documentos de lo que hemos llamado archivo imperceptible.! Y la
decision de conservar esos documentos, la forma de disponerlos o
colocarlos, y los momentos en que decidié guardarlos dicen mucho del
tiempo en que lo hizo y de su manera de ser y estar en él. El archivo se
muestra, de esa manera, como una autobiografia no escrita,® pero sf
esbozada en los documentos que conservo. Una autobiografia fragmentada
que, tras su muerte, se ha leido de forma muy diferente a como fue contada
por Miguel Delibes a través de la conservacion de los documentos o, para
decir mejor, sus documentos (Guasch, 2005: 158).

Se hicieron esas primeras lecturas y se dio un significado diferente a
ese archivo cuando la Fundacion Miguel Delibes solicitd asesoramiento
sobre la forma —y orden— de trabajar en su archivo personal. Es dificil
olvidar el momento en que empezamos a ver sus “«papeles», que se
encontraban distribuidos a lo largo y ancho de la vivienda”, y la emocion
que nos causo “ver los manuscritos de sus novelas”. Estos habian salido
de su mano, los habia escrito con pluma (o con boligrafo o rotulador) “en
cuartillas de papel de periddico que le cortaban del sobrante de las bobinas
de El Norte de Castilla”. Nos admir6, nos sorprendié y nos conmovio ver
los manuscritos “guardados en aquellas carpetas de carton azul, con dos
gomas que las cerraban”. Echar la vista atrds y recordarnos ‘“hojeando
aquellos papeles amarillentos, con una letra pequefia, dificil de leer que, a
pesar del paso del tiempo, se encontraban en buen estado de
conservacion”, aiin nos sobrecoge. Ante nosotros,

ademas de los manuscritos y otros documentos relacionados con sus obras,
pasaron carnés de identidad, libros de familia, cartas, fotografias, contratos,
titulos y certificados, documentos relacionados con premios y distinciones...
En realidad, pasé su vida entera (Ortega, 2020: 10).2

1 El vocablo imperceptible utilizado para expresar la cualidad del Archivo Miguel Delibes
antes de ser transferido a la Fundacion que lleva su nombre es sélo una alusion a la ausencia
de los caracteres distintivos requeridos por la Archivistica para poder hablar de archivo.

2 Autobiografia porque la decision de conservar los documentos, y el momento y la forma y
el lugar en el que instalarlos, es también una forma de contar la propia vida.

3 Estas impresiones fueron recogidas en el libro que editd El Norte de Castilla para
conmemorar el centenario del nacimiento de Miguel Delibes (Ortega, 2020: 10).
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Una vida que se nos revelaba muy diferente a lo que, hasta entonces,
podiamos siquiera atisbar. Nos sentiamos y éramos privilegiados al poder
adentrarnos, despacio, casi de puntillas, en un espacio intimo y reservado,
celosamente protegido.

Impresiones estas que han de leerse como manifestacion e indicio del
proposito de este trabajo que es el de analizar lo que fue el legado
documental antes de que, tras la muerte del escritor, acaecida el 12 de
marzo de 2010, los documentos que se encontraban depositados en sus
distintas residencias (Valladolid, Sedano (Burgos) y Urbanizacion El
Montico, en Tordesillas (Valladolid)) se trasladaran a la que fue su
residencia habitual “en Valladolid para, una vez alli, iniciar los trabajos
archivisticos”.*

De lo dicho hasta ahora puede deducirse que ese legado (Gonzalez,
2020: 40)° no era, antes de la constitucion de la Fundacion Miguel Delibes,
lo que la Archivistica entiende como archivo. Pero la Fundacion tomé la
decision de transformar el legado en un archivo en el que se organizaran y
conservaran adecuadamente los documentos que él dejé. Documentos,
pero no archivo. No lo era, en puridad, como tampoco los de muchos otros
creadores. Y esta es una de las caracteristicas y sefias de identidad de estos
legados (Galiana, 2006: 17-28). El de Delibes era, esto si, la estratificacion
de parte de la memoria del escritor. Esa estratificacion de los documentos
en capas a medida que el tiempo se sucedia, la disposicion de esa memoria
(no solo diplomaética), su distribucion en diferentes espacios no convirtio
al legado documental en un archivo. Los documentos acumulados en el
tiempo por Miguel Delibes acabarian conformando la memoria que él
quiso, pero no un archivo. Faltaban parte de los elementos que dan forma
al archivo tal como lo concibe la ciencia archivistica, es decir, como
conjunto organico de documentos® que se forma de manera natural (Cortés,
1982: 20).

4 Inventario de series del fondo documental “Miguel Delibes”, p. 3, en
http://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/ (fecha de consulta: 22/09/2022).
5 Donde se afirma que “el legado literario de un autor o autora esta constituido por todos
aquellos elementos materiales e inmateriales que dicho autor deja, de forma voluntaria o
involuntaria, a las generaciones futuras, y puede incluir su archivo literario” (Gonzalez, 2020:
40).

® Diccionario de Terminologia archivistica, voz “Archivo”, que define como: “Conjunto
orgénico de documentos producidos y/o recibidos en el ejercicio de sus funciones por las
personas fisicas 0 juridicas, publicas y privadas”, en
http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/dta/portada.html ~ (fecha de
consulta 24/08/2022).
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582 Javier Ortega Alvarez

1. EL ARCHIVO IMPERCEPTIBLE DE MIGUEL DELIBES

La historia archivistica del Archivo Miguel Delibes permite afirmar
que hasta el momento en el que los documentos ingresaron en la recién
creada Fundacion Miguel Delibes, mediante comodato firmado entre los
hermanos Delibes y la propia Fundacion (Martin-Palomino, 2006: 165),’
aquellos se encontraban agrupados en carpetas, organizados por materias
siguiendo una “cierta organizacion tematica” que no siempre fue
respetada.® Y es esta manera de agrupar y ordenar los documentos la que,
en parte, separa el legado documental de Miguel Delibes de lo que hoy es
el Archivo Miguel Delibes. Los documentos trasladados al depdsito de este
altimo son el resultado de una acumulacién de afios y, como conjunto
documental, esta lejos, en cuanto a organizacion, descripcién e instalacion,
de lo que ahora es el Archivo. Los documentos acumulados por el escritor,
la estratificacion de su memoria, fue creacion suya; pero el conjunto
organico de documentos que hoy es su Archivo es otra creacion en la que
él ya no fue participe, porque este se cre6 después de su muerte con los
documentos que él reunio a lo largo de su vida en un archivo imperceptible
(que lo es por alejarse del concepto de archivo que concibe la
Archivistica), que estaba ordenado de acuerdo a criterios personales y
subjetivos, no archivisticos “o, como diria Ortega, “con un orden muy
personal” (Gonzélez, 2017: 50).

El cred unos espacios en los que, a lo largo de su vida, fue acumulando
papeles e imagenes dispersas que le permitieron crear y recrear una
memoria personal. Creacidn y recreacion que se explican por la necesidad
que Miguel Delibes sintio, o pudo sentir, de conservar testimonios de sus
diferentes actividades (académica, periodistica, literaria o cinegética, entre
otras), de sus intereses, de sus relaciones. Actividades, por lo demas, que
condicionan y estdn condicionadas por las circunstancias familiares,
profesionales, sociales, politicas y econdmicas que le toco vivir.

" Donde afirma que en el comodato “el comodante conserva la propiedad de lo prestado y el
comodatario adquiere el uso del fondo prestado, pero no los frutos que el mismo pudiera
producir” (Martin-Palomino, 2006: 165). Asimismo, en el Diccionario de Terminologia
archivistica, voz “Comodato”, se define este como: “Procedimiento de ingreso de fondos
documentales en un archivo mediante una formula juridica en virtud de la cual el comodante
conserva la propiedad de estos y el comodatario adquiere su uso”, en
http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/dta/portada.html  (fecha de
consulta: 24/08/2022).

8 Inventario de series del fondo documental “Miguel Delibes”, pp. 3-4.
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En ese lugar de la memoria que hemos llamado archivo imperceptible,
en el que cabe lo individual, lo familiar, lo social, lo politico y lo
académico, estd parte de la autobiografia de Miguel Delibes. Una
autobiografia que se explica de forma progresiva a través de manuscritos
y correspondencia, y a través de muy distintos tipos diplomaticos y grupos
documentales. Y en ese lugar de la memoria, en ese archivo imperceptible
que es germen de lo que hoy es el Archivo Miguel Delibes, se revela la
necesidad de conservar para facilitar, por una parte, la gestion de lo
cotidiano, el buen gobierno de los asuntos personales, y por otra (sobre
todo) para evitar los inconvenientes y contratiempos del olvido.

La manera, los modos que tuvo el escritor de conservar los
documentos que le vinculaban con el pasado definen, en parte, quién era
Miguel Delibes en los momentos en los que conservaba los documentos
(Guasch, 2005: 159). Y en la tarea conservadora, él no contempld la idea
de guardar y custodiar documentos, registros 0 manuscritos de sus obras
para crear un archivo en el que los documentos se organizaran de acuerdo
con un orden que era originario, que era inevitable y que estaba
determinado porque resultaba de las actividades que eran necesarias para
cumplir con las tareas propias de su funcion docente, periodistica o
narrativa, por citar algunas. No, no fue asi, sino que el archivo
imperceptible de Miguel Delibes se vincula a su biografia (y se hace
autobiografia y la explica) a través y por los sucesos, las acciones, las
experiencias, el hecho de vivir, en definitiva. Y por las emociones que la
conforman y que testimonian, entre otros, fotografias, manuscritos,
recortes de prensa, cartas, felicitaciones o pésames. Todos los documentos
tienen su importancia en si por su contenido biogréafico, pero la tienen
también y sobre todo por la decisién de ser guardados y por el modo de
hacerlo, por la manera de agruparlos (Guasch, 2005: 174-175). Una manera
que nos mostrara el derrotero a seguir —nunca el plano que sera después
el Archivo Miguel Delibes— para reconocer, en el archivo imperceptible
que el escritor creo, parte de su autobiografia.

Lo que hace diferente al legado documental delibeano —y a muchos
de los legados documentales de otros escritores u otros creadores— de un
archivo tal y como es concebido por la disciplina archivistica es que, en
aquel, frente a lo que ocurre en este, la memoria es selectiva, es
fragmentada, es casual. Circunstancias estas que no pueden darse en el
archivo concebido por la Archivistica. La conservacion de los documentos
en el legado delibeano es desde el origen subjetiva, y en alguna ocasion
fue la respuesta (y consecuencia) del sobrecogimiento producido por la
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percepcidn psiquica que pudo originar la alegria y la fiesta o el dolor y la
soledad.

La articulacion de ese legado, la acumulacion de los documentos y su
custodia en diferentes lugares nos muestran la relacion de Miguel Delibes
con su pasado, la diferente valoracion que dio a los sucesos que le tocd
vivir, la eleccidn que hizo a lo largo de su vida de acontecimientos, lugares,
datos y personas (Murguia, 2011: 22). Y la subjetividad, lo que pertenecid
al modo de sentir y pensar de Miguel Delibes, que dejo su rastro en el
archivo imperceptible y testimonia lo que pertenece al sujeto, estd en
patente oposicion a la objetividad que define al archivo que quiere la
Archivistica.

Algo maés, que ya destacd hace afios Olga Gallego Dominguez en su
muy citado y bien citado Manual de archivos familiares, diferencia a los
archivos imperceptibles, a los archivos personales antes de serlo, de los
archivos publicos o privados de empresas, instituciones o asociaciones. Si
bien ella resaltd la diferencia entre estos y los archivos familiares, lo
afirmado en el manual es aplicable a los archivos personales, que, como
los de familia (y frente a los publicos y privados de asociaciones, empresas
o instituciones), “no obedecen a un organigrama, a una legislaciéon o
normativa en cuanto a su formacion, al procedimiento o al tramite, sino
que surgen un poco al azar, segun lo exigen las actividades de sus
creadores” (Gallego, 1993: 15).

La circunstancia de una acumulacion vinculada al azar y a la
casualidad, pero también a la intencionalidad de hacerlo, explica la
diversidad de tipos documentales, de soportes, de formatos, la
sobreabundancia de documentos sueltos, la fragilidad de vinculaciones
organicas, si es que se dan, y la falta de normalizacién en las unidades de
instalacion de los documentos, que suelen ademas, como asi era en el caso
del archivo imperceptible de Miguel Delibes, guardarse en distintos
lugares y no en un unico deposito. Realidades todas ellas que no facilitan
la localizacién de lo que se busca, interesa o se necesita.

Basten las siguientes palabras de Carmen Martin Gaite para ilustrar lo
que decimos:

iPero son tantos, Dios mio! Proliferan por su cuenta, tenaces como la
mala hierba, al margen del interés que despierten o dejen de despertar, eso
es lo malo. Cada afio, cada mes, cada dia, un estrato mas de papeles que me
implican, que llevan mi nombre y a veces hasta mi firma, que de esta si que
no me puedo desentender. ;Tan larga ha sido mi vida, tantos papeles he
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podido criar? Certificados, recibos, notificaciones de bancos, requerimientos
notariales, estados de cuentas, apelaciones, avales, recortes de periddico,
radiografias, fes de bautismo, carnets caducados, escrituras de donacidn,
seguros de vida, multas, contratos de inquilinato, libro de familia. Mal que
me pese, son asuntos que tienen que ver conmigo, alguien me va a pedir
cuenta de ellos mas tarde o mas temprano. Y ese dia tendré que buscar el
papel correspondiente, reconocerlo por su fisonomia. Me instaran a hacerlo
de forma perentoria, sin andar preguntando si me repugna o no, como cuando
te llaman para identificar a un muerto y no tienes mas remedio que ir y
levantar la sabana (Martin, 1992: 112-113).

Y a la relacion de tipos que enumera la autora de Nubosidad variable,
que flirtea en la obra con las introspecciones, recuerdos y antojos de una
memoria “vulnerable y resbaladiza”, en palabras de Antonio Torres
(Torres, 1995: 499), habria que afadirle un tipo mas: las cartas, grupo
documental por excelencia que suele sobresalir en los archivos personales.
Asi ocurre en el Archivo Miguel Delibes, en el que destaca su volumen (y,
antes que en é€l, en el archivo imperceptible, en el albergue de la memoria
que, como escribido Martin Gaite, crio Miguel Delibes a lo largo de su
vida®) y la riqueza de su contenido.

° En el Archivo Miguel Delibes (=AMD) se guardan algunas cartas (no muchas),
felicitaciones y pésames, asi como varias fotografias en las que aparece Martin Gaite y
un articulo de la escritora salmantina: AMD, 5, 97, “Carta de Carmen Martin Gaite a
Miguel Delibes Setién, sobre el encuentro en Formentor (Islas Baleares)” (1959-06-08.
Madrid); AMD, 123, 125, “Miguel Delibes Setién en barco con José Maria Espinas
Massip, Carmen Martin Gaite, los hermanos Juan y Luis Goytisolo Gay, Mercedes
Salisachs Roviralta, José Luis Castillo-Puche y Moreno y Jorge Cela Trulock” [1959];
AMD, 123, 126, “Miguel Delibes Setién en barco con Maurice-Edgar Coindreau,
Florence Malraux, Alain Robbe-Grillet, Italo Giovanni Calvino Mameli, José Sole Vidal,
José Maria Espinas Massip, Carmen Martin Gaite, los hermanos Juan y Luis Goytisolo
Gay, Mercedes Salisachs Roviralta, José Luis Castillo-Puche y Moreno y Jorge Cela
Trulock” [1959]; AMD, 7, 176, “Carta de Carmen Martin Gaite a Miguel Delibes Setién”
(1963-06-07. Madrid); AMD, 104, 1.167, “Felicitacion de Carmen Martin Gaite a Miguel
Delibes Setién por su ingreso en la Academia” (1973-02-14. Madrid); AMD, 23, 161,
“Pésame de Carmen Martin Gaite por la muerte de Angeles de Castro” (1974-12-01.
Madrid); AMD, 23, 162, “Pésame de Carmen Martin Gaite por la muerte de Angeles de
Castro” (1974-12-09. Madrid); AMD, 14, 119, “Carta de Carmen Martin Gaite a Miguel
Delibes Setién, recordando su amistad y momentos vividos” (1983-04-29. Madrid);
AMD, 15, 186, “Carta de Carmen Martin Gaite a Miguel Delibes Setién, sobre recuerdos
y emociones” (1993-04-21. Madrid); AMD, 112, 1.121, “Felicitacion de Carmen Martin
Gaite a Miguel Delibes Setién por el Premio Miguel de Cervantes” (1993-12-13. Madrid);
AMD, 16, 53, “Carta de Carmen Martin Gaite a Miguel Delibes Setién, sobre su negativa
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Frente al archivo imperceptible, el archivo creado tras la muerte del
escritor —creado ya no por él, sino por otro productor, la Fundacion
Miguel Delibes, que lo es, productor, por conservar el legado documental
del novelista (Bonal, Generelo y Travesi, 2006: 641%)— se ajusta desde su
concepcidn, creacion y nacimiento al concepto de archivo que quiere y
requiere la Archivistica para ser denominado como tal. En él, son
perceptibles los elementos que lo conforman: memoria, si, pero mas que
memoria. Memoria no ya de una autobiografia, sino de la biografia, o, al
menos, de parte de la biografia que permite conocer el legado documental
del escritor. Elio Lodolini se refiri6 en su dia a la necesidad de que estén
presentes dos elementos para poder hablar de archivo: el conjunto organico
de los documentos y el conjunto de las relaciones existentes entre esos
documentos (Lodolini, 1988: 36). Y son, precisamente, estas relaciones
que no se ven, porque no existieron en el archivo imperceptible, las que
fueron establecidas y dispuestas tras el ingreso del fondo documental del
escritor en la Fundacion Miguel Delibes, en el Gnico orden que la ciencia
archivistica contempla: el orden originario. En él son apreciables, ya si, las
relaciones de los documentos que se integraron en los diferentes grupos
documentales que fueron creados de acuerdo con ese orden a partir del
analisis de las funciones o acciones realizadas por el escritor a lo largo de
su vida. Ese andlisis permitio la identificacion de los tipos documentales

a formar parte de la Real Academia Espafiola” (1996-07-06. Madrid). Los registros
citados pueden verse en Inventario topograéfico, en
https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/ (fecha de consulta: 23/11/2022).
10 Donde al ocuparse del productor se dice: NOMBRE(S) DEL/LOS PRODUCTOR/ES.
2.1.A Regla General: “Resenar el nombre del/los organismos(s), institucion(es),
familia(s) o individuo(s) responsable(s) de la producciéon y/o acumulacion de los
documentos de la unidad de descripcion”. Por si hubiera alguna duda, la diferenciacion
de los diferentes productores queda clara en (ISAD(G), 2000: 14) donde se define al
Productor como la “Entidad, familia o persona que ha producido, acumulado y
conservado los documentos en el desarrollo de su propia actividad. No debe confundirse
con el coleccionista”.

La diferenciacion de los diferentes productores queda clara en el Manual de
Descripcion Multinivel, donde al ocuparse del productor se dice: NOMBRE(S) DEL/LOS
PRODUCTOR/ES. 2.1.A Regla General: “Resefiar el nombre del/los organismos(s),
institucion(es), familia(s) o individuo(s) responsable(s) de la produccion y/o acumulacion
de los documentos de la unidad de descripcion” (Generelo Lanaspa, Juan J. et al., 2006:
64).
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del fondo delibeano y su organizacion en ocho divisiones (Ortega, 2019:
87).1t

Frente a esta estructura, en el archivo imperceptible los documentos
acumulados a lo largo de la vida del escritor se disponian en “agrupaciones
que parecian responder a «cierta organizaciébn tematica»’:
correspondencia, entrevistas, recortes, obra narrativa, articulos, premios,
blocs manuscritos (agrupados por asuntos), fotografias y cintas de video
VHS, CD,s y casettes, con entrevistas, documentales y homenajes, entre
otros (Ortega, 2014: 218-219).

Orden que advertimos a lo largo del trabajo de identificacion de los
documentos del legado y en el archivo imperceptible que el escritor debid
de entender que era también valido para Felipe Neri, porque a través de
ese orden podrian explicarse los derroteros de su existencia:

Habituado a la disciplina tiranica de la Ulcera, tio Felipe Neri era un ser
metddico y ordenado, hasta el extremo de que cada vez que en su vida surgia
una novedad significativa abria un cuaderno donde anotaba todo lo referente
a ella. Asi, debidamente clasificados, guardaba en su burd un dietario
profesional (ingreso, academia, destinos, ascensos, haberes, masita, trienios,
uniformes, etc.), otro matrimonial (noviazgo, peticion de mano, boda, viaje,
efemérides, ritmo de reglas y relaciones sexuales, ginecélogo, etc.), un
tercero de enfermo (primeros sintomas de la Glcera, médicos, diagndstico,
tratamientos, periodos de remision, recidivas, eclosiones primaverales, etc.)
y uno mas relativo a Crucita (nacimiento, peso, desarrollo, ombliguito,
primera palabra, sarampion, etc.). A través de estos cuadernos, debidamente
datados, no resultaba dificil reconstruir los railes sobre los que la vida de su
autor habia discurrido (Delibes, 2010: 34).

2. EL TIEMPO DE CREACION EN EL ARCHIVO IMPERCEPTIBLE

El legado documental, el archivo personal que se crea a lo largo de la
vida no lo conforman Gnicamente los documentos que estan directamente
relacionados con la propia existencia y la hacen visible: la partida de
bautismo e inscripcion en el registro civil, los documentos que dan cuenta
del paso por el colegio y la universidad, el carné de conducir, el certificado
de matrimonio, los diferentes testimonios de la vida laboral, y un largo
etcetera. La vida se explicay se completa, también, con lo que otros —los

1 El Cuadro de Clasificacion esta disponible en
http://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/ (fecha de consulta: 26/02/2022).
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que nos preceden en el tiempo— hicieron antes que nosotros, que
constituyen los restos de un legado que nos vincula con ellos en una red de
solidaridades que, en ocasiones, estd tejida con las largas hebras de
pensamientos y creencias y no solo con los testimonios documentales.

Esta memoria que traslada a unos origenes anteriores a los de la propia
existencia la hallamos también en el legado documental de Miguel
Delibes. En este, ademas de los documentos producidos y recibidos por él,
se conservan otros de sus antepasados que informan de quiénes fueron, de
sus origenes, de sus actividades. Y en ellos hallamos las coordenadas
espaciales y temporales que explican hechos trascendentales en la vida y
en la obra de Miguel Delibes.

Mas alla de las razones précticas que nos llevan a guardar documentos
de quienes nos preceden por su valor administrativo o historico, existen
razones emocionales o vivenciales que explican la existencia de esos
documentos heredados en los archivos personales y familiares. Somos
memoria, que se conforma con parte de la memoria de los que nos
antecedieron y que, tal vez, esboza y explica parte de nuestra manera de
ser o de estar en el mundo. Asi es en el archivo imperceptible de Miguel
Delibes, en el que guardé no pocos documentos que amplian el marco
temporal de la memoria del escritor hasta el siglo XVIII. Es, podriamos
decir, la memoria heredada, que atesoraba en un barguefio de su casa de
Valladolid, en el que habia una carpeta perteneciente a su madre, Maria
Setién Echanove, con documentacion de su familia. Los llamados Papeles
Echanove-Setién, que permiten conocer a parte de la familia materna del
escritor.? Los Papeles y la cronologia del grupo se inician con una carta
fechada el 7 de febrero de 1791, a la que se suman algo mas de doscientos
documentos, cartas en su inmensa mayoria; la Ultima, datada el 31 de
diciembre de 1912, es también el ultimo de los documentos de los
Papeles. Entre estos se conservan ademas algunas fotografias.

Un segundo grupo del archivo y memoria heredados lo conforman los
documentos de sus abuelos, padres y hermanos,®® fotografias en su
inmensa mayoria. Destacan las orlas de la Escuela Superior de Comercio

12 Fundacion Miguel Delibes (= FUMD), Papeles Echanove-Setién. Codigo de referencia:
ES 47186. FUMD /0.1.2.2.1.

13 AMD, 1, 61. “Carta de Miguel Damidn Manso de Zifiiga y Villarreal, conde de Hervias, a
Manuel de Echanove” (1791-02-07. Santo Domingo de la Calzada (La Rioja))

14 AMD, 2, 47. “Carta de José Ramoén de Setién Echanove a Manuel Arcocha, sobre asuntos
familiares” (1912-12-31. Burgos)

15 FUMD, Vinculacién familiar. Codigo de referencia: ES 47186. FUMD / 0.1.2.1.
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de su padre,® que vinculan en lo profesional a Miguel con su progenitor,
y la copia del contrato de construccion de un tablado de railes en el Teatro
Calderén, firmado por su abuelo Frédéric Delibes Roux en 1893, que
testimonia intereses, aspiraciones y proyectos, compartidos con la
burguesia harinera del Valladolid del XIX, por el teatro (Peruarena,
2009).18

2.1. La memoria creada

“Ochenta y nueve afios de vida y sesenta de fama dan para mucho,
afortunadamente”, declaraba Elisa Delibes de Castro, presidenta de la
Fundacién Miguel Delibes e hija del escritor, en la presentacion del
Archivo Miguel Delibes a los medios de comunicacion. Y en €l se podia
rastrear la auténtica biografia de su padre, como ella afirma.

Pero, afiadimos nosotros, en la autobiografia que es el archivo
imperceptible de Miguel Delibes hallamos, ademas de la memoria
heredada, la memoria creada, en la que se fueron acumulando tanto los

16 AMD, 1, 49. “Orla. Escuela Superior de Comercio. Promocién 1910-1914” (sf), y AMD,
1, 51. “Orla. Escuela Profesional de Comercio. Promocion 1932-1940 (1940).

17 AMD, 103, 9. “Copia del contrato de construccion de un tablado de railes en el Teatro
Calderon (Valladolid) por Frédéric Delibes Roux” (1893-02-11. Madrid/1893-06-23.
Valladolid) El original se encuentra en el Archivo Municipal de Valladolid, con la signatura
C.51,8.

18 A los documentos heredados, se ha de afiadir la documentacion que ingresé después en el
archivo y que esta estrechamente relacionada con los documentos utilizados por José Ramén
Delibes Setién, hermano de Miguel, para la reconstruccién de la historia familiar y del arbol
genealogico de los apellidos Delibes (AMD, 3, 11. “Original mecanografiado. «Un francés
llamado Frédéric (ascendencia francesa de los Delibes espaiioles)»” (sf)), Setién (AMD, 3, 1.
“Original mecanografiado. «Lo que pude saber sobre el apellido Setién»” (sf)) y Cortés
(AMD, 2, 54. “Historias Igufiesas. Original mecanografiado por José Ramon Delibes Setién”
(1993), que ingresaron en el archivo imperceptible guardados en varias carpetas. Abarcan una
cronologia que se extiende de 1707 a 1999. La correspondencia, material de apoyo utilizado,
notas de trabajo, cuadros genealGgicos, mapas, fotografias y otros documentos de este ingreso
testimonian tanto la metodologia como los resultados de la investigacion de Ramén Delibes
desde los inicios de esta hasta la redaccion final de los textos mecanografiados, que llegaron
con los documentos, donados por la sobrina del escritor, Carmen Delibes Senna-Cheribbo, en
el momento en que comenzaron los trabajos archivisticos sobre el legado. Algunos de estos
documentos ya fueron utilizados por Ramon Garcia (2010: 33-49).

El ingreso permitio mejorar la composicion del rompecabezas, siempre complejo, de parte
de la historia familiar. Los documentos, por otra parte, ofrecen una panoramica mas completa
de la familia, reactivan la memoria familiar y amplian el universo personal de Miguel Delibes,
que se hace mas rico y extenso.
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documentos como las ausencias de estos, los silencios, a veces
prolongados. De hecho, aunque los documentos conservados en él nos
muestran a un Miguel Delibes concienzudo, que conservaba sus
documentos “con cierto orden cronologico”, también es cierto que lo hacia
“casi sin ningin método y ninguna precaucion. No le debia parecer una
tragedia que se extraviaran o deterioraran; de hecho, hay manuscritos y
cajas enteras de cartas que no han aparecido”.!® Silencios del archivo que
tanto dicen.

El orden cronoldgico que, al margen de los documentos y fotografias
datados con anterioridad a la fecha de nacimiento del escritor, 17 de
octubre de 1920, y de los afos de las dos primeras décadas de su vida, de
los que conservo algunas fotografias, se inicia con un cuaderno con
diferentes caricaturas y el cuento La bruja Leopoldina, datados entre 1938
y 1939.% El 12 de diciembre de este Gltimo afio se expedia la Carta de
Identidad Escolar que reconocia a Angeles de Castro Ruiz como alumna
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid.?
Cuaderno de caricaturas, cuento y Carta de Identidad que dicen mucho de
una primera cota en la autobiografia de Miguel Delibes que es su archivo
imperceptible. Como lo dice el hecho de que los conservara. Porque “todo
lo que no queria ver publicado lo tir6 o lo quemd” (Ramos, 2018),% es
decir, que lo convirtio en silencio. Y con ellos también se construye la
autobiografia. Pero ni tird el cuaderno ni el cuento, ni tird la Carta de
Identidad. Memoria primera, por tanto, la de una incdgnita, la X, que
fundio los inicios del caricaturista y dibujante que era entonces el joven
Miguel (M), antes que escritor, con la mujer, Angeles (A), que le acompafi6

19 “Bl alma de mi padre ha sido convertida en un archivo al que podr4 acudir todo el mundo”,
declaré Elisa Delibes de Castro a ABC de Castilla y Ledn el 5 de mayo de 2016. Pueden
consultarse las declaraciones en http:/iww.abc.es/espana/castilla-leon/abci-elisa-delibes-alma-
padre-sido-convertida-archivo-podra-acudir-todo-mundo-201605050024 _noticia.html (fecha de
consulta: 25/11/2022).

20 AMD, 27, 50. “Cuaderno de caricaturas y cuento La bruja Leopoldina” (1938-06-11.
Valladolid/1939-06-24. San Fernando (Cadiz)). El relato inédito se publicé unos afios después
del fallecimiento del escritor, en un volumen que reunid sus relatos autobiograficos: (Delibes,
2018)

2L AMD, 142, 1.

22 Blog donde se recoge la frase de Elisa Delibes de Castro en el acto de presentacion de la
edicion del cuento inédito ilustrado por Miguel Delibes. Pueden consultarse las declaraciones
en http://www.zendalibros.com/bruja-leopoldina-cuento-inedito-delibes-mas-joven/ (fecha
de consulta: 30/11/2022).
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hasta que su muerte le dejo sin su “mejor mitad” (Delibes, 1975: 11).%
Memoria en una “inocente libreta”, como la llamo6 Elisa Delibes, de una
edad no dafiada, 18 afos, y de una relacion reciente que le cambiaria la
vida.

A esa primera cota cronoldgica y a ese estrato documental se fueron
afiadiendo otros a medida que se sucedian los afios. Miguel Delibes, en su
decision de conservar los documentos, fue marcando las cotas que
considerd esenciales en un conjunto que en aquellos afios finales de la
década de los 30 no podia imaginar. El simple hecho de la conservacién
alumbra la autobiografia, hilvanada por una retahila de cartas que, a partir
de un determinado momento, no cesaron de llegar. Lo mismo que las
fotografias, que no faltaron desde 1922,2* afio en el que se le hizo una foto
con tan solo dos afios. A esta se sumarian otras hasta alcanzar un total
cercano a las 1.600. Las imagenes se alargaron en el tiempo hasta un dia
cercano a su fallecimiento, en 2010.%° Fotografias que reflejan una vida
cuantiosa en relaciones, en actividades, en sucesos importantes de indole
familiar, académica, cinegética y, sobre todo, literaria.

En las fotografias el tiempo se fija en un instante, y la coleccion nos
muestra, como ningdn otro grupo documental, el tiempo (su paso) y los
diferentes tiempos. Y algo mas, nos permite identificar los lugares, los
espacios que conformaron la memoria del escritor y ambientaron su obra.
La vida y la obra de Miguel Delibes debe mucho a esos lugares. Entre
ellos, dos sin los que seria dificil comprender ambas: Valladolid, donde
nacid, y Sedano, municipio de la provincia de Burgos donde veraneaba
Angeles y, después, ellos dos y su familia, al que lleg6 a considerar su
pueblo (Delibes, 2005: 99).

Mas alla de las cartas, a las que hemos de volver, y las fotografias, que
enhebran todos los tiempos del archivo imperceptible, en este destacan las
acumulaciones de documentos en unos tiempos determinados, por lo
general breves, que se corresponden con momentos esenciales —y los
hacen visibles— en la vida y biografia del escritor. Son los nudos del
archivo imperceptible, que unen y explican distintas etapas de la
autobiografia que es este archivo. Y en él hallamos documentos, no pocos,
que tuvieron su origen en las actividades desarrolladas como periodista y

2 Donde escribid: “Soy, pues, consciente de que con su desaparicion ha muerto la mejor
mitad de mi mismo” (Delibes, 1975: 11).

2 AMD, 120, 7. “Miguel Delibes Setién de nifio”.

%5 AMD, 120, 201. “Retrato de Miguel Delibes Setién”.
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profesor universitario, que tan esenciales fueron en la vida de Miguel
Delibes; pero en esa autobiografia que queremos que sea el archivo hay
una enorme presencia documental, y no solo diplomatica, que se origina a
la sombra del proceso de creacion de personajes, o de la escritura y
publicacién de sus novelas o de los reconocimientos y premios recibidos.
Hechos que jalonaron y anudaron el itinerario creativo y vital de Delibes
y que nos permiten centrar la atencion y el analisis en algunos de los nudos,
de las acumulaciones documentales generadas por la actividad creadora,
de la que nos muestran los inicios y su andadura como escritor.

2. 1. 1. El Premio Nadal en el principio

Y del “nacimiento” como escritor resulta, claro es, el primer nudo
documental del archivo. En él se agrupan los documentos recibidos méas
que producidos, que también los hay, tras obtener el Premio Nadal, el 6 de
enero de 1948, por su primera novela, La sombra del ciprés es alargada
(Delibes, 1948). La concesion del galarddn es, ademas, punto de arranque
de la serie Correspondencia, que se inicia con una carta de Ignacio Agusti
a Miguel Delibes sobre la obra.?®

El nucleo de ese primer nudo ha de ser el original mecanografiado de
la novela conservado en el archivo.?” al que se sumaron las 102
felicitaciones recibidas con motivo del galardon.?® El hecho de que la
mayoria de ellas sean de familiares y amigos nos habla de un joven
periodista desconocido en los &mbitos literarios e intelectuales de la época;
y también de lo que significd e implicé el premio para Miguel Delibes.?
El nudo se cierra o puede cerrarse con las paginas del album que
confeccionaron Angeles y Miguel para conservar el telegrama en el que le
comunicaron la concesién, transcripciones radiofénicas, algunas de las

% AMD, 5, 6, “Carta de Ignacio Agusti a Miguel Delibes Setién comentando la novela La
sombra del ciprés es alargada” (1947-12-15. Barcelona).

27 AMD, 31, 1, “Original mecanografiado de La sombra del ciprés es alargada” (1947)

8 AMD, 32, 1.1-1.102.

29 E| propio escritor se lo confesd a su nieta Angeles Corzo Delibes en una entrevista publicada
en el XLSemanal: “Me abri6 todas las puertas. Me sanciond como escritor [...]. El Nadal, que
naci6 con Carmen Laforet, habia demostrado precisamente ser un premio independiente, en
el que todos los jovenes habiamos puesto  gran  esperanza”’,  en
http:/Avww.xIsemanal.com/personajes/20061015/miguel-delibes-entrevista-hieta-angeles-corzo.html
(fecha de consulta: 30/11/2022).
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cartas de felicitacion y recortes de prensa.®® Los documentos permiten
suponer la atmdésfera de alegria y pensar en el panorama esperanzador que
a la vista del premio pudiera advertir tanto Miguel Delibes como su joven
familia. El nudo deja ver también aspectos relacionados con la economia
doméstica, pues, gracias a los documentos conservados y a las relaciones
que se pueden establecer entre ellos, se conoce (por los justificantes de
devolucion de un “préstamo contra el honor” de 3.750 pesetas, que Miguel
habia solicitado a la Caja de Ahorros de Salamanca para pagar sus estudios
(Garcia, 1994: 114) y que se finiquité merced a las 15.000 pesetas del
premio®?) el alivio que debio de procurar a la economia familiar. Menguas
economicas de los inicios de no pocos matrimonios. También del suyo.

Pero de lo que no cabe duda es de que, si en la vida de Miguel Delibes
hay un momento que actlla como parteaguas, como un eje de bisagra entre
un antes y un después, este es la obtencion del premio Nadal.

2.1. 2. Maryland, el reconocimiento trasatlantico

El eje de bisagra que fue el Nadal permiti6 a Delibes abrir la puerta de
la creacion. Y entrd en ella para quedarse y no solo crear en la soledad que
requiere la escritura, sino para contar los entresijos de la creacién (de la
propia y la ajena). Otro de los nudos del archivo asi lo testimonia. Los
documentos del mismo contienen historia, para nosotros historia, pero
también las remembranzas que le permitieron a Delibes recordar y revivir
lo vivido, lo pasado y lo querido. Y ahi esta el viaje a Maryland, que él, asi
lo cuenta en la autobiografia que es su archivo, vivié como un momento
crucial, uno de tantos. Y en él hallamos al Delibes docente que muestra 'y
ensefa lo que toca a la creacion literaria y al creador. Docencia asociada
al reconocimiento que, en tan solo 15 afios, habia alcanzado Delibes como
escritor y que le permitié viajar a Estados Unidos para impartir clases en
calidad de Profesor visitante del Departamento de Lenguas y Literaturas
Extranjeras de la Universidad de Maryland, gracias a la obtencion de una
beca Fulbright, en los meses de septiembre a diciembre de 1964.%2 En torno
a este viaje se crea un nudo con documentos datados en un marco

30 AMD, 136, 2, “Album confeccionado con motivo de la concesién del premio Nadal” (1948.
Aproximada).

31 AMD, 27, 26, “Recibo de la cancelacion del préstamo sobre €l honor” (1948-03-03).

32 AMD, 27, 52. “Ficha de becario. Beca Fulbright para ampliacion de estudios en Estados
Unidos” (1964. Aproximada).
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cronolégico de nueve afios, entre 1964 y 1973, que se inicia con la
documentacion relativa a la contratacion de Miguel Delibes como
profesor3* y contindla con documentos procedentes, algunos, de una
practica tan habitual en cualquier persona como es la de conservar papeles
curiosos 0 anecdoticos que, de alguna manera, permiten recuperar
recuerdos de lo que se ha vivido, entre los que se hallan la tarjeta de
embarque o el menl del capitan del transatlantico en el que viajo el
matrimonio Delibes.*> Como permitieron recordar el viaje americano las
25 fotografias® y las 18 diapositivas®” en las que aparece la pareja en
diferentes lugares y momentos del viaje y de la estancia.®

Como buen profesor, Delibes preparaba sus clases concienzudamente,
elaborando sus propios materiales.®® De ahi que no resulte extrafio que
guardase, en primer lugar, el listado donde anotd los libros y las
conferencias sobre los que trabajaria durante el trimestre;*® asi como,
quizas para una posterior reutilizacion o una futura publicacién, los
borradores de las conferencias impartidas en Maryland, entre las que
podemos citar las dedicadas a Camilo José Cela,*! José Maria Gironella*?
o Rafael Sanchez Ferlosio.*®

33 Codigo de referencia: ES 47186.FUMD /0.6.2.2.2.

3 AMD, 29, 12. “Contrato como Profesor Visitante” (1964-09-01); AMD, 29, 13. “Impreso
de informacion para solicitud de visado de visitante temporal” (sf).

35 AMD, 29, 15. “Tarjeta de embarque Algeciras-Nueva York (Estados Unidos)” (1964-09-
12); AMD, 29, 16. “Captain’s Dinner [Ment Cena del Capitan]” (1964-09-16).

36 AMD, 125, 222-246.

87 AMD, 152, 123-140

% Sirvan, a modo de ejemplo, AMD, 125, 223, “Miguel Delibes Setién y Angeles de Castro
Ruiz en un simulacro de naufragio en el transatlantico "Constitutién", durante su viaje a
Estados Unidos” (1964. Aproximada); AMD, 125, 229, “Miguel Delibes Setién y Angeles de
Castro Ruiz en Estados Unidos” (1964. Aproximada); AMD, 125, 232, “Miguel Delibes
Setién y Angeles de Castro Ruiz en Washington (Estados Unidos)” (1964. Aproximada).

%9 Lo mismo que hacia al preparar sus clases en la Escuela de Comercio. En este sentido,
documento de gran valor es un “Cuaderno manuscrito con material para dar clases”, con
cuadros y croquis de la Historia de la Cultura, y mapas y planos de Historia del Comercio, en
AMD, 30, 1. También lo son el “Libro Sintesis de Historia de Espafia” (1949. Valladolid), en
AMD, 30, 4; y el “Libro Sintesis de Historia Universal y de la civilizacion” (1949. Valladolid),
en AMD, 30, 5, publicados, estos dos tltimos, por la editorial Imprenta Castellana.

40 AMD, 29, 28, “Listado de libros y de conferencias con sus anotaciones sobre los que
trabajara en sus clases” (1964. Aproximada)

41 AMD, 29, 18, “Borrador de conferencia sobre Camilo José Cela” (1964. Aproximada)

42 AMD, 29, 19, “Borrador de conferencia sobre José Maria Gironella” (1964. Aproximada)
4 AMD, 29, 22, “Borrador de conferencia sobre Sanchez Ferlosio y su grupo” (1964.
Aproximada)
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Y, como fue costumbre en €l y como en otros casos, guardo cartas,
separadas del resto de la correspondencia.** Entre ellas, destacan las
recibidas tanto antes de partir a Estados Unidos —muy interesantes para
conocer cuestiones previas a su contratacion, como la invitacion para
impartir las clases,* las relativas al alojamiento y subsidio...**—, como
las cartas cruzadas antes y durante su estancia en Norteamérica con
distintas personalidades del ambito universitario y cultural, que
testimonian la expectacion que despertd su visita y el interés por invitarle
a impartir conferencias en diferentes universidades americanas.*’ Pero,
ademas, guardo la correspondencia mantenida con miembros del Nicolet
High School tras su vuelta a Valladolid: diecinueve cartas donde,
agradecidos por las clases impartidas, los alumnos elogian el libro El
camino, leido en sus clases.*®

2. 1. 3. La entrada en la Academia

La autobiografia que es el archivo imperceptible de Miguel Delibes
nos permite reconocer otro momento crucial para él en su vida: la entrada
en la Real Academia Esparfiola. El nudo documental originado en torno a
este suceso revela con toda claridad, por una parte, el anhelo de ingresar
en la institucion cultural y ser admitido por sus iguales. Muestra de ello

4 AMD, 29, 32-110

45 AMD, 29, 32, “Carta de Marguerite C. Rand a Miguel Delibes Setién, sobre la posibilidad
de ocupar la catedra de profesor visitante de espafiol de septiembre a diciembre de 1964”
(1963-12-24. Maryland (Estados Unidos))

4AMD, 29, 34, “Carta de Marguerite C. Rand a Miguel Delibes Setién” (1964-03-08.
Washington (Estados Unidos)), aclarandole determinadas cuestiones relativas al alojamiento,
subsidio, seminarios y conferencias.

47 A modo de ejemplo: AMD, 29, 41, “Carta de Leonor Andrade a Miguel Delibes Setién,
sobre invitacion para dar una conferencia en el Circulo Hispanico de Milwaukee (Estados
Unidos)” (1964-05-30. Milwaukee (Estados Unidos)); AMD, 29, 42, “Carta de John C.
Dowling a Miguel Delibes Setién, sobre sugerencia para dictar una conferencia en la
Universidad de Indiana durante su estancia en Estados Unidos” (1964-06-01. Bloomington
(Estados Unidos)); AMD, 29, 48, “Carta de Grace Goodell a Miguel Delibes Setién, sobre la
posibilidad de dar una conferencia en St. Timothy s School” (1964-07-08. Stevenson (Estados
Unidos)); AMD, 29, 63, “Carta de Francisco Garcia Lorca a Miguel Delibes Setién sobre la
posibilidad de dar una conferencia en la Casa Hispanica de la Columbia University” (1964-
10-14. Nueva York (Estados Unidos)); AMD, 29, 74, “Carta de D. W McPheeters a Miguel
Delibes Setién sobre propuesta de conferencia acerca de los problemas de la prensa actual en
Espafia en la Universidad de Tulane” (1964-10-22. Nueva Orleans (Estados Unidos)).

48 AMD, 29, 92-110.
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son los borradores de las 29 cartas dirigidas a distintos miembros de la
Academia, como Antonio Buero Vallejo, Damaso Alonso, Camilo José
Cela, Lazaro Carreter, Luis Rosales, Pedro Lain, Rafael Lapesa o Antonio
Tovar, entre otros, anunciandoles su candidatura;*® o las 13 hojas con las
notas biograficas y bibliograficas que prepard por esa razon.>

Por otra parte, el nudo diplomético nos descubre la satisfaccion que le
produjo el nombramiento como académico, que se testimonia no solo por
la conservacion de la comunicacion oficial de su eleccion, fechada el 2 de
febrero de 1973,°! sino también, ademas, porque guardo el borrador de la
carta dirigida a Alonso Zamora Vicente, entonces secretario de la RAE,
para agradecerle la eleccion;>? y, sobre todo, los 62 recortes de prensa que
recogen la noticia.>® Y algo mas conservé Miguel Delibes: los testimonios
de todas aquellas personas que, de una forma u otra, compartieron con él
su alegria. Ahi caben las 908 tarjetas, telegramas, postales y cartas de
felicitacion recibidas por su entrada en la Real Academia, datadas entre el
1y el 28 de febrero de 1973. Las conservo en un archivador separadas del
resto de la correspondencia.®® Detalle este que es revelador. Entre los
remitentes encontramos a personalidades de las letras, la politica y la
intelectualidad que no quisieron dejar pasar la ocasion de felicitar al autor
vallisoletano.>®

Nada tiene que ver el volumen documental de este nudo con el
generado con motivo de la concesion del Premio Nadal. Algo habia pasado
en la vida y la biografia del Miguel Delibes escritor. Algo de lo que los

49 Los borradores se pueden consultar en AMD, 103, 17.

5 AMD, 103, 19.

51 AMD, 103, 20, “Comunicacion oficial de la eleccién de Miguel Delibes Setién para ocupar
un asiento en la Real Academia de la Lengua Espafiola” (1973-02-02. Madrid).

52 AMD, 103, 21, “Borrador de carta de Miguel Delibes Setién a Alonso Zamora Vicente,
agradeciendo la decision de nombrarle académico de la Real Academia de la Lengua
Espatiola” (1973-02-05. Valladolid).

53 AMD, 103, 22.4.

5 AMD, 104, 1.1-1284/AMD, 105, 1.1-1.441/AMD, 106, 1.1-1183.

55 Podemos citar, entre los remitentes, a Emilio Alarcos, Gabriel Celaya, Francisco de Cossio,
José Maria Gironella, Manuel Leguineche, José Maria Llanos, Carmen Martin Gaite, Vicente
Palacio Atard, José Maria Peman, Francisco Pino, Jaume Pla, Martin de Riquer, Gonzalo
Sobejano, Fernando Vizcaino Casas, Eloisa Garcia de Wattenberg, Marqués de Luca de Tena,
Gregorio Peces-Barba, Ricardo Royo Villanova, Juan Marichal, Ana Maria Matute, Andrés
Amorés, Camilo José Cela y Jorge Cela Trulock, Fernando Diaz Plaja, Eduardo Garcia
Benito, Juan Garcia Hortelano, Angel Torio, Francisco Yndurain, Francisco Ayala, Pilar de
Borbon, Emilio Lled6, José Maria Luelmo, Fernando Sanchez Drag6, Alvaro Cunqueiro,
Guillermo Diaz-Plaja, Pedro Lain y Oriol Maspons.
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documentos del archivo imperceptible hablan tan bien. Porque los
documentos revelan la vida y el sentir de Miguel Delibes en esos dos
momentos tan diferentes y gozosos. Documentos que nos permiten
reconstruir —como a él le permitieron rememorar— las circunstancias que
rodearon su eleccion como académico, desde las primeras gestiones
realizadas hasta su eleccion y la repercusién que tuvieron la noticia de su
designacion y la posterior lectura de su discurso de ingreso.>® Los
documentos del archivo imperceptible, y en ellos su autobiografia. Y en
ella, otro nudo.

Hay muchos més en una vida tan larga, pero por razones de espacio
no es posible analizar todos y cada uno de los nudos que atan los sucesos
de la autobiografia documental delibeana. Aun asi, es imposible no
detenerse en dos nudos mas: la concesion del Premio Miguel de Cervantes,
el maximo galarddn de las letras espafiolas, en 1993, y, por lo que significa,
porque cierra un extraordinario ciclo narrativo de 50 afios, la publicacion,
en 1998, de su ultima novela, El hereje (Delibes, 1998).

2. 1. 4. El maximo galardon, el Miguel de Cervantes

La concesion en 1993 del Cervantes, el maximo galardén de las letras
espafolas, era algo que el entorno de Delibes esperaba desde unos afios
antes. Regularmente, la prensa se hacia eco de ello (Garcia, 1994: 20),°>" y
asi lo reflejan los articulos que, como el publicado por el Diario Ya, Miguel
Delibes también guardo.%®

1.926 hojas de papel, 28 fotografias, 2 casetes y 3 cintas VHS
conforman el arsenal documental de uno de los momentos mas importantes
en la trayectoria literaria de Miguel Delibes, el reconocimiento a su labor
creadora y a su contribucion en el enriquecimiento del patrimonio de las
letras en lengua espafiola. Las 954 felicitaciones recibidas, conservadas en

% AMD, 103, 28. “Criticas al discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua Espafiola”
(1975. Aproximada), donde encontramos cartas de felicitacion, transcripciones radiofénicas y
recortes de prensa.

5" Donde escribe: “Era la tarde del 16 de noviembre de 1989. Y lo que son las coincidencias:
ese mismo dia se fallaba el premio Cervantes y Miguel —jcomo en cada ocasidn, de unos afios
a esta partel- era uno de los candidatos favoritos. La casa se le habia llenado de periodistas,
esperando el fallo” (Garcia, 1994: 20).

%8 AMD, 113, 1.2, “5 recortes de prensa sobre el Premio Miguel de Cervantes del afio 1992”
[c. 1992].
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cuatro cajas,®® dan fe de la relevancia del premio y de la excelencia del
premiado, que se reconocid en los telegramas, cartas y tarjetas que le
enviaron Sus Majestades los Reyes de Espafia y los Duques de Soria; pero
también politicos,®® y personas del mundo de la cultura, de las letras y de
la prensa.5! Ademas, por supuesto, de las que le enviaron familiares,
amigos, vecinos, colegios, asociaciones y un no corto etcétera.

Fiel a su linea habitual, no descuidd conservar y guardar las criticas y
recortes de prensa que se hacian eco de la noticia, tanto en castellano como
en otras lenguas,® entre los que destaca el dosier que confecciond el
Ministerio de Cultura para la ocasion y que Miguel Delibes conservé,®® o
el seguimiento televisivo que realizo la editorial DESTINO con motivo del
Premio, conservado en una cinta VHS.%*

2. 1. 5. El hereje, finis coronat opus

El ultimo nudo de los seleccionados entre los originados por su
actividad literaria al que voy a referirme es el constituido por los
documentos generados con ocasion de la escritura y publicacion de El
hereje. Con esta obra, que supuso una enorme sorpresa —nadie, después
del discurso pronunciado en la recepcion del premio Cervantes, con tintes
de despedida creadora, esperaba una nueva novela, tan extensa y
ambientada en el Valladolid del siglo XVI—, Miguel Delibes puso el
broche de oro a una larga, intensa y reconocida produccion novelistica,
iniciada 50 afios antes. Una novela que la profesora Marisa Sotelo ha

% AMD, 109, 1.1-1.201/AMD, 110, 1.1-1.250/AMD, 111, 1.1-1.260/AMD, 1.1-1.243

80 Entre ellos: Felipe Gonzalez, Alfonso Guerra, José Maria Aznar, Manuel Chaves, Jordi Solé
Turd, Javier Solana, Juan José Laborda, Joaquin Leguina o Enrique Baron.

61 Entre otros, Terence Moix, Manuel Gutiérrez Aragon, José Garcia Nieto, Pere Gimferrer,
José Maria Gironella, Lola Herrera, Victor Garcia de la Concha, Paco Rabal, José Maria
Caballero Bonald, Mario Vargas Llosa, José Samano, Gonzalo Torrente Ballester, Amparo
Rivelles, Antonio Mercero, Luis Goytisolo, Josefina Molina, José Luis Sampedro, Santos
Sanz Villanueva, Carmen Martin Gaite, Juan Benet, Nuria Espert, Antonio Colinas, José
Maria Pérez, Peridis, Carme Riera, Pedro Lain, Jesis Hermida o Mercedes Mila.

62 AMD, 113, 1.5, “158 recortes de prensa sobre el Premio Miguel de Cervantes” (1993/1994);
AMD, 113, 1.6, “73 recortes de prensa sobre el Premio Miguel de Cervantes” [c. 1993]; AMD,
113, 2, “Criticas en bulgaro a la entrega del Premio Miguel de Cervantes” [c. 1993]; AMD,
113, 3, “Criticas en aleman a la entrega del Premio Miguel de Cervantes” [c. 1993].

8 AMD, 113, 1.3, “Dosier de prensa del Ministerio de Cultura sobre el Premio Miguel De
Cervantes” (1993-11-29/1993-12-13)

84 AMD, 148, 7, “Impacto en television de la entrega a Miguel Delibes del Premio Miguel de
Cervantes” (1994-04-22/1994-04-26).
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considerado como el “verdadero testamento literario e ideoldgico de
Miguel Delibes” (Sotelo, 2014: 38).

El conjunto documental es considerable: 3.450 hojas de papel, 9
fotografias, 3 diapositivas y 3 cintas VHS. Un volumen que acrecento el
arduo, laborioso y largo trabajo de preparacion previo, en el que el autor
se document6 e informé ampliamente con la lectura y anlisis de un buen
numero de monografias y articulos de especialistas en la época. Material
preparatorio, articulos, notas de trabajo, croquis y demas, que estaban
guardados en tres carpetas, y que fue estudiado en su momento por Alfonso
Leon Lopez (Ledn, 2014, 19-40).%°

Una vez recopilada, analizada y sistematizada toda esa documentacion
preparatoria, de acuerdo a lo afirmado por Amparo Medina-Bocos y por la
profesora Sotelo (Sotelo, 2014: 38), el 17 de julio de 1996 inici6 la
escritura del manuscrito, que se prolongé durante ese verano y el siguiente
en Sedano, su pueblo burgalés de veraneo.®® La construccion de la novela
fue lenta, puesto que escribio varias redacciones hasta que la dio por
concluida en la primavera del afio 1998.%7

Una vez publicada, el 29 de septiembre de este afio ultimo citado, el
éxito fue enorme, tanto de ventas —90.000 ejemplares agotados en unos
dias de la primera edicién, y, al mes, 200.000 libros vendidos— como de
critica. Toda la repercusion que tuvo la aparicion de la novela la
encontramos en el archivo imperceptible: resefias literarias,
transcripciones radiofdnicas, recortes de prensa,®® asi como criticas no
Unicamente en castellano, sino también en francés, inglés y aleman.®® El
colofdn al éxito de la novela fue el reconocimiento que supuso la concesion
del Premio Nacional de Narrativa del afio 1999. Colofén que cierra los

% Hoy todo ese material se puede consultar en AMD, 57, 6/AMD, 59, 1/AMD, 59, 2/AMD,
163, 47.

% AMD, 58, 1 “Original manuscrito de El hereje” (1998).

57 AMD, 59, 4, “Primer original mecanografiado de El hereje” (1998); AMD, AMD, 59, 5,
“Primer original mecanografiado del libro I de El hereje” (s.f); AMD, 59, 6, “Primer original
mecanografiado del libro Il y Il de El hereje” (s.f); AMD, 60, 1, “Segundo original
mecanografiado del libro | de El hereje” (s.f); AMD, 60, 2, “Segundo original mecanografiado
del libro 11 de El hereje” (s.f); AMD, 60, 3, “Segundo original mecanografiado del libro Il de
El hereje” (s.f).

88 AMD, 60, 4, “Criticas a El hereje” (1998/2000) y AMD, 60, 8, “Dosier compuesto de 204
recortes de prensa de El hereje” (1998-09-24/1998-11-19)

8 AMD, 60, 5, “Criticas en francés a El hereje” (2000-03-30); AMD, 60, 6, “Criticas en inglés
a El hereje” (2000-05-31); AMD, 60, 7, “Criticas en aleman a El hereje” (2000-09-03/2001-
01-09)
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nudos en torno a los que se arma parte de la autobiografia que es el archivo
imperceptible. Colofdén del que el escritor conservo 13 felicitaciones y 36
recortes de prensa.’® Cortos niimeros en relacion con otros anteriores, que
tal vez hablen de fatigas y de falta de fuerza.

3. EL TIEMPO DETENIDO: MUERTE Y DOLOR EN EL ARCHIVO
IMPERCEPTIBLE

Es sobrecogedora la profunda huella documental que dejé en el
archivo imperceptible de Miguel Delibes la muerte de su mujer, Angeles
de Castro, ocurrida el 22 de noviembre de 1974, y que par0 el tiempo del
escritor durante lustros. Delibes guard6 con mucho cuidado
documentos —cartas, tarjetas, tarjetones, telegramas, recortes de prensa,
notas preparatorias, manuscritos, originales mecanografiados y corregidos
y un largo etcétera— en los que puede no solo leerse, sino sentirse el
impacto que le produjo la muerte de Angeles, el enorme dolor que
experimentd. Dolor y pérdida que, afios después, novelo en Sefiora de rojo
sobre fondo gris (Delibes, 1991).

3. 1. La perpetuacion del dolor, los pésames

Los pésames forman un nudo que sujeta el golpe emocional que le
produjo a Miguel Delibes la muerte de Angeles. Una sujecion que parece
perpetuar el dolor en el hecho simple de la conservacion. Los pésames
recibidos alcanzan una cifra sorprendente: 1.200.”* Si bien hoy, en el
Archivo Miguel Delibes se conservan en cuatro cajas de instalacion
definitiva,’2 en su momento, en el archivo imperceptible estaban separados
y agrupados en razéon del formato, y, a su vez, formaban un grupo
homogéneo separado del resto de la correspondencia. Abarcan un periodo
cronolégico que transcurre entre el 23 de noviembre de 1974 (el dia
inmediatamente posterior al fallecimiento de su mujer) y el 9 de marzo de
1976. En el contenido del conjunto documental, por encima de cualquier
otra interpretacion que pudiéramos hacer, destaca la imagen del marido y
el hombre herido, derrotado. En ese sedimento documental que par6 el

" Documentos que podemos ver y leer en AMD, 61,1, “Premio Nacional de Narrativa por El
hereje” (1999-10-19/1999-10-22); las felicitaciones, en AMD, 61,1.1-1.13; y los 36 recortes
de prensa, en AMD, 61, 1.14.

L Codigo de referencia ES 47186.FUMD /0.2.2.1.

2 AMD, 23, 1-378/AMD, 24, 1-263/AMD, 25, 1-249/AMD, 26, 1-410.
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tiempo sobresalen, en distintos formatos y tamafios, 241 telegramas, 118
tarjetones y 413 cartas. También, y por las tradiciones y costumbres que
testimonian, destacan las 227 tarjetitas que entregaron en mano los
ciudadanos de Valladolid, sus vecinos, en sefial de duelo y respeto. En esos
documentos encontramos personalidades e instituciones del mundo de la
cultura, de la politica, de la sociedad, y familiares y amigos.”

A ese nucleo documental quiso también afiadir Delibes, separados en
una carpetita, articulos y resefias criticas e informativas de diferentes
medios periodisticos como La Hoja del Lunes, Informaciones, etc., en los
que se recoge la noticia del fallecimiento y entierro de Angeles, su mujer,™
su “mejor mitad”. El mismo los habia recortado y reunido, junto a tres
cartas y dos recortes de boda.

3. 2. Elegia y canto, muerte y amor

El segundo nudo, formado a la sombra (larga) de la muerte de su
mujer, lo atan los documentos producidos y recibidos con motivo de la
publicacién de Sefiora de rojo sobre fondo gris. La novela, un homenaje a
Angeles de Castro, se public en 1991, diecisiete afios después de su
fallecimiento. El proceso de creacion de la obra permite ver el desgaste
animico e intelectual que le supuso a Miguel Delibes componerla y
escribirla. A diferencia de otras novelas, cuyo proceso de creacion y huella

73 Se aprecia la cercania y solidaridad en el dolor en los telegramas enviados por, entre otros,
Emilio Alarcos, Lauray Francisco Garcia Lorca, la familia Ortega Spottorno, Damaso Alonso,
Conde de Yebes, familia VVerges, la RAE, Juan Bonet, Fernando Léazaro Carreter, Camilo José
Cela, Alejandro Armesto (director de la agencia EFE), Rafael Lapesa, Carlos Barral, Javier
Ybarra, Agustin Millares, Jaime Delgado (Delegado Nacional de Cultura), Carmen Altés,
Leon Herrera (Ministro de Informacion), Pedro Lain, Emilio G. Zubeldia (Diario Vasco), Juan
Gich (Delegado Nacional de Deportes), Gonzalo Torrente Ballester, Esther Tusquets, Narciso
Yepes, Angel Torio. Y otro tanto encontramos en las cartas que le enviaron Gonzalo Sobejano,
Bartolomé Benassar, Marysia Yepes, Leo Hickey, Eduardo Chillida, Ddmaso Alonso, Juan
Marichal, Gabriel Celaya, Francisco Javier Martin Abril, Eduardo Garcia Benito, Néstor
Lujan, Joan Teixidor, Ramén Buckley, Manuel Cerezales, el Embajador Javier Jiménez
Ugarte, Carmen Laforet, José Maria Luelmo, Emilio Lledd, Julian Marias, Antonio Tovar,
José Luis Aranguren, José Maria Gironella, Fernando Vizcaino Casas, Jaume Pla, Equipo de
TVE, Luis Maria Ansén, Emilio Garcia Gomez, Paco Yndurain, la RAE, Carmen Martin
Gaite, Alfonso Rey, Rosa Chacel, Jorge Guillén o José Luis Martin Descalzo. Cercania y
solidaridad también en los tarjetones de, entre otros, Vela Zanetti, César Silio, el Cardenal
Primado de Espafia, Andrés Amords, Guillermo Diaz Plaja, Antonio Gala, y Jaime Royo
Villanova.

4 AMD, 1, 40, “Criticas de prensa” (1974. Aproximada).
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documental originan otros nudos en el archivo imperceptible, el impacto
que dejo la escritura de Sefiora de rojo en el Archivo se aprecia, en primer
lugar, en lo estrictamente cuantitativo, puesto que es la segunda novela de
la que se conservan —ademas del manuscrito original®>— mas originales
mecanografiados y corregidos, cinco.’® La cantidad de correcciones que se
aprecian en las hojas manuscritas y en las mecanografiadas dice mucho no
solo del proceso creativo, sino, también, de las miradas interiores, del
trabajo de introspeccion que Ilevo a cabo. Esas correcciones, tachaduras y
reescrituras, esas variantes de autor que se aprecian en el manuscrito y en
los ejemplares mecanografiados son resultado del enorme esfuerzo
emocional que le supuso sacar a la luz, y poner a la vista de todos, algo tan
intimo y desgarrador. Situacion a la que Delibes, por lo demas, nunca fue
nada proclive.

Analizado desde el punto de vista de la critica genética —disciplina
que analiza los diferentes manuscritos de la obra de un autor para
reconstruir el proceso de creacion de sus obras—, el valor de los
ejemplares del Archivo se acentla, ya que aportan datos que permiten
profundizar en el estudio del proceso de escritura (Blasco, 2011). En este
caso, la existencia de diferentes originales permite cuestionar la posicion
de la critica literaria mas tradicional, que ha sostenido que el personaje de
Ana, alter ego de Angeles de Castro, es un personaje demasiado perfecto,
un ser que retne todas las cualidades desde el punto de vista fisico y moral.
No en vano es presentado por su marido, un hombre profundamente
enamorado de su mujer. Sin embargo, las distintas versiones previas a la
version definitiva que se publicé testimonian que, en un principio, como
afirma Maria Martinez Deyros, Delibes no concibi6 el personaje de una
forma tan idealizada (Martinez, 2020: 13-17).

El Delibes escritor guardd, también, documentos que testimonian la
necesidad que sintié de recopilar y conservar todo aquello que se dijo y
escribio sobre la novela. Esta manera de proceder, que es norma en Delibes
practicamente desde sus inicios,”” permite estrechar este nudo con el

S AMD, 54, 1, “Original manuscrito de Sefiora de rojo sobre fondo gris” (1989-07-01.
Valladolid).

8 AMD, 53,7 a AMD, 53, 11

7 Guardar recortes de prensa con resefias y criticas y enviarlos a su editor para que tuviese
conocimiento del impacto y acogida, tanto de sus libros como de otras publicaciones de
Destino, fue una practica habitual en Delibes. Basten, como ejemplo de lo dicho, AMD, 84,
4.55, “Carta de Miguel Delibes Setién a José¢ Verges” (1951-04-05. Valladolid); AMD, 84,
4.60, “Carta de Miguel Delibes Setién a José Verges” (1951-07-21. Boecillo (Valladolid)).
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inmediatamente anterior, el de los pésames, primer sedimento formado en
el tiempo con motivo de la muerte de su mujer. Ese estrechamiento es
manifestacion de un continuum, el de la permanencia de la muerte y la
perpetuacion del amor. Asi lo dicen las 32 cartas,’® algunas de ellas
enviadas por Rafael Lapesa, Pilar Mir6, José Ortega Spottorno, Lazaro
Carreter, Buero Vallejo, José Maria Gironella, Gonzalo Sobejano,
Francisco Ayala, o los 85 recortes de prensa,’® con articulos firmados por
Francisco Umbral, Carlos Aganzo, Santos Sanz Villanueva, Emilio
Salcedo, Anton Castro, Castillo-Puche, Fernando Valls o Miguel Garcia
Posada, en los que de nuevo se manifiestan las mismas muestras de
admiracion, dolor y respeto.

Diecisiete son los afios que separan ambos momentos en la trayectoria
vital de Delibes; pero la autobiografia que es su archivo imperceptible
transmite la idea, que esta vez revelan “sus papeles”, de que el tiempo
parecio detenerse en esos afos; de que un dolor latente, aparentemente
inactivo durante afios, se manifest6 en la novela; y de que tal vez Miguel
Delibes se acostumbrd a la pérdida de Angeles de una forma diferente tras
la conclusion de Sefiora de rojo sobre fondo gris. El propio autor lo
manifestd en algunas de sus entrevistas con ocasion de la publicacién de
la novela: “No. Yo no creo que el tiempo sea ese balsamo que lo cura todo
ni creo que borre de nuestro &nimo ni los dolores de la vida ni las
presencias de los seres queridos que estan ausentes. El tiempo mas bien
ayuda a acostumbrarle a uno a todo, y més que nada al dolor”.8°

Los documentos de lo que hemos Ilamado el archivo imperceptible
creado y criado por Miguel Delibes, el “alma” del escritor, como lo definio
Elisa Delibes,® viajaron una mafiana de noviembre de 2013, desde la que
fuera su casa hasta la sede de la Fundacion Miguel Delibes, protegidos en
33 cajas de mudanza, para convertirse, con aplicacion de una metodologia

Ambas cartas se encuentran publicadas en: Delibes, Miguel et al. (2002), Correspondencia,
1948-1986, Barcelona, Ediciones Destino.

8 AMD, 53, 12.1-12.32

S AMD, 55, 1.1, “85 recortes de prensa de Sefiora de rojo sobre fondo gris” (1991-1992).

8 Declaraciones recogidas en ABC, 6 de octubre de 1991, p. 66. VVéanse, también, las
declaraciones recogidas en El Pais, 4 de octubre de 1991, p. 29

81 “E] alma de mi padre ha sido convertida en un archivo al que podra acudir todo el mundo”,
declar6 Elisa Delibes de Castro a ABC Castilla y Leon el 5 de mayo de 2016. Pueden
consultarse las declaraciones en http://www.abc.es/espana/castilla-leon/abci-elisa-delibes-
alma-padre-sido-convertida-archivo-podra-acudir-todo-mundo-201605050024_noticia.html
(fecha de Consulta: 27/11/2022).
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archivistica, en lo que hoy es el Archivo Miguel Delibes. Pero éste, es otra
realidad.

CONCLUSIONES

Si los archivos personales se organizan u ordenan, como escribiera en
su lengua Elio Lodolini, aplicando metodologias y principios archivisticos,
todos deberian tener una idéntica clasificacion. Pero no es asi, porque los
archivos personales han tenido diferentes tratamientos, segun las lecturas
que hayan hecho, a veces muy distantes, quienes se hayan acercado a ellos.
Y la primera lectura que ha de hacerse de un archivo personal como el de
Miguel Delibes es la de una acumulacion de documentos, la reunion de un
importante nimero de documentos que no estan desordenados, sino que se
guardan con un orden que, en unas ocasiones, marca el tiempo, y, en otras,
los sucesos que transforman no solo una forma de obrar o de ejercer la
funcion creadora, sino la propia sustancia del ser. Esa manera de acumular
los documentos, que es expresion de esto Ultimo que decimos, ha de ser
considerada, y no puede ser ignorada, por quienes se acercan a un archivo
personal, porque en él hallamos, y asi es en el caso de Miguel Delibes, los
diferentes tiempos y ritmos de la actividad creadora, su pulso, que se
“interrumpe o cesa y prosigue o se repite”’ y, de una u otra forma, continud
siempre.

Esa forma de acumulacion, esa forma de construir el archivo
imperceptible, que solo puede ser entendida desde la subjetividad, esta
muy apartada de la realidad creada a partir de la aplicacion de una
metodologia y unos principios archivisticos. Esta realidad es el actual
Archivo Miguel Delibes. Realidad archivistica que se explica no solo a
partir del conocimiento del productor del archivo, el propio Miguel
Delibes, sino de lo que fue su archivo imperceptible. Uno y otro se
complementan. Uno y otro permiten advertir los vacios documentales o
sus excesos; pero el archivo imperceptible permite explicar mejor los
silencios, y los diferentes lugares de la memoria que encontramos en él
reflejan méas vividamente el dolor o la alegria de Miguel Delibes, que se
hacen mas tenues en el conjunto organico que es el archivo.
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