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Resumen: Este estudio analiza la representación de paisajes a través del claroscuro en la novela 
póstuma El Mocho (1997) de José Donoso, en diálogo con La letra escarlata (1850) de Nathaniel 
Hawthorne, y el modo en que esta técnica plástica motiva tanto una visualidad paisajística como 
la emergencia de subjetividades ensombrecidas y “mochas”. Superando la apophrades, o la 
influencia de un antecedente literario, Donoso difumina paisajes y subjetividades según una 
poética que redice el orden museal y la emergencia de las formas en el claroscuro. 
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Abstract:  This article analyzes landscape representations through the chiaroscuro technique in 
José Donoso’s 1997 posthumous novel El Mocho in dialogue with Nathaniel Hawthorne’s 1850 
The Scarlet Letter. The chiaroscuro motivates not only a landscaping visuality, but also truncated 
and shadowed subjectivities. As Donoso overcomes the apophrades, or the influx of a literary 
precursor, the author dissolves landscapes and subjectivities according to a poetics that 
reformulates the museal order and the emergence of forms in the chiaroscuro technique. 
Keywords: Chiaroscuro landscapes; visuality; dissolution; Donoso; Hawthorne. 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Nuestro objeto de estudio, el paisaje y su problematización en el 

espacio claroscuro de El Mocho, advierte el diálogo de la escritura 

donosiana con La letra escarlata. Si bien la crítica de la narrativa de 

Nathaniel Hawthorne y José Donoso es amplia, los enfoques sobre el 

paisaje y sus destellos claroscuros son menos recurrentes. Henry James 

advierte que Hawthorne integra el paisaje a un contexto histórico 

particularmente interesante, donde predominan el “pintoresquismo, la 

rica coloración de penumbras y el claroscuro” (1879: 60) de los colonos 

calvinistas en Nueva Inglaterra.1 Desde la segunda mitad del siglo XX, el 

transcendentalismo y los enfoques culturales se anteponen al paisaje en la 

obra de Hawthorne. Posteriormente, y aun cuando no insistan en 

representaciones paisajistas, los trabajos de Nina Baym y J. M. Coetzee 

son relevantes. Indagan, por un lado, la actuación de los personajes 

femeninos y, por otro, el carácter alegórico que supuestamente anima a 

La letra escarlata.  

En el campo literario chileno, el estudio de Walter Hoefler sobre 

Claroscuro, del poeta Gonzalo Millán, insta un examen de este “recurso 

flagrante, símbolo de tanta barrera oposicional”, vinculándolo con el 

barroco, “opción estilística que ha marcado fuertemente la producción 

americana” (2004: 214). Un trabajo relevante que indaga decididamente 

el paisaje en El Mocho es el de Sebastián Schoennenbeck y Daniela 

Buksdorf. Desde una relación con las narraciones de Baldomero Lillo, 

los autores analizan la expresividad social del Parque de Lota, 

constatando que “el relato de José Donoso no arroja la imagen de un 

sujeto que podríamos comprender bajo el amparo o sustento de una 

esencia. Y el paisaje es una confirmación de ese vacío” (2020: 208).  

  
1 Las traducciones de las fuentes en inglés corresponden al autor de este artículo. 
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A partir de esta sinopsis crítica, proponemos que además de sus 

nexos con la narrativa chilena, El Mocho (1997) interactúa con la poética 

visual del claroscuro y su figuración paisajista en la Letra escarlata 

(1850) de Hawthorne.  El diálogo temático y estético que la novela 

sostiene con su antecesora presupone una ansiedad de la influencia. Sin 

embargo, lo cierto es que Donoso transforma esa inquietud en material 

artístico, enfatizando y tensionando la capacidad del claroscuro para 

ofuscar formas, en lugar de singularizarlas. En este sentido, el claroscuro 

en la tela escritural de Donoso ensombrece la nitidez de los contornos, 

relevando una difuminación paisajística e identitaria. Al privilegiar la 

reformulación del claroscuro por medio de este sfumato, el autor alienta 

una visualidad que se sobrepone al tejido escarlata, cuestionando el orden 

museal que legitima genealogías y enclaves paisajistas. 

Además de las novelas de Hawthorne y Donoso, este estudio 

considera ensayos de su autoría que reflexionan sobre la construcción de 

una poética visual y paisajística al interior de las obras. La novela de 

Hawthorne corresponde a una traducción anotada de José Donoso y su 

esposa, Pilar Serrano, que permite apreciar el diálogo del escritor chileno 

no solamente con la emblemática obra decimonónica, sino también con sus 

propias obsesiones y ambiciones literarias.2 En efecto, la lectura y la 

traducción de La letra escarlata instan a una interpretación crítica de la 

novela, que se encarna creativamente en el cuerpo escritural de El Mocho.  

En 1982 José Donoso publica “Las amistades literarias”, ensayo en 

el que reflexiona sobre estos lazos y sus frutos, dulces y magros, entre 

escritores hispanoamericanos y de otras latitudes. Dedica la última parte 

a “la extraña relación que se produjo en torno a la redacción de dos obras 

maestras de la novela norteamericana del siglo pasado: me refiero a La 

letra escarlata de Hawthorne, y a Moby-Dick, de Melville” (1998a: 315). 

Nuestro trabajo también sugiere un nexo, esta vez entre Donoso y 

Hawthorne, animado, desde luego, por una complicidad distinta de la 

amistad, pero fértil en términos interpretativos. El tejido escarlata de este 

“‘yanqui de Nueva Inglaterra’ hasta los huesos” (Donoso, 1998a: 316) se 

conecta con la urdimbre de El Mocho, revelando enlaces y nodos 

  
2 El texto que utilizamos en este trabajo es la reimpresión de La letra escarlata de 2018, 

Penguin Random House, traducción de “José Donoso y Pilar Serrano”. Otra traducción 

de “Pilar y José Donoso” data de 1972, Salvat Editores, Navarra, España. Un ejemplar 

de esta edición se encuentra disponible en la biblioteca personal que José Donoso donó 

a The Grange School, Santiago de Chile, donde estudió y fue compañero de Carlos 

Fuentes.  



228 Andrés Ferrada Aguilar 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 225-250 

ISSN 1989-7383 

temáticos, pero sobre todo, la figuración de una textura y una estética 

paisajísticas distintivamente donosianas.  

Una aproximación al claroscuro y al paisaje requiere examinar la 

visualidad. En el contexto de este trabajo la comprenderemos no solo 

como un régimen perceptual, o un conjunto de técnicas especulares, sino 

como un espacio donde convergen estéticas y subjetividades, 

propiciando, al mismo tiempo, resquicios de impugnación y resistencia. 

Maurice Merleau-Ponty recuerda este fundamento, indicando que 

“cualquier cosa visual, todo individuo que es, funciona también como 

dimensión, pues se da como resultado de una dehiscencia del Ser”. 

Añade que “lo característico de lo visible es su duplicación invisible en 

sentido estricto, que lo vuelve presente como ausencia” (1986: 63). Esta 

contraparte acentúa el espectro imaginativo de la visualidad, su 

capacidad de estimular visiones parpadeantes y especulativas de la 

realidad, como las del Mocho a través del paisaje.  

Ahora bien, el claroscuro se ocupa de la “distribución de los valores 

tonales en la organización de una obra de arte” (Crespi & Ferrario, 1982: 

11).  Desde aquí, relevamos enfoques interpretativos acordes con el 

modo en que Donoso traduce esta técnica, potenciando su función 

expresiva y simbólica en el plano narrativo. Adolfo Couve indaga una 

aproximación de este tipo, señalando que, si bien los personajes de La 

ronda nocturna se sitúan “en la inestabilidad del claroscuro”, Rembrandt 

insiste “en los gestos hieráticos que contribuyen a dar intemporalidad a la 

forma, condición de lo bello” (2013: 751). Couve piensa el claroscuro 

como una fuerza que corporiza formas: Rembrandt “hace a la materia 

transformarse, cediendo las sombras ante su avance” (2013: 752). En 

entrevista encarece que “la luz hace cuerpo, hace volumen, hace 

materia”.3 En dirección similar, John Shearman señala que “la luz y la 

sombra son fenómenos temporales donde yace la forma” (1962: 22). 

Donoso reorienta este tenebrismo, dilatando la aparición de las formas y 

enmascarando su fisonomía. Si para Jean-Luc Nancy el sentido pictórico, 

o la “claridad de lo oscuro que es totalmente otra cosa que el claroscuro”, 

constituye “una oscuridad que conduce a su oscuridad” (2003: 127-28), 

para Donoso los sentidos de sus paisajes y sujetos surgen de una 

difuminación inducida artificiosamente.  

  
3 Marleau-Ponty señala que el juego de sombras en La ronda nocturna permite el “cruce 

de dos puntos de vista que no se pueden componer y que, sin embargo, se juntan” 

(1986: 23).  
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El claroscuro se hace visible, o invisible según Merleau-Ponty, en un 

sistema de confluencias sensibles, ideológicas e imaginativas que 

llamaremos paisaje. La crítica contemporánea enfatiza el dinamismo del 

paisaje al comprometer diversos campos discursivos (Rubio, 2018: 250-

51), así como transacciones estético-políticas que “ensamblan” imágenes 

y entornos (Andermann, 2008: 2-4).4 A partir de esta plasticidad el 

paisaje adopta, más allá de las tramas sugeridas por el observador, 

decursos inéditos, contrarios a las lógicas que inducen su percepción y 

narración. Uno de estos órdenes nos remite a una cultura museal 

(Huyssen, 2016), que en El Mocho solidariza con la construcción del 

paisaje legitimado en documentos y fotografías del parque señorial, y en 

La letra escarlata con los archivos en la aduana del puerto de Salem. En 

la actualidad, la institución museal reformula su sello hegemónico en 

favor de intervenciones comunitarias descentradas, con lo cual, de 

acuerdo a Juan Cid, “el ejercicio curatorial se transforma en una 

actividad constructora de ese pueblo que falta” (2017: 50). En El Mocho, 

las subjetividades de ese pueblo surgen, además, de relaciones inéditas 

con paisajes “desmuseificados”. 

La hipertextualidad y la apophrades contribuyen a sopesar los nexos 

entre las novelas, consignando su autonomía y productividad discursivas, 

además de su inscripción en tejidos heterogéneos. Si ejemplificamos la 

propuesta de Gerard Genette (1989: 14-15), deberíamos admitir que El 

Mocho se “injerta” en La letra escarlata, estableciéndose una relación 

entre el hipertexto y un nodo “anterior”. La apophrades, sin embargo, 

invierte el orden de los tejidos, sugiriendo que es en la obra posterior 

donde germinan y ramifican los sentidos de la obra precedente. “Los 

muertos poderosos regresan, pero regresan con nuestros colores y 

hablando con nuestra voz […], atestiguado nuestra persistencia y no la 

suya. Si regresan por completo con su propia fuerza, entonces el triunfo 

es suyo”, sostiene Harold Bloom (2009: 175). Bajo este signo, opuesto al 

ominoso retorno de un influjo literario, El Mocho se escinde de La letra 

escarlata, dinamizando una urdimbre paisajista propia. En este sentido, 

el objetivo de este trabajo es instar a una relectura de la emergencia 

paisajista en El Mocho en diálogo y tensión con La letra escarlata, bajo 

  
4 Jens Andermann indica que “el paisaje surge de una tensión entre espacio y lugar”, 

entre “aquello aún por recorrer” y “el recorrido vuelto familiar, la extensión convertida 

en recinto” (2013: 33). Otros estudios relacionan el paisaje con el vaciamiento y la 

apertura del no-lugar (Riesco, 2020: 2-3).   
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el convencimiento de que no “hay nada ‘nuestro’ que no tenga raíces en 

‘otro’” (Donoso, 1998a: 64). 

  

1. EL MOCHO Y LA LETRA ESCARLATA: NEXOS PRELIMINARES 

 

Desde sus primeras páginas, observamos que ambas novelas se 

ocupan de rehabilitar la memoria. Mientras Hawthorne exhuma 

enmohecidos documentos en los archivos de la aduana de Salem, Donoso 

opta por inhumar las pertenencias del padre de Toño, cuyo cadáver yace 

irrecuperable en las profundidades de la mina: “pantalones rajados, 

calcetines huachos, una camiseta tiznada, un gorro de lana, junto a sus 

documentos de identidad y la foto donde abrazaba a la Elba en la plaza 

de Lebu, tomada poco antes de que él naciera” (1997: 17). Sobresalen 

objetos desgastados por las húmedas costas de Salem y Lebu, en latitudes 

geográfica y discursivamente opuestas que, no obstante, se intersectan a 

medida que nos adentramos en la emergencia del paisaje. Las obras 

también retratan una niñez deseosa de progenitores. La atracción de Pearl 

por la insignia escarlata que lleva su madre en el pecho, y de Toño por 

“esa otra sepultura, la de juguete, la de mentira” (Donoso, 1997: 18), son 

gestos que intentan recuperar un imaginario paterno y, por extensión, una 

genealogía en el claroscuro del paisaje.  

Elba, madre de Toño, enfrenta el desprecio de las mujeres del 

pueblo. “¡Ella rompió la principal ley de la mina y bajó adonde ninguna 

mujer puede bajar sin producir un desastre!” (1997: 24). Relegada a vivir 

en la periferia, se relaciona esporádicamente con sus pares, “aunque la 

tarea cotidiana de sobrevivir las haya aplacado, y el odio con que la 

atacaron […] se esté transformando en un perdón borroso, también 

irracional” (1997: 23). De modo similar, el adulterio de Hester se 

transforma a los ojos de la comunidad; su propia conducta es una 

declaración en favor del “bienestar de la vida privada y la libertad del 

mundo interior” (Baym, 2018: xxvii). La transgresión las sitúa en un 

espacio fronterizo, tan político como el que han desafiado, y desde el 

cual resignifican la teocracia puritana y la superstición minera.  

Cuando Elba escapa del linchamiento de las mujeres, surge un 

paisaje industrial en un cruce de tiempos; uno ancestral arraigado al 

espacio marítimo, y otro moderno donde se fragua la explotación 

carbonífera y humana: 
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Huyo por las escalerillas de fierro, gateo hasta las bateas de lavar 

carbón, perdida en las pasarelas y los pasadizos y la maquinaria 

ensordecedora que no se detiene de día ni de noche, chimeneas negras, 

fierros, codos enhollinados, montañas del mineral negro […]: voy a caer 

con el carbón volcado que me engullirá (1997: 24).  

 

Aturdida por el temor, su percepción y valoración del paisaje se 

suspenden. Las texturas metálicas, deliberadamente opacas, matizan 

estéticamente este paisaje ferroso, o segunda naturaleza productivista 

donde la subjetividad tropieza con la aniquilación.  

Hester también es “engullida” por la maledicencia de sus pares. Sobre 

la insignia con la letra “A” que deberá llevar en el pecho, una testigo 

repara: “¿A qué tanto hablar de marcas y señales, ya sean colocadas en el 

corpiño de su traje o en la piel de su frente? […]. Esta mujer nos ha 

cubierto de vergüenza y debería morir” (2018: 54). Prevalece un 

claroscuro en una “luminosa mañana de verano” que reúne a puritanos de 

vestidos opacos, a tono con “la sombría rigidez que endurecía sus 

barbudos rostros” (2018: 64). A diferencia del paisaje industrial, éste 

encarece el simbolismo de la luz. Cuando Hester aparece en el cadalso, 

cargaba “en sus brazos una niña de unos tres meses, que parpadeó antes de 

esconder su carita al sentir la vivísima luz del día; hasta ahora, su 

existencia la había familiarizado sólo con la media luz grisácea del 

calabozo” (2018: 55). Este énfasis lumínico provoca, además del avance 

de los cuerpos, el “alumbramiento” de Pearl y Hester en el plano narrativo 

como sujetos heterodoxos, indicando flagrantemente el acto adúltero. Esta 

luz también deja en descubierto el “adulterio” de La letra escarlata, una 

obra discursivamente ambivalente que oscila entre el romance y la novela.  

El cadalso aporta verosimilitud y, junto al bosque y la costa, integra 

un entramado paisajístico en la colonia puritana. Su función punitiva es 

norma: “Efectivamente, este patíbulo era parte de la maquinaria penal 

que desde hace dos o tres generaciones es sólo histórica y tradicional 

entre nosotros”, informa el narrador (2018: 57-58). Este dispositivo 

induce disciplina, como la “maquinaria ensordecedora” que aturde a 

Elba. A diferencia de la monotonía del paisaje industrial en El Mocho, 

Hawthorne alterna la opacidad calvinista con imágenes metropolitanas: 

Hester recuerda “las callejuelas, estrechas e intrincadas, las casas, altas y 

grises, las enormes catedrales y los edificios públicos, de factura antigua 

y pintoresca arquitectura, de una ciudad europea donde una nueva vida la 
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esperaba” (2018: 71). Esta composición da cuenta de la hibridez del 

paisaje colonial, constituido por memorias y nostalgias trasatlánticas.    

 

2. EL TEJIDO ESCARLATA Y SU POÉTICA PAISAJISTA 

 

Como apreciamos, las novelas figuran subjetividades en una trama 

paisajística que traduce la abstracción del espacio por medio de una 

imaginería visual. La densidad de la letra escarlata, por ejemplo, irradia 

toda la novela. Así la describe Hawthorne cuando la encuentra en los 

archivos de la aduana: “Mis ojos quedaron prendidos en la vieja letra 

escarlata y no lograban apartarse de ella. Indudablemente, contenía un 

profundo significado que bien merecía la pena que se interpretara, ya que 

parecía emanar de ese símbolo místico” (2018: 35). Su interpretación 

deriva, en buena medida, en la figuración del paisaje. El complejo tejido 

de la insignia es afín con el diseño de un exuberante paisaje boscoso, 

permitiendo apreciar, por oposición, el trasfondo monocromático de la 

colonia. Ícono y paisaje parecen indivisibles en la poética del autor, que 

abraza paisajes boscosos, como también la movilización estética y 

simbólica del claroscuro. En particular, La letra escarlata enciende una 

poética visual opuesta a la iconoclastia protestante. El escritor y Hester 

diseñan paisajes y tejidos románticamente eficaces, pero disonantes con 

los dogmas que niegan su reproducción. “¿Qué manera de glorificar a 

Dios, o de ser útil a la humanidad? ¡Habría dado lo mismo que fuese 

violinista!” (2018: 11), exclaman los antepasados de Hawthorne. 

Veremos más adelante cómo Donoso y el Mocho se emparentan 

artísticamente de modo similar.   

El claroscuro deviene técnica y poética, pulsando paisajes y estados 

imaginativos. Las reflexiones de Hawthorne en la introducción son 

significativas: “La luz de la luna, cayendo alba sobre la alfombra de una 

habitación familiar y mostrando claramente sus diseños — haciendo que 

todos los objetos fueran minuciosamente visibles y, sin embargo, 

diferentes a su apariencia matinal o de pleno día—, es un medio 

apropiado para que el novelista trabe relación con sus ilusorios 

huéspedes” (2018: 38). Sin intención de sustituir la realidad, esta poética 

resalta su apariencia con un lustre distinto. Así, concluye, “nuestra 

habitación se convierte en un territorio neutral, situado entre el mundo 

verdadero y el de la fantasía, donde lo Actual y lo Imaginario pueden 

encontrarse e imbuirse cada uno de la naturaleza del otro” (2018: 39).  
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A medida que traducía la novela, estas notas debieron parecer de 

sumo interés a Donoso. La semioscuridad con la que Hawthorne dibuja 

personajes, provistos de una psiquis compleja, es influyente en sus 

contemporáneos, especialmente Herman Melville, y en sus sucesores, 

Henry James y William Faulkner. Autores que, a su vez, son asiduamente 

referidos por Donoso en sus ensayos. Donoso problematiza su 

conocimiento de estos autores, y de sí mismo como lector, traductor y 

novelista, al considerar la poética subyacente en La letra escarlata.  Parte 

de la originalidad de El Mocho consiste en el diálogo que el autor 

sostiene con la obra de Hawthorne, interrogando su visualidad y 

ofreciendo, desde una poética de transformación, un paisajismo inédito, 

afín con una visión descentrada del sujeto. 

A través de Dimmesdale, padre inconfeso de Pearl, Hawthorne crea 

un nexo entre la culpa y su expresión visual. Su nombre evoca un valle o 

paisaje en penumbras, dimmed dale, metáfora de un fuego divino 

oscurecido por la pasión humana. Un celo similar entusiasma al Mocho, 

apodo que también alude a una promesa inconclusa. Sin embargo, Donoso 

le otorga una versatilidad artística que lo diferencia de Dimmesdale. El 

pastor “velaba solitario, alumbrado sólo con el débil resplandor de un 

candil; y, de vez en cuando, para ver su propia máscara en el espejo, 

iluminado por la luz más potente que podía conseguir. Así efectuaba la 

constante introspección con la cual solía atormentarse, pero que no lograba 

purificarlo” (2018: 143-44). Aparece aquí un retrato literariamente 

atractivo. El texto original habla de un rostro, face, que los traductores 

sustituyen por una “máscara”, motivo paradigmático en la escritura 

donosiana y oportuno en el drama visual del pasaje. Dimmesdale y 

Hawthorne creen que bajo una máscara yace un rostro trascendente, debido 

al interés del autor por el simbolismo y “su hábito de entender los hechos 

materiales como ‘máscaras de cartón’, irrelevantes en sí mismas, pero 

significativas como emblemas de verdades espirituales” (Gupta, 1968: 

319). Donoso, en tanto, ya ha renunciado al horizonte salvífico de la 

identidad. Máscaras devienen máscaras.  

Cuando el claroscuro inunda habitaciones, las visiones se exacerban. 

“A veces era una horda de formas diabólicas que se reían y escarnecían al 

pálido pastor y lo llamaban para que las siguiera; a veces era un grupo de 

ángeles luminosos que ascendían pesadamente hacia el cielo, como si 

estuvieran cargados de sufrimientos, y la ascensión los volvía cada vez 

más etéreos” (2018: 144). Rodeado de apariciones, este trance recuerda 

las tribulaciones de eremitas y místicos en la pintura europea. Suponemos 
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que Las tentaciones de San Antonio (c. 1501) de El Bosco ayudaron a 

perfilar estos pasajes. Sea este óleo u otro registro, importa destacar que 

el retrato de la interioridad acentúa volúmenes y sinuosidades que, de 

algún modo, se asentaron en la retina del autor antes que en papel. 

Donoso, por su parte, encontró en las costas de Lebu y Lota perspectivas 

paisajistas que movilizan la tensión social y estética en El Mocho. Entra 

en juego una imaginación visual, equiparable a la tridimensionalidad del 

claroscuro en su búsqueda de formas. Sin embargo, mientras en la obra 

de Hawthorne las formas parecen definitivas, con identidades cifradas en 

la culpa y la redención, Donoso modela sujetos que resisten formas 

singulares, al igual que los paisajes que habitan. El Mocho es un sujeto 

inconcluso; su signo, como el de Mudito en El obsceno pájaro de la 

noche, es la mutabilidad.  

Acopladas a la representación visual, las cadencias de La letra 

escarlata también adquieren matices claroscuros. Anticipando el 

encuentro de Hester y Dimmesdale en el bosque, Hawthorne 

“espiritualiza” el paisaje boscoso:  

 
Parecía ser la intención de todos estos árboles gigantescos y rocas de 

granito que el curso del arroyuelo fuese secreto y misterioso […]. Y, de 

veras, incesantemente, mientras fluía por su cauce, el arroyuelo no cesaba 

su parloteo, quieto, bondadoso, tranquilizador, pero lleno de melancolía, 

como la voz de un niño que pasa su infancia sin juegos y no sabe estar 

alegre entre tristes parientes y sombríos sucesos (2018: 183). 

 

La locuacidad, que confiere volumen y claridad a la voz, se entrelaza 

con susurros “quietos”. Ya sea través de una “espiritualización” o de una 

subjetivación, el paisaje en las novelas destella en penumbras, acusando 

las ocultas genealogías de Pearl, Toño y el Mocho. El follaje se mece 

sobre los adúlteros, “mientras un viejo árbol solemne crujía con tristeza 

como si le contase a otro la dolorosa historia de la pareja o pronosticase 

nuevas desgracias para el porvenir” (2018: 191-92). 

Confirmamos que Hawthorne demuestra una “inclinación por las 

imágenes físicas, situándolas en la mente con vívido énfasis” 

(Woodberry, 1980: 143). Sus paisajes reflejan la latitud del romance, con 

un juego imaginativo a contrapelo de la verosimilitud novelística. El 

autor y sus contemporáneos sugieren así atractivas fugas de sus objetos 
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filosóficos y estéticos, como la ambigüedad de la letra escarlata.5 Esta 

inflexión, empero, se articula con una voz narrativa que conserva siempre 

una cohesión ontológica. ¿Acaso no equivale esta unidad a la habitación 

descrita en el prefacio a La letra escarlata, donde los objetos yacen 

imperturbables, antes de su transformación lumínica? Así, la narración 

transita entre un ethos iluminista y otro romántico; una visión cartesiana 

y su interrogación. Esta crítica prosigue con fuerza en la urdimbre 

escritural de El Mocho, desde la cual Donoso se antepone y sobrepone al 

apophrades del tejido escarlata.  

 

3. EL MOCHO Y SU URDIMBRE: SUPERPOSICIÓN Y DESPRENDIMIENTO 

DEL TEJIDO ESCARLATA 

 

A partir del modo en que Hawthorne y Donoso movilizan una 

poética sobre la visualidad y los paisajes, discutiremos cómo la escritura 

de este último remite intertextualmente a La letra escarlata con el fin de 

destacar su propio diseño paisajista. Las simetrías entre las tramas de las 

novelas surgen de la transgresión de un orden, y sus repercusiones en 

comunidades donde la religión, el dogma y la superstición se confunden. 

Esta subversión se asocia, además, a la degradación social de los 

protagonistas, fuertemente arraigada a la constitución del paisaje. Pero 

mientras Hawthorne organiza sus escenas paisajistas desde un enfoque 

omnisciente, Donoso las genera según una comprensión descentrada del 

sujeto, que redunda en la alteración del paisaje. A una organicidad 

paisajística, coherente con el pensamiento iluminista, Donoso superpone 

interpretaciones contingentes e interiorizadas de los paisajes.  

Esta superposición representa el dialogo de la escritura donosiana 

con la de Hawthorne. Se sitúa encima del tejido de La letra escarlata, 

cubriéndolo, pero sin oscurecerlo por completo. El Mocho, por ejemplo, 

no soslaya técnicas omnicomprensivas o panópticas de acceso al paisaje, 

prevalentes en Hawthorne y otros autores decimonónicos. Sin embargo, 

Donoso es consciente de que esos dispositivos legitiman una ontología 

unificada de la identidad. Los integra a su trabajo cuestionando su 

estructura, alentando derivas fisuradas de la subjetividad y el paisaje. 

Como el bordado escarlata, su novela se superpone a un tejido con el que 

  
5 En El poeta, R. W. Emerson experimenta una alteración de la identidad en comunión 

con los paisajes, mientras que en Moby-Dick H. Melville convierte la ballena en 

símbolo plurivalente e inefable.  
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establece relaciones significativas.6 Pero sin adherirse, sino interrogando 

y separando, como Hester cuando desprende el emblema de su vestido en 

el bosque. Así, la escritura de Donoso se superpone y sobrepone a una 

obra precedente, sublimando la “ansiedad de la influencia” hawthorniana. 

Usamos el concepto guiados por el potencial metafórico de su 

etimología7: el autor “sublima” la influencia sustituyendo la consistencia 

paisajística de su antecesor por un descentramiento que conduce a la 

esfumación de paisajes y sujetos.  

Estos posicionamientos ofrecen una dinámica interesante. El bosque 

y las colinas permiten a los autores crear escenas paisajistas a través del 

lenguaje de la luz, recuperando para sus protagonistas formas 

significativas. Si la colonia y el pueblo degradan socialmente a Hester y 

Elba, es en los espacios naturales donde sus cuerpos se vitalizan. Durante 

su encuentro con Dimmesdale, Hester retira 

 
la toca que sujetaba sus cabellos, los cuales cayeron pesados y oscuros sobre 

sus hombros, manchados de luz y sombra, y dotando a sus facciones de una 

luz suave y seductora […]. Su sexo, su juventud y la fuerza de su belleza 

retornaron de lo que los hombres llaman el pasado irrevocable (2018: 198).  

 

Este dramatismo visual revela un arte “que impulsa la historia en una 

sucesión de tableaux, un método narrativo pintoresco y pictórico, teatral 

en su espectáculo” (Woodberry, 1980: 191). La transformación de Hester 

es afín con la composición del paisaje, subrayando, con un ímpetu 

adverso a la templanza puritana, un cuerpo romantizado en el marco de 

una intensa luminosidad natural.  El sol llena “con su luz el bosque 

oscuro, alegrando el verde de las hojas, convirtiendo en oro el amarillo 

marchito […]. Todo lo que antes proyectara sombras ahora emanaba luz” 

(Hawthorne, 2018: 199). Junto a esta claridad aparecen las delectables 

formas que la teocracia calvinista ha atenuado: el sexo, la juventud y la 

belleza. También surge otra forma sobresaliente: la exuberancia 

estilística de Hawthorne, opuesta a la aspereza visual y retórica de sus 

antepasados, o plain style.  

El Mocho se superpone a la Letra escarlata insinuando fibras de ese 

tejido, las cuales no interfieren con el plan narrativo de Donoso. Elba y 

  
6 La imagen que proponemos de superposición también se hace extensiva a la obra y el 

pensamiento de Donoso en relación a una tradición literaria moderna, en sus vertientes 

anglosajona y latinoamericana.  
7 Del latín sublimare, “pasar directamente del estado sólido al de vapor”. RAE en línea.  
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Toño suben a la colina de Chivilingo para depositar los restos simbólicos 

del padre. Ella “se arranca el pañuelo que le contiene el pelo, volcando el 

mineral de su melena encabritada, más vigorosa que ella misma, nidal de 

víboras que le absorben toda su vitalidad con su enigmático crecimiento 

de matorral, de zarza” (Donoso, 1997: 25). La censura de Pearl cuando 

Hester se saca la letra es análoga a la de Toño, cuando cree “indecente 

que mi mamá se suelte el pelo, que se exhiba así. Rara vez suelta 

impúdicamente su intimidad” (1997: 25). Apreciamos aquí una hebra 

escarlata que se absorbe en el tejido carbonífero de la novela de Donoso. 

A diferencia de Hester, el pelo de Elba merma su energía. Y si el tableau 

de Hawthorne sugiere un subtexto pictórico, Donoso nos confronta con la 

nefasta cabeza de la Gorgona y su mitografía, acentuando un tenebrismo 

subterráneo y pétreo que interacciona con la luz y el color. 

Medusa era una joven mortal. Después de ser violada por Neptuno en 

uno de los templos de Minerva, ésta la castiga y “su pelo de Gorgona muta 

en indecentes hidras” (Ovidio, 1983: 90). No insistiremos en la trama del 

mito griego, sino en el simbolismo que tributa a la construcción del 

paisaje. Al respecto, la Gorgona recuerda “las posibilidades indefinidas de 

creación de la naturaleza” (Cirlot, 1992: 219), entre otras, su agencia 

destructiva, con una mirada que petrifica lo viviente. Elba desciende a la 

mina, profanando, según la creencia popular, la naturaleza, como Hester 

profana el orden teocrático. Debido a esta transgresión, su esposo y otros 

barreteros mueren sepultados en el pique. Elba, no obstante, es consciente 

que la verdadera parálisis tiene otro origen. “No soy poderosa: todos saben 

que es una superstición de los mineros que la mina sea una hembra celosa 

de cualquier mujer que baje a sus profundidades” (Donoso, 1997: 30). Este 

atavismo mantiene “mochos” y serviles a los mineros, pero también al 

Mocho Arístides, cuidador del parque de los Urízar.  

Esta petrificación propicia una estética subterránea del paisaje. 

Contraria a las escenas sub sole en La letra escarlata, la construcción 

paisajista combina elementos míticos con tensiones socio-políticas. Estos 

contenidos apuntan a las condiciones laborales, los desaparecidos por la 

dictadura y la reproducción del poder en la sociedad chilena. El siguiente 

pasaje sintetiza estos conflictos a partir del estrato carbonífero. Próximos 

a la playa, Elba y Toño 

 
[v]en dibujarse sobre las ramas del parque, allá lejos, hacia el norte, el 

minarete que agracia el Pabellón. Más acá, el larguísimo ciempiés del 

muelle se estira sobre el océano. A esta hora queda oculta hacia el norte, 
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entre la península del parque y la colina de escoria excretada por un siglo 

de explotación de la mina, la hondonada donde están viviendo: la colina de 

tosca se desplaza lenta y tibia, como el cuerpo de un dragón resbaloso 

cuyos vapores enredan los fierros de las maestranzas (1997: 30).   

 

El texto articula paisajes notables—marítimo, boscoso e industrial—

vinculados a una matriz carbonífera. Lo pétreo sustenta biodiversidad y 

la representación de otros enclaves paisajistas. Fundamenta, además, la 

pervivencia de una oligarquía legitimada a través de un parque señorial.  

Las “chimeneas renacentistas, balaustradas de mármol, estatuas de 

fundición para distribuir por los jardines” (Donoso, 1997: 41) son 

ornamentos adversos a la opacidad del carbón, como los refinamientos 

parisinos que agasajan el Pabellón de los Urízar. Este parque se revela, por 

cierto, como “un lugar experimental de trasplantación y transculturación” 

(Andermann, 2018: 125). No obstante, las bases de este moderno 

laboratorio paisajista descansan sobre una espesura geológica, invisible y 

fecunda, como también residual y monstruosamente degradada. Lo bestial 

se sumerge, como las víboras, el ciempiés o el dragón; y aletea como los 

lascivos murciélagos en el pelo de Elba. En este sentido, el paisaje 

carbonífero se construye con una imaginería feral, subterránea y aérea, afín 

con el carácter ambiguo en la subjetivación de Elba.  

Si el paisaje carbonífero e industrial sugiere texturas ferrosas en 

atmósferas confinadas, la factura importada del parque de los Urízar 

evoca el “boato parisino” (1997: 41). La narración de estos paisajes se 

plasma en un lenguaje análogo al del claroscuro en su despliegue 

pictórico. Sin embargo, el claroscuro también metaforiza una dialéctica 

de los paisajes. En La letra escarlata el paisaje colonial surge como una 

conquista piadosa y civilizatoria del bosque y del “inculto aborigen” 

(Hawthorne, 2018: 118). La sensualidad de Hester y la naturaleza 

“adulteran” la teocracia calvinista, y en consecuencia el relato señala 

nítidas fronteras entre un paisaje y otro.  Donoso, por su parte, favorece 

una interdependencia paisajista, un continuum donde estéticas y discursos 

se emplazan mutuamente, acusando soterradas complicidades entre la 

oligarquía y sus servidores. Esta relación, cabe destacar, no deriva en una 

síntesis entre la luz y la sombra, o sus efectos. Los paisajes se aproximan 

y distancian entre sí, intercambiando sus tramas, enmascarándose unos en 

otros, evadiendo rostros definitivos. 

Este entramado implica un distanciamiento significativo de Donoso 

respecto de La letra escarlata. En efecto, cuando Hawthorne trabaja el 
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claroscuro en un sentido alegórico, afín con la moral protestante, asocia 

la claridad a un principio de verdad, y la oscuridad a su disipación. De 

acuerdo a J. M. Coetzee, la novela no es alegórica, por cuanto no 

corresponde a “una historia cuyos elementos coincidan con otra que se 

desenvuelva en un espacio paralelo” (2017: 17). Una vez cumplido su 

cometido, el papel edificante de la alegoría decae (Ricoeur, 2006: 69), 

dando paso a la eficacia simbólica de la letra bordada. Por el contrario, 

Donoso intercambia los significados que desde la alegoría o el arquetipo 

se confieren a la luz y a su ausencia. No solo eso. Reinterpreta el 

claroscuro como una técnica maleable al servicio de su poética, 

reformulando su valor canónico asociado a la “exactitud y amabilidad de 

las formas” (Couve, 2013: 753). La posibilidad de someternos a la 

precisión que satisface la emergencia del paisaje se suspende, al igual 

que su lectura inequívoca.  

En efecto, los tonos negruzcos del paisaje carbonífero-industrial 

descubren verdades que desnaturalizan el orden social. Elba, recordemos, 

apunta a la superstición como causa de la injusticia social; a ella se 

aferran los mineros, y también los patrones para doblegar su voluntad. 

Los obreros están “anexados al sexo negro, y al cavar van dejando allí 

sus vidas, tiznados, sudados en las galerías que se extienden diez 

kilómetros bajo el mar, arrodillados junto al rompimiento de carbón” 

(Donoso, 1997: 31). Esta abyección toma forma y sale a la luz en la 

penumbra rocosa del paisaje, y a través del pensamiento de Elba. No solo 

eso. La forma se discierne en un tenebrismo asociado a arquetipos 

femeninos. La concatenación “Mina-hoyo, mina-hembra, mina-sexo, 

mina-útero, mina-diosa, mina-puta, mina-madre” (1997: 30) expande el 

paisaje carbonífero y su ambientación en Lota, complejizando sus 

orígenes. Surge una constelación, un arché mítico que desafía la 

impronta moderna del paisaje industrializado.  

Como contrapunto del museo que protege la genealogía de los Urízar, 

Donoso instala una memoria (Huyssen, 2016: 23) que no es ni memorial ni 

monumental8, y asociada a una narración de perspectivas quebradizas que 

no adhiere a una memoria colectiva, mucho menos oficial. El afán con el 

que Toño reúne los objetos del padre contradice el inventario museal; es 

un gesto íntimo que recuerda al padre y a las víctimas de la dictadura 

  
8 Con aportes materiales y simbólicos, los lugares de la memoria y “su aptitud para la 

metamorfosis” (Nora, 2008: 34) también enriquecen una comprensión de las relaciones 

entre los paisajes y las culturas museales.   
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pinochetista cívico-militar. Su abuelo cuestiona el ansia de depositar estas 

pertenencias en el cementerio de Chivilingo: “¿Por qué no enterrar así 

también a todos los desaparecidos, a los que se llevaron los generales para 

matarlos sin dejar huellas y tirarlos al mar o en fosas que nadie sabe dónde 

están?” (1997: 19). En la introducción a su novela, Hawthorne menciona 

un grupo de mujeres acusadas injustamente de brujería en Salem en el 

siglo XVII, especificando que uno de los magistrados condenatorios fue 

antepasado suyo. Ambas narraciones deslizan inflexiones históricas sobre 

el nefasto control de la disidencia, encareciendo la memoria como un acto 

de reparación indeleblemente inscrito en los paisajes.  

La oscuridad delata un paisaje poblado de mineros y desaparecidos, 

petrificados por el sometimiento y la dictadura. Por otro lado, la claridad 

del parque encubre genealogías espurias. Arístides especula sobre Blas, 

hijo menor de Leonidas Urízar, que envían a Chile desde Francia con el 

fin de enmendarlo: “Nadie ignora que en muchas buenas familias se dan 

estos personajes extravagantes, o viciosos, o mal dotados, o monstruosos 

[…], y a los que es necesario recluir en asilos o conventos o cárceles” 

(1997: 53). Contrariamente a su efecto pictórico, en la tela escritural de 

Donoso la luz ofusca genealogías con espectros que “comienzan a rondar 

esta versión oficialista de la luminosa familia Urízar” (1997: 51). Uno de 

estos espectros es el mistificador relato de Arístides que lo emparenta con 

Blas: “¿Quién fue él… y quién soy yo, que no puedo desligarme de su 

tránsito?” (1997: 51). 

Estas conjeturas se dirigen a Toño en el parque señorial. “Hierve mi 

memoria”, reconoce Arístides, “se agita mi miseria, mi rencor no perdona 

al mundo; me lo dices, Toñito, intentando desentrañar tu pasado remoto, 

tan ligado al mío” (1997: 51). Toño, Elba y Arístides estarían 

emparentados con Blas y María Paine Guala. El abuelo del niño replica 

que es “mentira que ese monstruo sea antepasado de la Elba y de Toñito” 

(1997: 56). Notamos aquí otro soterrado nexo si consideramos el apego de 

Toño por Arístides. Es probable que el niño sea hijo suyo. Esto revelaría el 

adulterio de Elba y otra sugerente superposición entre El Mocho y La letra 

escarlata. A los personajes extravagantes se suman los desclasados y 

huachos, fascinantes tanto para Donoso como para Arístides. Las 

especulaciones de Arístides son afines con las Conjeturas sobre la 

memoria de mi tribu cuando Donoso admite que “el dolor causado por la 

ambigüedad social es uno de los temas que en los novelistas han dado 

mayores frutos, una de las ‘fallas geológicas’ con pedigree literario más 

sólido” (1996: 17). El Mocho es, en efecto, fruto de esa indeterminación.  
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El desclasamiento es una grieta que refleja, además, la relación 

antagónica e interdependiente entre el paisaje carbonífero, el oligarca y 

sus subjetividades. “Con cada estremecimiento el cerro se adelanta un 

poco en dirección a tu parque y hace más y más estrecha la hendidura 

que nos separa. Es la venganza de la mina, Arístides, la venganza de los 

proletarios contra los desclasados como tú” (Donoso, 1997: 49), 

recrimina el abuelo de Toño. Un aspecto relevante es que para los Urízar 

los yacimientos y habilitaciones obreras carecen de dignidad estética o 

paisajista; integran un sistema productivo que incrementa su fortuna, 

dejando atrás un “cerro de escoria” (1997: 49). Sin embargo, Donoso 

convierte las maquinarias y el sulfuro en material paisajístico.  

El movimiento pintoresco inglés valoró los “estudios formales del 

paisaje” que, con frecuencia, ignoraban “las implicancias sociales y 

morales de sus escenas de decadencia y pobreza humanas” (Andrews, 

2011: 78). Donoso no soslaya estas implicancias, consciente de sus aportes 

al conflicto de la novela y, principalmente, a la movilización de una 

estética claroscura. Con ellas retrata una clase minera y sus faenas, hostiles 

a la Empresa y a los desclasados como Arístides. Consecuentemente, la 

moral y el contexto dictatorial tributan a un espacio literario y paisajístico 

que noveliza los referentes socio-históricos, y su inscripción en la 

penumbra del poder, orientándolos a “la metáfora, oculta o abierta, que 

necesariamente es lo literario” (Donoso, 1998b: 111). 

Pearl, Blas, Arístides y Toño apelan a imágenes paternales evasivas, 

integrando una genealogía apócrifa, sustraída de las miradas debido a la 

adulteración de una norma. Si bien resultan insoportables a sus padres, 

estos sujetos son atractivos a sus creadores. A través de Pearl, Hawthorne 

acciona un romanticismo opuesto a la predestinación calvinista. Donoso, 

en tanto, explora el mito de una ontología auténtica. “Soy un falso 

Urízar”, concede Arístides, “un Urízar de mentira” (Donoso, 1997: 48). 

El afecto de Elba por Toño es complejo. Suple la ausencia del padre, 

introduciendo al niño en las divagaciones de Arístides y en la fisura del 

desclasamiento. Toño deviene mocho, ¿pasmado, como los mineros y su 

propio padre, por el ojo paralizante de la Gorgona? Como señalamos, ni 

la mitología ni la superstición truncan a los “mochos”, sino la 

pervivencia secular de una oligarquía y su naturalización.  

Nos parece interesante considerar hasta qué punto los miembros de 

esta clase rectora son, también, unos desclasados. Sus ambiciones 

apuntan a Europa, revelando un esnobismo belle époque. Confían en una 

modernidad parisina capaz de convertir “en un paraíso la península 
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adyacente a sus minas” (Donoso, 1997: 41). El Mocho recuerda que el 

“magnate había imaginado que sus hijas rubias—todos los Urízar son 

rubios, como tú, Toño—, pasearan en decorativos grupos bajo sus 

sombrillas por el valle de las hortensias, entre grutas simuladas, 

invernaderos y una lagunita con cisnes” (1997: 42). Se recrea un paisaje 

en base al ingenio de Georges-Eugène Haussmann para el 

“embellecimiento estratégico” de París (Benjamin, 1998: 188). Este 

proyecto modernizador, como el de los Urízar a escala infinitesimal, 

reconoce que “si solo se hubiese perseguido el objetivo de deslumbrar a 

las masas y glorificar el poder, no se habría prestado atención a lo que no 

se ve: la circulación del agua y las grutas para albergar las flores” 

(Baridon, 2008: 238). Si bien el parque ve la luz, el Pabellón queda 

inconcluso, con lo que se refrenda un paisaje “mocho” y cercenado. Lo 

mineral, en tanto, es un recurso que enriquece a los Urízar y el espacio 

novelístico de Donoso, si pensamos en su representación paisajística. El 

paisaje integra, así, “el significante y el significado, el continente y el 

contenido, la realidad y la ficción” (Nogué, 2011: 30).  

La segunda parte de la novela introduce a María Paine Guala, abuela 

de Arístides e iniciadora, junto a Blas, de una rama apócrifa. Habría sido 

“propietaria de una casa de las que entonces llamaban ‘de mal vivir’” 

(Donoso, 1997: 58). Los tejidos genealógico y paisajista enredan 

fornicaciones y parentescos, confundiendo sus orígenes. La abuela ofrece 

a Arístides como sacristán. Mocho de curas, luego sirve a los patrones de 

la Empresa. Desde esta endémica sujeción comienza a ensamblar 

“escenas a partir de retazos de verdad” (1997: 44). Como custodio del 

parque, se empeña en reconstruir a Blas entre los “innumerables rostros 

color sepia de las fotografías que se exhiben en una oscura salita del 

Guest House que la Empresa ha improvisado como museo familiar” 

(1997: 55). Cree que él también merece ser un “Arístides”, es decir, un 

“hijo del mejor”. Sin embargo, Blas habría sido también un vástago 

despreciado. Tampoco hay pruebas de su existencia. Con ello, Donoso 

acentúa el carácter mocho de la identidad y las historias que la fabulan.  

De seguro, durante la escritura de su novela surgieron imágenes, 

recuerdos y metáforas provenientes de su lectura y traducción de La letra 

escarlata. La bastardía de Pearl no debió pasar inadvertida. ¿Cómo se 

sobrepone el autor a esta ilegitimidad en el curso de su narración? Al 

observar las simetrías entre madres e hijos, y el adulterio como 

transgresión de una ley, Toño aparece como un eco de Pearl. No 

obstante, Donoso problematiza y transfiere esta semejanza a Arístides. Es 



La urdimbre de paisajes claroscuros en «El Mocho» de José Donoso… 243 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 225-250 

 ISSN 1989-7383 

el desclasado quien mejor representa la fantasmagoría de los orígenes. Y 

es él quien moviliza el carácter espurio de la autenticidad, con una 

ficción genealógica inspirada en el paisaje del parque. Queda en tela de 

juicio, por lo demás, la legitimidad de este enclave, resultado de la 

explotación humana y el trasplante de especies que “encarnan el triunfo 

de los conquistadores sobre lo conquistado” (Donoso, 1998a: 30).  

Dijimos que las sinuosidades del paisaje jardinero despiertan en 

Arístides un afán fabulador. Similar a Donoso, su vocación no son los 

“transportes místicos” (1997: 115), sino los recursos estéticos y artísticos. 

De joven “se había constituido en guardián absoluto de la capilla, creador 

máximo de todo lo que fuera pertinente a la religión… pero carente de 

una relación directa con la fe, la esperanza y la caridad” (1997: 116). 

Crea a partir de formas sensibles y guiado por una curaduría intuitiva. 

Organiza, primero, la parafernalia religiosa; después fotografías y 

archivos en el improvisado museo del parque. Si Hawthorne confiere a 

Hester el arte del bordado, Donoso entrega al Mocho el de entretejer 

historias en una urdimbre, a la vez narrativa y paisajista.  

En efecto, en La letra escarlata el paisajista es Hawthorne. Hester 

altera el significado del estigma que ha bordado, pero carece de 

facultades paisajistas. Sufre y se deleita en los paisajes sin intervenirlos. 

Arístides, en cambio, contrapone a su servilismo una creación 

imaginativa y descentrada de los paisajes. La obra donosiana presenta un 

catálogo importante de artistas y escritores: El lugar sin límites, El jardín 

de al lado y La desesperanza. Aun así, son pocos los que, desde la “falla 

geológica” del desclasamiento, fabulan paisajes que motivan, hasta cierto 

punto, una subjetivación escindida del tutelaje patronal.  

De este modo, y si bien solidario con el orden impuesto, el 

prostíbulo de la Bambina es punto de fuga para una urdimbre paisajista. 

Desde aquí y el cerro de Chivilingo se enhebra una visión sin 

precedentes:  

 
Un día el Mocho tiene una sensación mágica: señalando el cielo con un 

dedo, sigue la dirección de las nubes, del viento y del frío. Dice que miren, 

no se lo pierdan, el cielo está precioso, lleno de pescados plateados que 

navegan por el azul, agitando sus colas en el aire y luciendo entre las nubes 

la platería de sus escamas (1997: 175).  
 

Esta nubosidad insta a un enfoque nuevo, sugerido antes a partir de 

la fragmentación de la subjetividad. El claroscuro del paisaje deriva 
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ahora en un sfumato, acentuando la volatilidad e imprecisión de las 

formas en el plano narrativo. Este desgaste es acorde con el quiebre de la 

mirada, y metaforiza el paso de la solidez del paisaje a su vaporización, 

una “sublimación” con la que Donoso se sobrepone al texto de 

Hawthorne. El catalejo roto de Arístides es decidor: “Ya no tiene vidrio y 

ya no se ve nada con él: no se sabe para qué puede servir” (Donoso, 

1997: 174). Sirve, sin embargo, para transitar de una vigilancia 

omnicomprensiva, a nivel especular, a una visualización imaginativa y 

alterada de los paisajes. 

Nadie dio crédito al Mocho. Era “un loco, un visionario; desde joven, 

cuando trabajaba en el circo, […] pero todas quisieron ver los pescados 

nadando en las nubes y siguieron su dedo que señalaba como si persiguiera 

sus visiones por el cielo de acero” (1997: 175-76). Esta facultad contrasta 

con la sujeción a sus conjeturas y al paisaje oligárquico. Victoria Cirlot 

señala que en la tradición medieval las “nubes pertenecen al complejo de 

imágenes que en la cultura europea configuraron una mística de la 

nocturnidad” (2017: 14). En el paisaje del visionario novelesco, empero, 

las figuras nubosas se desprenden del tenebrismo, “cambiando el color y la 

luz y sus sombras, según de dónde soplara la travesía” (Donoso, 1997: 

176). El claroscuro persiste, pero supeditado al sfumato y a la aparición 

destilada de las formas. El arrobamiento místico cede a uno secular, 

confirmándose el apego del Mocho por la sensualidad y la carga visual de 

los objetos, vaciados de contenidos sacros. Los peces plateados, en tanto, 

vuelan a contracorriente del primitivo ichtus cristiano.  

¿Cuál es, entonces, la feligresía del Mocho? Las prostitutas, la 

Bambina, Elba y Toño, o el Mocho Chico y “sacristán” de Arístides, 

asisten a esta ceremonia “para contemplar desde allí todo este prodigio: 

eran nubes móviles, atléticas, musculadas, con las aletas despiertas y los 

ojos tan luminosos que parecían más vivos que todo el paisaje que los 

rodeaba” (Donoso, 1997: 176). El obsceno pájaro de la noche también 

escenifica eucaristías invertidas, como los conciliábulos en la Casa de 

Ejercicios Espirituales. Pero si allí se aloja el culto de una estética 

grotesca y laberíntica, aquí percibimos una celebración ascendente y al 

aire libre, contrapuesta a la solidez del paisaje carbonífero. Abajo se 

extienden la península y la costa, y ahora las miradas suben absortas al 

cielo, como la de los adúlteros puritanos que contemplan la estela de un 

meteorito desde el cadalso. Este giro, desde el espaciamiento horizontal 

del paisaje a uno vertical, y a la esfumación de sus volúmenes, refleja una 

poética transformadora de la realidad. 
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En “Dos lentes” (1979), artículo que escribe mientras compone su 

novela, Donoso piensa que una poética es “la conciencia estética de que todo 

arte es, en parte, artificio” (1998a: 457). Su poética busca, además, 

revitalizar la mirada, “para probar si puede aún saltar más allá de su sombra, 

e ingresar al mundo de la imaginación” (Donoso, 2009: 58). Lo anterior 

también anima las visiones del Mocho. A los ojos adormecidos, los “jureles 

eran comida, la de todos los días, fritanga o caldillo, y no materia de la 

fantasía” (Donoso, 1997: 176). El Mocho hace que el paisaje aéreo despierte 

ensoñación, renovando el desgaste de la mirada. Su paisajismo, eso sí, no 

coincide con las rupturas de un “arte crítico”. Efectivamente, esta variante 

expone “los mecanismos de dominación con el fin de convertir al espectador 

en actor consciente de la transformación del mundo” (Rancière, 2011: 59). 

Si bien sus seguidores se emancipan de la rutina, seducidos por imágenes 

mutables, el espectáculo mismo les impide reconocer el escenario que los 

sujeta a los señores de la Empresa. Arístides lleva las miradas al cielo, 

distrayéndolas de la escoria mineral y la injusticia social.  

El Mocho transita un paisaje fronterizo cuando sube el cerro con 

Elba. “Se tocaban. Pero no se sentían como antes. […]. Pero sucedió lo 

que a menudo sucede en la costa: uno se queda dos minutos con la vista 

fija en los cerros del interior y el secarral, observando los campos 

desolados, y pocos minutos después se da vuelta hacia el mar otra vez y 

encuentra que todo está luminoso, verde, plateado” (Donoso, 1997: 182-

83). Los afectos se suman al paisaje, como el encuentro de Hester y 

Dimmesdale en el bosque, pero sin que los autores confirmen su unión. 

Indagan, en cambio, el truncamiento y la irrupción de experiencias 

“mochas”.  El ministro muere sin hacer familia; y en un accidente de tren 

el Mocho pierde sus piernas y su precario vínculo con Elba. Sobrevive en 

el centro de Santiago como un clochard, figura de la destitución 

donosiana. Los transeúntes preguntan “por qué el cuchepo aquél—

mágico, hechicero, brujo—tendría visiones… porque decía ver figuras, 

objetos, cosas inscritas en el cielo” (1997: 187). Este desposeído visiona 

mundos liminares que aún no se incorporan a la luz, vislumbrando así 

paisajes desencarnados.  

En la última parte de la novela Donoso desiste del claroscuro. Si bajo 

esa visualidad dibujó complicidades genealógicas, ahora enfatiza el 

truncamiento en un paisaje urbano monocromático, donde predomina, “tanto 

en la recepción paisajista de la ciudad como en la escritura, una subjetividad 

intermitente” (Ferrada, 2022: 168). En efecto, el narrador menciona que 

alguien vio al Mocho “alguna vez en un circo de barrio haciendo piruetas: 
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saltaba sin piernas, rodaba como un rodillo por el suelo, hacía imitaciones 

con su voz ronca” (Donoso, 1997: 196). Estas contorsiones, como las del 

cuerpo arácnido de la Bambina, desafían el equilibrio y la gravedad, es decir 

el rictus de una identidad absoluta y su escenificación en el ruedo cartesiano. 

El cercenamiento y la pirueta se burlan finalmente de la constitución 

absoluta del sujeto. No extraña que el Mocho se llame ahora Jacinto Rojas, 

renunciando a la promesa de su nombre anterior. La máscara de un “hijo del 

mejor” se reemplaza por otra. Si antes fue espectador y demiurgo de paisajes 

nubosos, ahora la exhibición de su cuerpo mutilado releva el contorneo 

difuminado de la identidad. 

 

CONCLUSIONES 

 

Hawthorne y Donoso son conscientes de que la transgresión no 

implica la subversión de un orden. Hester se traslada a Europa, pero el 

epílogo relata su regreso a Salem, paisaje adoptivo que le reserva una 

tumba junto a Dimmesdale, “aunque dejando un espacio entre ellas, 

como si los restos polvorientos de ambos durmientes no tuvieran derecho 

a mezclarse” (Hawthorne, 2018: 255). Incluso post mortem, la pena 

contra el adulterio permanece intacta. Elba también migra a Estados 

Unidos a trabajar con una familia norteamericana: “tierra, tierra, nunca 

habría demasiada tierra entre ella y el cuchepo” (Donoso, 1997: 191). 

Resultan atractivas las imágenes terrosas que evocan paisajes de bosques 

y carbón, como también los afectos truncados entre los personajes de 

ambas novelas. Elba tampoco logra subvertir la lógica de un poder que la 

conmina a “trabajar como sirvienta” (1997: 191) para extranjeros. Su 

“melena” es disciplinada, y con ello su subjetivación en el umbral mítico 

del paisaje carbonífero se diluye. Donoso, empero, no solo transgrede 

uno de los cometidos del claroscuro, sino que subvierte su representación 

en el espacio novelesco.  

Con ello su escritura se sobrepone a La letra escarlata, alcanzando 

autonomía expresiva. En efecto, a través del claroscuro—cuya 

plasticidad en principio figura cuerpos en penumbras—, Donoso 

enmascara paisajes, sujetos y genealogías, privándolos de la ilusión de 

la autenticidad, pero dotándolos, al mismo tiempo, de artificios. La 

interpretación de esta técnica pictórica ensombrece nodos enraizados en 

un ethos cartesiano que concita el interés y, sobre todo, el escepticismo 

del autor. Concluimos así que el motivo del enmascaramiento en la 

escritura donosiana se arraiga tanto en la desfiguración del sujeto como 
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en una urdimbre paisajística que propende la difuminación de paisajes y 

subjetividades. Esta esfumación revela el paso desde una emergencia 

pétrea del paisaje a una nubosa, y se activa con tácticas que cuestionan 

el paisaje señorial y su legitimación museal. Donoso también 

resignifica el tejido precedente a través de un desclasado que se narra a 

sí mismo en el paisaje jardinero de los Urízar. A diferencia de 

Hawthorne, el claroscuro en El Mocho desiste de asociaciones fijas, 

permitiendo matizar los paisajes de Lota en una interfaz de luces y 

sombras. Valiéndose de estos opuestos convergentes, Donoso tensiona 

las relaciones entre los desclasados de la oligarquía y la clase 

trabajadora, advirtiendo complicidades donde la aversión y la 

fascinación por el otro comparten un mismo rostro. 

Al respecto, concluimos que Donoso abre una nueva comprensión 

del desclasamiento al interior del espacio narrativo y paisajístico de El 

Mocho, cuestionando su categoría estrictamente social y, por lo tanto, 

amplificando la imagen de la “falla geológica” con la que él mismo la 

describe. El autor sugiere, en cambio, otra dimensión existencial, que si 

bien se origina en una consciencia de clase, la desborda y resignifica a la 

luz de un truncamiento, metaforizado en la vigorosa imagen de sujetos y 

paisajes “mochos”. Por su parte, y en tándem con la esfumación, este 

truncamiento acentúa la desintegración de las identidades. La apophrades 

se supera finalmente por medio de la relectura del tejido escarlata al 

interior de El Mocho. La novela de Donoso emerge así como un cuerpo 

narrativo en una claroscuridad adversa a la consagración de las formas. A 

través de un Arístides-Mocho-Jacinto-Cuchepo el autor esboza una 

enérgica pirueta escritural, un “sobrecogimiento de suspenso durante el 

mágico momento de creación” (1997: 193) que impugna la solidez 

inmutable de los paisajes y sus subjetividades. 
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