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Resumen: Este estudio analiza la representacion de paisajes a través del claroscuro en la novela
pdstuma E/ Mocho (1997) de José Donoso, en didlogo con La letra escarlata (1850) de Nathaniel
Hawthorne, y el modo en que esta técnica plastica motiva tanto una visualidad paisajistica como
la emergencia de subjetividades ensombrecidas y “mochas”. Superando la apophrades, o la
influencia de un antecedente literario, Donoso difumina paisajes y subjetividades segun una
poética que redice el orden museal y la emergencia de las formas en el claroscuro.
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226 Andrés Ferrada Aguilar

Abstract: This article analyzes landscape representations through the chiaroscuro technique in
José Donoso’s 1997 posthumous novel E/ Mocho in dialogue with Nathaniel Hawthorne’s 1850
The Scarlet Letter. The chiaroscuro motivates not only a landscaping visuality, but also truncated
and shadowed subjectivities. As Donoso overcomes the apophrades, or the influx of a literary
precursor, the author dissolves landscapes and subjectivities according to a poetics that
reformulates the museal order and the emergence of forms in the chiaroscuro technique.
Keywords: Chiaroscuro landscapes; visuality; dissolution; Donoso; Hawthorne.

INTRODUCCION

Nuestro objeto de estudio, el paisaje y su problematizacion en el
espacio claroscuro de El Mocho, advierte el didlogo de la escritura
donosiana con La letra escarlata. Si bien la critica de la narrativa de
Nathaniel Hawthorne y José Donoso es amplia, los enfoques sobre el
paisaje y sus destellos claroscuros son menos recurrentes. Henry James
advierte que Hawthorne integra el paisaje a un contexto historico
particularmente interesante, donde predominan el “pintoresquismo, la
rica coloracion de penumbras y el claroscuro” (1879: 60) de los colonos
calvinistas en Nueva Inglaterra.! Desde la segunda mitad del siglo XX, el
transcendentalismo y los enfoques culturales se anteponen al paisaje en la
obra de Hawthorne. Posteriormente, y aun cuando no insistan en
representaciones paisajistas, los trabajos de Nina Baym y J. M. Coetzee
son relevantes. Indagan, por un lado, la actuacion de los personajes
femeninos y, por otro, el caracter alegérico que supuestamente anima a
La letra escarlata.

En el campo literario chileno, el estudio de Walter Hoefler sobre
Claroscuro, del poeta Gonzalo Millan, insta un examen de este “recurso
flagrante, simbolo de tanta barrera oposicional”, vinculdndolo con el
barroco, “opcidn estilistica que ha marcado fuertemente la produccion
americana” (2004: 214). Un trabajo relevante que indaga decididamente
el paisaje en ElI Mocho es el de Sebastian Schoennenbeck y Daniela
Buksdorf. Desde una relacion con las narraciones de Baldomero Lillo,
los autores analizan la expresividad social del Parque de Lota,
constatando que “el relato de José Donoso no arroja la imagen de un
sujeto que podriamos comprender bajo el amparo o sustento de una
esencia. Y el paisaje es una confirmacién de ese vacio” (2020: 208).

! Las traducciones de las fuentes en inglés corresponden al autor de este articulo.
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A partir de esta sinopsis critica, proponemos que ademas de sus
nexos con la narrativa chilena, EI Mocho (1997) interactta con la poética
visual del claroscuro y su figuracion paisajista en la Letra escarlata
(1850) de Hawthorne. EI diélogo tematico y estético que la novela
sostiene con su antecesora presupone una ansiedad de la influencia. Sin
embargo, lo cierto es que Donoso transforma esa inquietud en material
artistico, enfatizando y tensionando la capacidad del claroscuro para
ofuscar formas, en lugar de singularizarlas. En este sentido, el claroscuro
en la tela escritural de Donoso ensombrece la nitidez de los contornos,
relevando una difuminacion paisajistica e identitaria. Al privilegiar la
reformulacion del claroscuro por medio de este sfumato, el autor alienta
una visualidad que se sobrepone al tejido escarlata, cuestionando el orden
museal que legitima genealogias y enclaves paisajistas.

Ademés de las novelas de Hawthorne y Donoso, este estudio
considera ensayos de su autoria que reflexionan sobre la construccion de
una poética visual y paisajistica al interior de las obras. La novela de
Hawthorne corresponde a una traduccién anotada de José Donoso y su
esposa, Pilar Serrano, que permite apreciar el didlogo del escritor chileno
no solamente con la emblematica obra decimondnica, sino también con sus
propias obsesiones y ambiciones literarias.? En efecto, la lectura y la
traduccion de La letra escarlata instan a una interpretacion critica de la
novela, que se encarna creativamente en el cuerpo escritural de EI Mocho.

En 1982 José Donoso publica “Las amistades literarias”, ensayo en
el que reflexiona sobre estos lazos y sus frutos, dulces y magros, entre
escritores hispanoamericanos y de otras latitudes. Dedica la dltima parte
a “la extrafa relacion que se produjo en torno a la redaccion de dos obras
maestras de la novela norteamericana del siglo pasado: me refiero a La
letra escarlata de Hawthorne, y a Moby-Dick, de Melville” (1998a: 315).
Nuestro trabajo también sugiere un nexo, esta vez entre Donoso y
Hawthorne, animado, desde luego, por una complicidad distinta de la
amistad, pero fértil en términos interpretativos. El tejido escarlata de este
“*yanqui de Nueva Inglaterra’ hasta los huesos” (Donoso, 1998a: 316) se
conecta con la urdimbre de EI Mocho, revelando enlaces y nodos

2 El texto que utilizamos en este trabajo es la reimpresion de La letra escarlata de 2018,
Penguin Random House, traduccion de “José Donoso y Pilar Serrano”. Otra traduccion
de “Pilar y José Donoso” data de 1972, Salvat Editores, Navarra, Espana. Un ejemplar
de esta edicion se encuentra disponible en la biblioteca personal que José Donoso dond
a The Grange School, Santiago de Chile, donde estudi6 y fue compafiero de Carlos
Fuentes.
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tematicos, pero sobre todo, la figuracion de una textura y una estética
paisajisticas distintivamente donosianas.

Una aproximacion al claroscuro y al paisaje requiere examinar la
visualidad. En el contexto de este trabajo la comprenderemos no solo
como un régimen perceptual, 0 un conjunto de técnicas especulares, sino
como un espacio donde convergen estéticas y subjetividades,
propiciando, al mismo tiempo, resquicios de impugnacion y resistencia.
Maurice Merleau-Ponty recuerda este fundamento, indicando que
“cualquier cosa visual, todo individuo que es, funciona también como
dimensioén, pues se da como resultado de una dehiscencia del Ser”.
Afade que “lo caracteristico de lo visible es su duplicacion invisible en
sentido estricto, que lo vuelve presente como ausencia” (1986: 63). Esta
contraparte acentla el espectro imaginativo de la visualidad, su
capacidad de estimular visiones parpadeantes y especulativas de la
realidad, como las del Mocho a través del paisaje.

Ahora bien, el claroscuro se ocupa de la “distribucién de los valores
tonales en la organizacion de una obra de arte” (Crespi & Ferrario, 1982:
11). Desde aqui, relevamos enfoques interpretativos acordes con el
modo en que Donoso traduce esta técnica, potenciando su funcion
expresiva y simbolica en el plano narrativo. Adolfo Couve indaga una
aproximacion de este tipo, sefialando que, si bien los personajes de La
ronda nocturna se sitaan “en la inestabilidad del claroscuro”, Rembrandt
insiste “en los gestos hieraticos que contribuyen a dar intemporalidad a la
forma, condicion de lo bello” (2013: 751). Couve piensa el claroscuro
como una fuerza que corporiza formas: Rembrandt “hace a la materia
transformarse, cediendo las sombras ante su avance” (2013: 752). En
entrevista encarece que “la luz hace cuerpo, hace volumen, hace
materia”.® En direccion similar, John Shearman sefiala que “la luz y la
sombra son fendmenos temporales donde yace la forma” (1962: 22).
Donoso reorienta este tenebrismo, dilatando la aparicién de las formas y
enmascarando su fisonomia. Si para Jean-Luc Nancy el sentido pictérico,
o la “claridad de lo oscuro que es totalmente otra cosa que el claroscuro”,
constituye “una oscuridad que conduce a su oscuridad” (2003: 127-28),
para Donoso los sentidos de sus paisajes y sujetos surgen de una
difuminacion inducida artificiosamente.

3 Marleau-Ponty sefiala que el juego de sombras en La ronda nocturna permite el “cruce

de dos puntos de vista que no se pueden componer y que, sin embargo, se juntan”
(1986: 23).
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El claroscuro se hace visible, o invisible segin Merleau-Ponty, en un
sistema de confluencias sensibles, ideoldgicas e imaginativas que
Ilamaremos paisaje. La critica contemporanea enfatiza el dinamismo del
paisaje al comprometer diversos campos discursivos (Rubio, 2018: 250-
51), asi como transacciones estético-politicas que “ensamblan” imagenes
y entornos (Andermann, 2008: 2-4).* A partir de esta plasticidad el
paisaje adopta, mas alla de las tramas sugeridas por el observador,
decursos inéditos, contrarios a las logicas que inducen su percepcion y
narracion. Uno de estos Ordenes nos remite a una cultura museal
(Huyssen, 2016), que en ElI Mocho solidariza con la construccion del
paisaje legitimado en documentos y fotografias del parque sefiorial, y en
La letra escarlata con los archivos en la aduana del puerto de Salem. En
la actualidad, la institucion museal reformula su sello hegemonico en
favor de intervenciones comunitarias descentradas, con lo cual, de
acuerdo a Juan Cid, “el ejercicio curatorial se transforma en una
actividad constructora de ese pueblo que falta” (2017: 50). En EI Mocho,
las subjetividades de ese pueblo surgen, ademas, de relaciones inéditas
con paisajes “desmuseificados”.

La hipertextualidad y la apophrades contribuyen a sopesar 10s nexos
entre las novelas, consignando su autonomia y productividad discursivas,
ademas de su inscripcion en tejidos heterogéneos. Si ejemplificamos la
propuesta de Gerard Genette (1989: 14-15), deberiamos admitir que El
Mocho se “injerta” en La letra escarlata, estableciéndose una relacion
entre el hipertexto y un nodo “anterior”. La apophrades, sin embargo,
invierte el orden de los tejidos, sugiriendo que es en la obra posterior
donde germinan y ramifican los sentidos de la obra precedente. “Los
muertos poderosos regresan, pero regresan con nuestros colores vy
hablando con nuestra voz [...], atestiguado nuestra persistencia y no la
suya. Si regresan por completo con su propia fuerza, entonces el triunfo
es suyo”, sostiene Harold Bloom (2009: 175). Bajo este signo, opuesto al
ominoso retorno de un influjo literario, EI Mocho se escinde de La letra
escarlata, dinamizando una urdimbre paisajista propia. En este sentido,
el objetivo de este trabajo es instar a una relectura de la emergencia
paisajista en EI Mocho en dialogo y tension con La letra escarlata, bajo

# Jens Andermann indica que “el paisaje surge de una tension entre espacio y lugar”,
entre “aquello aun por recorrer” y “el recorrido vuelto familiar, la extension convertida
en recinto” (2013: 33). Otros estudios relacionan el paisaje con el vaciamiento y la
apertura del no-lugar (Riesco, 2020: 2-3).
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el convencimiento de que no “hay nada ‘nuestro’ que no tenga raices en
‘otro’” (Donoso, 1998a: 64).

1. EL MOCHO Y LA LETRA ESCARLATA: NEXOS PRELIMINARES

Desde sus primeras paginas, observamos que ambas novelas se
ocupan de rehabilitar la memoria. Mientras Hawthorne exhuma
enmohecidos documentos en los archivos de la aduana de Salem, Donoso
opta por inhumar las pertenencias del padre de Tofio, cuyo cadaver yace
irrecuperable en las profundidades de la mina: “pantalones rajados,
calcetines huachos, una camiseta tiznada, un gorro de lana, junto a sus
documentos de identidad y la foto donde abrazaba a la Elba en la plaza
de Lebu, tomada poco antes de que él naciera” (1997: 17). Sobresalen
objetos desgastados por las himedas costas de Salem y Lebu, en latitudes
geografica y discursivamente opuestas que, no obstante, se intersectan a
medida que nos adentramos en la emergencia del paisaje. Las obras
también retratan una nifiez deseosa de progenitores. La atraccion de Pearl
por la insignia escarlata que lleva su madre en el pecho, y de Tofio por
“esa otra sepultura, la de juguete, la de mentira” (Donoso, 1997: 18), son
gestos que intentan recuperar un imaginario paterno y, por extensién, una
genealogia en el claroscuro del paisaje.

Elba, madre de Tofio, enfrenta el desprecio de las mujeres del
pueblo. “jElla rompi6 la principal ley de la mina y bajé adonde ninguna
mujer puede bajar sin producir un desastre!” (1997: 24). Relegada a vivir
en la periferia, se relaciona esporadicamente con sus pares, “aunque la
tarea cotidiana de sobrevivir las haya aplacado, y el odio con que la
atacaron [...] se esté¢ transformando en un perddon borroso, también
irracional” (1997: 23). De modo similar, el adulterio de Hester se
transforma a los ojos de la comunidad; su propia conducta es una
declaracion en favor del “bienestar de la vida privada y la libertad del
mundo interior” (Baym, 2018: xxvii). La transgresion las sitia en un
espacio fronterizo, tan politico como el que han desafiado, y desde el
cual resignifican la teocracia puritana y la supersticion minera.

Cuando Elba escapa del linchamiento de las mujeres, surge un
paisaje industrial en un cruce de tiempos; uno ancestral arraigado al
espacio maritimo, y otro moderno donde se fragua la explotacién
carbonifera y humana:
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Huyo por las escalerillas de fierro, gateo hasta las bateas de lavar
carbon, perdida en las pasarelas y los pasadizos y la maquinaria
ensordecedora que no se detiene de dia ni de noche, chimeneas negras,
fierros, codos enhollinados, montafias del mineral negro [...]: voy a caer
con el carbdn volcado que me engullird (1997: 24).

Aturdida por el temor, su percepcion y valoracion del paisaje se
suspenden. Las texturas metalicas, deliberadamente opacas, matizan
estéticamente este paisaje ferroso, o segunda naturaleza productivista
donde la subjetividad tropieza con la aniquilacion.

Hester también es “engullida” por la maledicencia de sus pares. Sobre
la insignia con la letra “A” que debera llevar en el pecho, una testigo
repara: “¢A qué tanto hablar de marcas y sefiales, ya sean colocadas en el
corpifio de su traje o en la piel de su frente? [...]. Esta mujer nos ha
cubierto de verglienza y deberia morir” (2018: 54). Prevalece un
claroscuro en una “luminosa mafiana de verano” que reune a puritanos de
vestidos opacos, a tono con “la sombria rigidez que endurecia sus
barbudos rostros” (2018: 64). A diferencia del paisaje industrial, éste
encarece el simbolismo de la luz. Cuando Hester aparece en el cadalso,
cargaba “en sus brazos una nifia de unos tres meses, que parpade6 antes de
esconder su carita al sentir la vivisima luz del dia; hasta ahora, su
existencia la habia familiarizado sélo con la media luz grisacea del
calabozo” (2018: 55). Este énfasis luminico provoca, ademas del avance
de los cuerpos, el “alumbramiento” de Pearl y Hester en el plano narrativo
como sujetos heterodoxos, indicando flagrantemente el acto addltero. Esta
luz también deja en descubierto el “adulterio” de La letra escarlata, una
obra discursivamente ambivalente que oscila entre el romance y la novela.

El cadalso aporta verosimilitud y, junto al bosque y la costa, integra
un entramado paisajistico en la colonia puritana. Su funcién punitiva es
norma: “Efectivamente, este patibulo era parte de la maquinaria penal
que desde hace dos o tres generaciones es solo histérica y tradicional
entre nosotros”, informa el narrador (2018: 57-58). Este dispositivo
induce disciplina, como la “maquinaria ensordecedora” que aturde a
Elba. A diferencia de la monotonia del paisaje industrial en EI Mocho,
Hawthorne alterna la opacidad calvinista con imagenes metropolitanas:
Hester recuerda “las callejuelas, estrechas e intrincadas, las casas, altas y
grises, las enormes catedrales y los edificios publicos, de factura antigua
y pintoresca arquitectura, de una ciudad europea donde una nueva vida la
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esperaba” (2018: 71). Esta composicion da cuenta de la hibridez del
paisaje colonial, constituido por memorias y nostalgias trasatlanticas.

2. EL TEJIDO ESCARLATA Y SU POETICA PAISAJISTA

Como apreciamos, las novelas figuran subjetividades en una trama
paisajistica que traduce la abstraccion del espacio por medio de una
imagineria visual. La densidad de la letra escarlata, por ejemplo, irradia
toda la novela. Asi la describe Hawthorne cuando la encuentra en los
archivos de la aduana: “Mis ojos quedaron prendidos en la vieja letra
escarlata y no lograban apartarse de ella. Indudablemente, contenia un
profundo significado que bien merecia la pena que se interpretara, ya que
parecia emanar de ese simbolo mistico” (2018: 35). Su interpretacion
deriva, en buena medida, en la figuracién del paisaje. EI complejo tejido
de la insignia es afin con el disefio de un exuberante paisaje boscoso,
permitiendo apreciar, por oposicion, el trasfondo monocromaético de la
colonia. Icono y paisaje parecen indivisibles en la poética del autor, que
abraza paisajes boscosos, como también la movilizacion estética y
simbolica del claroscuro. En particular, La letra escarlata enciende una
poeética visual opuesta a la iconoclastia protestante. El escritor y Hester
disefian paisajes y tejidos roméanticamente eficaces, pero disonantes con
los dogmas que niegan su reproduccion. “;Qué manera de glorificar a
Dios, o de ser (til a la humanidad? jHabria dado lo mismo que fuese
violinista!” (2018: 11), exclaman los antepasados de Hawthorne.
Veremos mas adelante como Donoso y el Mocho se emparentan
artisticamente de modo similar.

El claroscuro deviene técnica y poética, pulsando paisajes y estados
imaginativos. Las reflexiones de Hawthorne en la introduccion son
significativas: “La luz de la luna, cayendo alba sobre la alfombra de una
habitacion familiar y mostrando claramente sus disefios — haciendo que
todos los objetos fueran minuciosamente visibles y, sin embargo,
diferentes a su apariencia matinal o de pleno dia—, es un medio
apropiado para que el novelista trabe relacién con sus ilusorios
huéspedes” (2018: 38). Sin intencion de sustituir la realidad, esta poética
resalta su apariencia con un lustre distinto. Asi, concluye, “nuestra
habitacion se convierte en un territorio neutral, situado entre el mundo
verdadero y el de la fantasia, donde lo Actual y lo Imaginario pueden
encontrarse ¢ imbuirse cada uno de la naturaleza del otro” (2018: 39).
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A medida que traducia la novela, estas notas debieron parecer de
sumo interés a Donoso. La semioscuridad con la que Hawthorne dibuja
personajes, provistos de una psiquis compleja, es influyente en sus
contemporaneos, especialmente Herman Melville, y en sus sucesores,
Henry James y William Faulkner. Autores que, a su vez, son asiduamente
referidos por Donoso en sus ensayos. Donoso problematiza su
conocimiento de estos autores, y de si mismo como lector, traductor y
novelista, al considerar la poética subyacente en La letra escarlata. Parte
de la originalidad de ElI Mocho consiste en el dialogo que el autor
sostiene con la obra de Hawthorne, interrogando su visualidad y
ofreciendo, desde una poética de transformacion, un paisajismo inédito,
afin con una vision descentrada del sujeto.

A través de Dimmesdale, padre inconfeso de Pearl, Hawthorne crea
un nexo entre la culpa y su expresion visual. Su nombre evoca un valle o
paisaje en penumbras, dimmed dale, metafora de un fuego divino
oscurecido por la pasién humana. Un celo similar entusiasma al Mocho,
apodo que también alude a una promesa inconclusa. Sin embargo, Donoso
le otorga una versatilidad artistica que lo diferencia de Dimmesdale. El
pastor “velaba solitario, alumbrado s6lo con el débil resplandor de un
candil; y, de vez en cuando, para ver su propia mascara en el espejo,
iluminado por la luz mas potente que podia conseguir. Asi efectuaba la
constante introspeccion con la cual solia atormentarse, pero que no lograba
purificarlo” (2018: 143-44). Aparece aqui un retrato literariamente
atractivo. El texto original habla de un rostro, face, que los traductores
sustituyen por una “mascara”, motivo paradigmatico en la escritura
donosiana y oportuno en el drama visual del pasaje. Dimmesdale y
Hawthorne creen que bajo una mascara yace un rostro trascendente, debido
al interés del autor por el simbolismo y “su habito de entender los hechos
materiales como ‘mascaras de carton’, irrelevantes en si mismas, pero
significativas como emblemas de verdades espirituales” (Gupta, 1968:
319). Donoso, en tanto, ya ha renunciado al horizonte salvifico de la
identidad. Méscaras devienen mascaras.

Cuando el claroscuro inunda habitaciones, las visiones se exacerban.
“A veces era una horda de formas diabolicas que se reian y escarnecian al
palido pastor y lo llamaban para que las siguiera; a veces era un grupo de
angeles luminosos que ascendian pesadamente hacia el cielo, como si
estuvieran cargados de sufrimientos, y la ascension los volvia cada vez
mas etéreos” (2018: 144). Rodeado de apariciones, este trance recuerda
las tribulaciones de eremitas y misticos en la pintura europea. Suponemos
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que Las tentaciones de San Antonio (c. 1501) de El Bosco ayudaron a
perfilar estos pasajes. Sea este 0leo u otro registro, importa destacar que
el retrato de la interioridad acentla volumenes y sinuosidades que, de
algin modo, se asentaron en la retina del autor antes que en papel.
Donoso, por su parte, encontro en las costas de Lebu y Lota perspectivas
paisajistas que movilizan la tensién social y estética en EI Mocho. Entra
en juego una imaginacion visual, equiparable a la tridimensionalidad del
claroscuro en su busqueda de formas. Sin embargo, mientras en la obra
de Hawthorne las formas parecen definitivas, con identidades cifradas en
la culpa y la redencién, Donoso modela sujetos que resisten formas
singulares, al igual que los paisajes que habitan. EI Mocho es un sujeto
inconcluso; su signo, como el de Mudito en El obsceno pajaro de la
noche, es la mutabilidad.

Acopladas a la representacion visual, las cadencias de La letra
escarlata también adquieren matices claroscuros. Anticipando el
encuentro de Hester y Dimmesdale en el bosque, Hawthorne
“espiritualiza” el paisaje boscoso:

Parecia ser la intencidn de todos estos arboles gigantescos y rocas de
granito que el curso del arroyuelo fuese secreto y misterioso [...]. Y, de
veras, incesantemente, mientras fluia por su cauce, el arroyuelo no cesaba
su parloteo, quieto, bondadoso, tranquilizador, pero lleno de melancolia,
como la voz de un nifio que pasa su infancia sin juegos y no sabe estar
alegre entre tristes parientes y sombrios sucesos (2018: 183).

La locuacidad, que confiere volumen y claridad a la voz, se entrelaza
con susurros “quietos”. Ya sea través de una “espiritualizacion” o de una
subjetivacion, el paisaje en las novelas destella en penumbras, acusando
las ocultas genealogias de Pearl, Tofio y el Mocho. El follaje se mece
sobre los adulteros, “mientras un viejo arbol solemne crujia con tristeza
como si le contase a otro la dolorosa historia de la pareja o pronosticase
nuevas desgracias para el porvenir” (2018: 191-92).

Confirmamos que Hawthorne demuestra una “inclinacién por las
imagenes fisicas, situandolas en la mente con vivido énfasis”
(Woodberry, 1980: 143). Sus paisajes reflejan la latitud del romance, con
un juego imaginativo a contrapelo de la verosimilitud novelistica. El
autor y sus contemporaneos sugieren asi atractivas fugas de sus objetos
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filosoficos y estéticos, como la ambigiiedad de la letra escarlata.® Esta
inflexion, empero, se articula con una voz narrativa que conserva siempre
una cohesién ontoldgica. ¢Acaso no equivale esta unidad a la habitacién
descrita en el prefacio a La letra escarlata, donde los objetos yacen
imperturbables, antes de su transformacion luminica? Asi, la narracion
transita entre un ethos iluminista y otro romantico; una vision cartesiana
y su interrogacion. Esta critica prosigue con fuerza en la urdimbre
escritural de EI Mocho, desde la cual Donoso se antepone y sobrepone al
apophrades del tejido escarlata.

3. EL MOCHO Y SU URDIMBRE: SUPERPOSICION Y DESPRENDIMIENTO
DEL TEJIDO ESCARLATA

A partir del modo en que Hawthorne y Donoso movilizan una
poetica sobre la visualidad y los paisajes, discutiremos como la escritura
de este ultimo remite intertextualmente a La letra escarlata con el fin de
destacar su propio disefio paisajista. Las simetrias entre las tramas de las
novelas surgen de la transgresién de un orden, y sus repercusiones en
comunidades donde la religion, el dogma y la supersticion se confunden.
Esta subversion se asocia, ademds, a la degradacion social de los
protagonistas, fuertemente arraigada a la constitucion del paisaje. Pero
mientras Hawthorne organiza sus escenas paisajistas desde un enfoque
omnisciente, Donoso las genera segun una comprension descentrada del
sujeto, que redunda en la alteracion del paisaje. A una organicidad
paisajistica, coherente con el pensamiento iluminista, Donoso superpone
interpretaciones contingentes e interiorizadas de los paisajes.

Esta superposicion representa el dialogo de la escritura donosiana
con la de Hawthorne. Se sitla encima del tejido de La letra escarlata,
cubriéndolo, pero sin oscurecerlo por completo. EI Mocho, por ejemplo,
no soslaya técnicas omnicomprensivas o pandpticas de acceso al paisaje,
prevalentes en Hawthorne y otros autores decimondnicos. Sin embargo,
Donoso es consciente de que esos dispositivos legitiman una ontologia
unificada de la identidad. Los integra a su trabajo cuestionando su
estructura, alentando derivas fisuradas de la subjetividad y el paisaje.
Como el bordado escarlata, su novela se superpone a un tejido con el que

5> En El poeta, R. W. Emerson experimenta una alteracion de la identidad en comunion
con los paisajes, mientras que en Moby-Dick H. Melville convierte la ballena en
simbolo plurivalente e inefable.
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establece relaciones significativas.® Pero sin adherirse, sino interrogando
y separando, como Hester cuando desprende el emblema de su vestido en
el bosque. Asi, la escritura de Donoso se superpone y sobrepone a una
obra precedente, sublimando la “ansiedad de la influencia” hawthorniana.
Usamos el concepto guiados por el potencial metaférico de su
etimologia’: el autor “sublima” la influencia sustituyendo la consistencia
paisajistica de su antecesor por un descentramiento que conduce a la
esfumacion de paisajes y sujetos.

Estos posicionamientos ofrecen una dinamica interesante. El bosque
y las colinas permiten a los autores crear escenas paisajistas a traves del
lenguaje de la luz, recuperando para sus protagonistas formas
significativas. Si la colonia y el pueblo degradan socialmente a Hester y
Elba, es en los espacios naturales donde sus cuerpos se vitalizan. Durante
su encuentro con Dimmesdale, Hester retira

la toca que sujetaba sus cabellos, los cuales cayeron pesados y oscuros sobre
sus hombros, manchados de luz y sombra, y dotando a sus facciones de una
luz suave y seductora [...]. Su sexo, su juventud y la fuerza de su belleza
retornaron de lo que los hombres Ilaman el pasado irrevocable (2018: 198).

Este dramatismo visual revela un arte “que impulsa la historia en una
sucesion de tableaux, un método narrativo pintoresco y pictorico, teatral
en su espectaculo” (Woodberry, 1980: 191). La transformacién de Hester
es afin con la composicion del paisaje, subrayando, con un impetu
adverso a la templanza puritana, un cuerpo romantizado en el marco de
una intensa luminosidad natural. El sol llena “con su luz el bosque
oscuro, alegrando el verde de las hojas, convirtiendo en oro el amarillo
marchito [...]. Todo lo que antes proyectara sombras ahora emanaba luz”
(Hawthorne, 2018: 199). Junto a esta claridad aparecen las delectables
formas que la teocracia calvinista ha atenuado: el sexo, la juventud y la
belleza. También surge otra forma sobresaliente: la exuberancia
estilistica de Hawthorne, opuesta a la aspereza visual y retorica de sus
antepasados, o plain style.

El Mocho se superpone a la Letra escarlata insinuando fibras de ese
tejido, las cuales no interfieren con el plan narrativo de Donoso. Elba y

6 La imagen que proponemos de superposicion también se hace extensiva a la obra y el
pensamiento de Donoso en relacién a una tradicion literaria moderna, en sus vertientes
anglosajona y latinoamericana.

" Del latin sublimare, “pasar directamente del estado s6lido al de vapor”. RAE en linea.
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Tofo suben a la colina de Chivilingo para depositar los restos simbolicos
del padre. Ella “se arranca el pafiuelo que le contiene el pelo, volcando el
mineral de su melena encabritada, méas vigorosa que ella misma, nidal de
viboras que le absorben toda su vitalidad con su enigmético crecimiento
de matorral, de zarza” (Donoso, 1997: 25). La censura de Pearl cuando
Hester se saca la letra es analoga a la de Tofio, cuando cree “indecente
que mi mama se suelte el pelo, que se exhiba asi. Rara vez suelta
impudicamente su intimidad” (1997: 25). Apreciamos aqui una hebra
escarlata que se absorbe en el tejido carbonifero de la novela de Donoso.
A diferencia de Hester, el pelo de Elba merma su energia. Y si el tableau
de Hawthorne sugiere un subtexto pictorico, Donoso nos confronta con la
nefasta cabeza de la Gorgona y su mitografia, acentuando un tenebrismo
subterraneo y pétreo que interacciona con la luz y el color.

Medusa era una joven mortal. Después de ser violada por Neptuno en
uno de los templos de Minerva, ésta la castiga y “su pelo de Gorgona muta
en indecentes hidras” (Ovidio, 1983: 90). No insistiremos en la trama del
mito griego, sino en el simbolismo que tributa a la construccion del
paisaje. Al respecto, la Gorgona recuerda “las posibilidades indefinidas de
creacion de la naturaleza” (Cirlot, 1992: 219), entre otras, su agencia
destructiva, con una mirada que petrifica lo viviente. Elba desciende a la
mina, profanando, segun la creencia popular, la naturaleza, como Hester
profana el orden teocratico. Debido a esta transgresion, su esposo y otros
barreteros mueren sepultados en el pique. Elba, no obstante, es consciente
que la verdadera paralisis tiene otro origen. “No soy poderosa: todos saben
que es una supersticion de los mineros que la mina sea una hembra celosa
de cualquier mujer que baje a sus profundidades” (Donoso, 1997: 30). Este
atavismo mantiene “mochos” y serviles a los mineros, pero también al
Mocho Aristides, cuidador del parque de los Urizar.

Esta petrificacion propicia una estética subterranea del paisaje.
Contraria a las escenas sub sole en La letra escarlata, la construccion
paisajista combina elementos miticos con tensiones socio-politicas. Estos
contenidos apuntan a las condiciones laborales, los desaparecidos por la
dictadura y la reproduccion del poder en la sociedad chilena. El siguiente
pasaje sintetiza estos conflictos a partir del estrato carbonifero. Proximos
a la playa, Elba y Tofio

[V]en dibujarse sobre las ramas del parque, alla lejos, hacia el norte, el
minarete que agracia el Pabellén. Méas acd, el larguisimo ciempiés del
muelle se estira sobre el océano. A esta hora queda oculta hacia el norte,
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entre la peninsula del parque y la colina de escoria excretada por un siglo
de explotacién de la mina, la hondonada donde estan viviendo: la colina de
tosca se desplaza lenta y tibia, como el cuerpo de un dragén resbaloso
cuyos vapores enredan los fierros de las maestranzas (1997: 30).

El texto articula paisajes notables—maritimo, boscoso e industrial—
vinculados a una matriz carbonifera. Lo pétreo sustenta biodiversidad y
la representacion de otros enclaves paisajistas. Fundamenta, ademas, la
pervivencia de una oligarquia legitimada a través de un parque sefiorial.

Las “chimeneas renacentistas, balaustradas de marmol, estatuas de
fundicién para distribuir por los jardines” (Donoso, 1997: 41) son
ornamentos adversos a la opacidad del carbén, como los refinamientos
parisinos que agasajan el Pabelldn de los Urizar. Este parque se revela, por
cierto, como “un lugar experimental de trasplantacion y transculturacion”
(Andermann, 2018: 125). No obstante, las bases de este moderno
laboratorio paisajista descansan sobre una espesura geologica, invisible y
fecunda, como también residual y monstruosamente degradada. Lo bestial
se sumerge, como las viboras, el ciempiés o el dragén; y aletea como los
lascivos murciélagos en el pelo de Elba. En este sentido, el paisaje
carbonifero se construye con una imagineria feral, subterranea y aérea, afin
con el caracter ambiguo en la subjetivacion de Elba.

Si el paisaje carbonifero e industrial sugiere texturas ferrosas en
atmosferas confinadas, la factura importada del parque de los Urizar
evoca el “boato parisino” (1997: 41). La narracion de estos paisajes se
plasma en un lenguaje analogo al del claroscuro en su despliegue
pictorico. Sin embargo, el claroscuro también metaforiza una dialéctica
de los paisajes. En La letra escarlata el paisaje colonial surge como una
conquista piadosa y civilizatoria del bosque y del “inculto aborigen”
(Hawthorne, 2018: 118). La sensualidad de Hester y la naturaleza
“adulteran” la teocracia calvinista, y en consecuencia el relato sefiala
nitidas fronteras entre un paisaje y otro. Donoso, por su parte, favorece
una interdependencia paisajista, un continuum donde estéticas y discursos
se emplazan mutuamente, acusando soterradas complicidades entre la
oligarquia y sus servidores. Esta relacion, cabe destacar, no deriva en una
sintesis entre la luz y la sombra, o sus efectos. Los paisajes se aproximan
y distancian entre si, intercambiando sus tramas, enmascarandose unos en
otros, evadiendo rostros definitivos.

Este entramado implica un distanciamiento significativo de Donoso
respecto de La letra escarlata. En efecto, cuando Hawthorne trabaja el
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claroscuro en un sentido alegorico, afin con la moral protestante, asocia
la claridad a un principio de verdad, y la oscuridad a su disipacion. De
acuerdo a J. M. Coetzee, la novela no es alegorica, por cuanto no
corresponde a “una historia cuyos elementos coincidan con otra que se
desenvuelva en un espacio paralelo” (2017: 17). Una vez cumplido su
cometido, el papel edificante de la alegoria decae (Ricoeur, 2006: 69),
dando paso a la eficacia simbdlica de la letra bordada. Por el contrario,
Donoso intercambia los significados que desde la alegoria o el arquetipo
se confieren a la luz y a su ausencia. No solo eso. Reinterpreta el
claroscuro como una técnica maleable al servicio de su poética,
reformulando su valor canénico asociado a la “exactitud y amabilidad de
las formas” (Couve, 2013: 753). La posibilidad de someternos a la
precisién que satisface la emergencia del paisaje se suspende, al igual
que su lectura inequivoca.

En efecto, los tonos negruzcos del paisaje carbonifero-industrial
descubren verdades que desnaturalizan el orden social. Elba, recordemos,
apunta a la supersticion como causa de la injusticia social; a ella se
aferran los mineros, y también los patrones para doblegar su voluntad.
Los obreros estan “anexados al sexo negro, y al cavar van dejando alli
sus vidas, tiznados, sudados en las galerias que se extienden diez
kiloémetros bajo el mar, arrodillados junto al rompimiento de carboén”
(Donoso, 1997: 31). Esta abyeccion toma forma y sale a la luz en la
penumbra rocosa del paisaje, y a través del pensamiento de Elba. No solo
eso. La forma se discierne en un tenebrismo asociado a arquetipos
femeninos. La concatenacion “Mina-hoyo, mina-hembra, mina-sexo,
mina-utero, mina-diosa, mina-puta, mina-madre” (1997: 30) expande el
paisaje carbonifero y su ambientacion en Lota, complejizando sus
origenes. Surge una constelacion, un arché mitico que desafia la
impronta moderna del paisaje industrializado.

Como contrapunto del museo que protege la genealogia de los Urizar,
Donoso instala una memoria (Huyssen, 2016: 23) que no es ni memorial ni
monumental®, y asociada a una narracion de perspectivas quebradizas que
no adhiere a una memoria colectiva, mucho menos oficial. EI afan con el
que Tofio retne los objetos del padre contradice el inventario museal; es
un gesto intimo que recuerda al padre y a las victimas de la dictadura

8 Con aportes materiales y simbélicos, los lugares de la memoria y “su aptitud para la
metamorfosis” (Nora, 2008: 34) también enriquecen una comprension de las relaciones
entre los paisajes y las culturas museales.
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pinochetista civico-militar. Su abuelo cuestiona el ansia de depositar estas
pertenencias en el cementerio de Chivilingo: “;Por qué no enterrar asi
también a todos los desaparecidos, a los que se llevaron los generales para
matarlos sin dejar huellas y tirarlos al mar o en fosas que nadie sabe donde
estan?” (1997: 19). En la introduccion a su novela, Hawthorne menciona
un grupo de mujeres acusadas injustamente de brujeria en Salem en el
siglo XVII, especificando que uno de los magistrados condenatorios fue
antepasado suyo. Ambas narraciones deslizan inflexiones histéricas sobre
el nefasto control de la disidencia, encareciendo la memoria como un acto
de reparacion indeleblemente inscrito en los paisajes.

La oscuridad delata un paisaje poblado de mineros y desaparecidos,
petrificados por el sometimiento y la dictadura. Por otro lado, la claridad
del parque encubre genealogias espurias. Aristides especula sobre Blas,
hijo menor de Leonidas Urizar, que envian a Chile desde Francia con el
fin de enmendarlo: “Nadie ignora que en muchas buenas familias se dan
estos personajes extravagantes, o viciosos, 0 mal dotados, 0 monstruosos
[...], y a los que es necesario recluir en asilos o conventos o cérceles”
(1997: 53). Contrariamente a su efecto pictorico, en la tela escritural de
Donoso la luz ofusca genealogias con espectros que “comienzan a rondar
esta version oficialista de la luminosa familia Urizar” (1997: 51). Uno de
estos espectros es el mistificador relato de Aristides que lo emparenta con
Blas: “;Quién fue ¢él... y quién soy yo, que no puedo desligarme de su
transito?” (1997: 51).

Estas conjeturas se dirigen a Tofio en el parque sefiorial. “Hierve mi
memoria”, reconoce Aristides, “se agita mi miseria, mi rencor no perdona
al mundo; me lo dices, Tofito, intentando desentrafiar tu pasado remoto,
tan ligado al mio” (1997: 51). Tofio, Elba y Aristides estarian
emparentados con Blas y Maria Paine Guala. El abuelo del nifio replica
que es “mentira que ese monstruo sea antepasado de la Elba y de Tofiito”
(1997: 56). Notamos aqui otro soterrado nexo si consideramos el apego de
Tofio por Aristides. Es probable que el nifio sea hijo suyo. Esto revelaria el
adulterio de Elba y otra sugerente superposicion entre El Mocho y La letra
escarlata. A los personajes extravagantes se suman los desclasados y
huachos, fascinantes tanto para Donoso como para Aristides. Las
especulaciones de Aristides son afines con las Conjeturas sobre la
memoria de mi tribu cuando Donoso admite que “el dolor causado por la
ambigliedad social es uno de los temas que en los novelistas han dado
mayores frutos, una de las ‘fallas geoldgicas’ con pedigree literario més
so6lido” (1996: 17). El Mocho es, en efecto, fruto de esa indeterminacion.
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El desclasamiento es una grieta que refleja, ademas, la relacion
antagonica e interdependiente entre el paisaje carbonifero, el oligarca y
sus subjetividades. “Con cada estremecimiento el cerro se adelanta un
poco en direccidn a tu parque y hace més y mas estrecha la hendidura
que nos separa. Es la venganza de la mina, Aristides, la venganza de los
proletarios contra los desclasados como tu” (Donoso, 1997: 49),
recrimina el abuelo de Tofio. Un aspecto relevante es que para los Urizar
los yacimientos y habilitaciones obreras carecen de dignidad estética o
paisajista; integran un sistema productivo que incrementa su fortuna,
dejando atras un “cerro de escoria” (1997: 49). Sin embargo, Donoso
convierte las maquinarias y el sulfuro en material paisajistico.

El movimiento pintoresco inglés valord los “estudios formales del
paisaje” que, con frecuencia, ignoraban “las implicancias sociales y
morales de sus escenas de decadencia y pobreza humanas” (Andrews,
2011: 78). Donoso no soslaya estas implicancias, consciente de sus aportes
al conflicto de la novela y, principalmente, a la movilizacion de una
estética claroscura. Con ellas retrata una clase minera y sus faenas, hostiles
a la Empresa y a los desclasados como Aristides. Consecuentemente, la
moral y el contexto dictatorial tributan a un espacio literario y paisajistico
que noveliza los referentes socio-histéricos, y su inscripcion en la
penumbra del poder, orientandolos a “la metafora, oculta o abierta, que
necesariamente es lo literario” (Donoso, 1998b: 111).

Pearl, Blas, Aristides y Tofio apelan a imagenes paternales evasivas,
integrando una genealogia apocrifa, sustraida de las miradas debido a la
adulteracion de una norma. Si bien resultan insoportables a sus padres,
estos sujetos son atractivos a sus creadores. A través de Pearl, Hawthorne
acciona un romanticismo opuesto a la predestinacion calvinista. Donoso,
en tanto, explora el mito de una ontologia auténtica. “Soy un falso
Urizar”, concede Aristides, “un Urizar de mentira” (Donoso, 1997: 48).
El afecto de Elba por Tofio es complejo. Suple la ausencia del padre,
introduciendo al nifio en las divagaciones de Aristides y en la fisura del
desclasamiento. Tofio deviene mocho, ¢pasmado, como los mineros y su
propio padre, por el ojo paralizante de la Gorgona? Como sefialamos, ni
la mitologia ni la supersticion truncan a los “mochos”, sino la
pervivencia secular de una oligarquia y su naturalizacion.

Nos parece interesante considerar hasta qué punto los miembros de
esta clase rectora son, también, unos desclasados. Sus ambiciones
apuntan a Europa, revelando un esnobismo belle époque. Confian en una
modernidad parisina capaz de convertir “en un paraiso la peninsula
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adyacente a sus minas” (Donoso, 1997: 41). EI Mocho recuerda que el
“magnate habia imaginado que sus hijas rubias—todos los Urizar son
rubios, como t0, Toflo—, pasearan en decorativos grupos bajo sus
sombrillas por el valle de las hortensias, entre grutas simuladas,
invernaderos y una lagunita con cisnes” (1997: 42). Se recrea un paisaje
en base al ingenio de Georges-Eugene Haussmann para el
“embellecimiento estratégico” de Paris (Benjamin, 1998: 188). Este
proyecto modernizador, como el de los Urizar a escala infinitesimal,
reconoce que “si solo se hubiese perseguido el objetivo de deslumbrar a
las masas y glorificar el poder, no se habria prestado atencion a lo que no
se ve: la circulacion del agua y las grutas para albergar las flores”
(Baridon, 2008: 238). Si bien el parque ve la luz, el Pabellon queda
inconcluso, con lo que se refrenda un paisaje “mocho” y cercenado. Lo
mineral, en tanto, es un recurso que enriquece a los Urizar y el espacio
novelistico de Donoso, Si pensamos en su representacion paisajistica. El
paisaje integra, asi, “el significante y el significado, el continente y el
contenido, la realidad y la ficcion” (Nogué, 2011: 30).

La segunda parte de la novela introduce a Maria Paine Guala, abuela
de Aristides e iniciadora, junto a Blas, de una rama apocrifa. Habria sido
“propietaria de una casa de las que entonces llamaban ‘de mal vivir’”
(Donoso, 1997: 58). Los tejidos genealdgico y paisajista enredan
fornicaciones y parentescos, confundiendo sus origenes. La abuela ofrece
a Aristides como sacristdn. Mocho de curas, luego sirve a los patrones de
la Empresa. Desde esta endémica sujeciébn comienza a ensamblar
“escenas a partir de retazos de verdad” (1997: 44). Como custodio del
parque, se empefia en reconstruir a Blas entre los “innumerables rostros
color sepia de las fotografias que se exhiben en una oscura salita del
Guest House que la Empresa ha improvisado como museo familiar”
(1997: 55). Cree que €l también merece ser un “Aristides”, es decir, un
“hijo del mejor”. Sin embargo, Blas habria sido también un véastago
despreciado. Tampoco hay pruebas de su existencia. Con ello, Donoso
acentla el caracter mocho de la identidad y las historias que la fabulan.

De seguro, durante la escritura de su novela surgieron imagenes,
recuerdos y metaforas provenientes de su lectura y traduccién de La letra
escarlata. La bastardia de Pearl no debio pasar inadvertida. ;Como se
sobrepone el autor a esta ilegitimidad en el curso de su narracién? Al
observar las simetrias entre madres e hijos, y el adulterio como
transgresion de una ley, Tofio aparece como un eco de Pearl. No
obstante, Donoso problematiza y transfiere esta semejanza a Aristides. Es
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el desclasado quien mejor representa la fantasmagoria de los origenes. Y
es €l quien moviliza el caracter espurio de la autenticidad, con una
ficcion genealdgica inspirada en el paisaje del parque. Queda en tela de
juicio, por lo demas, la legitimidad de este enclave, resultado de la
explotacion humana y el trasplante de especies que “encarnan el triunfo
de los conquistadores sobre lo conquistado” (Donoso, 1998a: 30).

Dijimos que las sinuosidades del paisaje jardinero despiertan en
Aristides un afan fabulador. Similar a Donoso, su vocacion no son los
“transportes misticos” (1997: 115), sino los recursos estéticos y artisticos.
De joven “se habia constituido en guardidn absoluto de la capilla, creador
maximo de todo lo que fuera pertinente a la religion... pero carente de
una relacion directa con la fe, la esperanza y la caridad” (1997: 116).
Crea a partir de formas sensibles y guiado por una curaduria intuitiva.
Organiza, primero, la parafernalia religiosa; después fotografias y
archivos en el improvisado museo del parque. Si Hawthorne confiere a
Hester el arte del bordado, Donoso entrega al Mocho el de entretejer
historias en una urdimbre, a la vez narrativa y paisajista.

En efecto, en La letra escarlata el paisajista es Hawthorne. Hester
altera el significado del estigma que ha bordado, pero carece de
facultades paisajistas. Sufre y se deleita en los paisajes sin intervenirlos.
Aristides, en cambio, contrapone a su servilismo una creacion
imaginativa y descentrada de los paisajes. La obra donosiana presenta un
catalogo importante de artistas y escritores: El lugar sin limites, El jardin
de al lado y La desesperanza. Aun asi, son pocos los que, desde la “falla
geologica” del desclasamiento, fabulan paisajes que motivan, hasta cierto
punto, una subjetivacién escindida del tutelaje patronal.

De este modo, y si bien solidario con el orden impuesto, el
prostibulo de la Bambina es punto de fuga para una urdimbre paisajista.
Desde aqui y el cerro de Chivilingo se enhebra una vision sin
precedentes:

Un dia el Mocho tiene una sensacién magica: sefialando el cielo con un
dedo, sigue la direccién de las nubes, del viento y del frio. Dice que miren,
no se lo pierdan, el cielo esta precioso, lleno de pescados plateados que
navegan por el azul, agitando sus colas en el aire y luciendo entre las nubes
la plateria de sus escamas (1997: 175).

Esta nubosidad insta a un enfoque nuevo, sugerido antes a partir de
la fragmentacion de la subjetividad. El claroscuro del paisaje deriva
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ahora en un sfumato, acentuando la volatilidad e imprecision de las
formas en el plano narrativo. Este desgaste es acorde con el quiebre de la
mirada, y metaforiza el paso de la solidez del paisaje a su vaporizacion,
una “sublimacion” con la que Donoso se sobrepone al texto de
Hawthorne. El catalejo roto de Aristides es decidor: “Ya no tiene vidrio y
ya no se ve nada con él: no se sabe para qué puede servir’ (Donoso,
1997: 174). Sirve, sin embargo, para transitar de una vigilancia
omnicomprensiva, a nivel especular, a una visualizacion imaginativa y
alterada de los paisajes.

Nadie dio crédito al Mocho. Era “un loco, un visionario; desde joven,
cuando trabajaba en el circo, [...] pero todas quisieron ver los pescados
nadando en las nubes y siguieron su dedo que sefialaba como si persiguiera
sus visiones por el cielo de acero” (1997: 175-76). Esta facultad contrasta
con la sujecion a sus conjeturas y al paisaje oligarquico. Victoria Cirlot
sefiala que en la tradicion medieval las “nubes pertenecen al complejo de
iméagenes que en la cultura europea configuraron una mistica de la
nocturnidad” (2017: 14). En el paisaje del visionario novelesco, empero,
las figuras nubosas se desprenden del tenebrismo, “cambiando el color y la
luz y sus sombras, segin de donde soplara la travesia” (Donoso, 1997:
176). El claroscuro persiste, pero supeditado al sfumato y a la aparicion
destilada de las formas. El arrobamiento mistico cede a uno secular,
confirmandose el apego del Mocho por la sensualidad y la carga visual de
los objetos, vaciados de contenidos sacros. Los peces plateados, en tanto,
vuelan a contracorriente del primitivo ichtus cristiano.

¢Cual es, entonces, la feligresia del Mocho? Las prostitutas, la
Bambina, Elba y Toflo, o el Mocho Chico y “sacristan” de Aristides,
asisten a esta ceremonia “para contemplar desde alli todo este prodigio:
eran nubes moviles, atléticas, musculadas, con las aletas despiertas y los
0jos tan luminosos que parecian mas vivos que todo el paisaje que los
rodeaba” (Donoso, 1997: 176). El obsceno péjaro de la noche también
escenifica eucaristias invertidas, como los concilidbulos en la Casa de
Ejercicios Espirituales. Pero si alli se aloja el culto de una estética
grotesca y laberintica, aqui percibimos una celebracion ascendente vy al
aire libre, contrapuesta a la solidez del paisaje carbonifero. Abajo se
extienden la peninsula y la costa, y ahora las miradas suben absortas al
cielo, como la de los adulteros puritanos que contemplan la estela de un
meteorito desde el cadalso. Este giro, desde el espaciamiento horizontal
del paisaje a uno vertical, y a la esfumacion de sus volimenes, refleja una
poetica transformadora de la realidad.
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En “Dos lentes” (1979), articulo que escribe mientras compone su
novela, Donoso piensa que una poética es “la conciencia estética de que todo
arte es, en parte, artificio” (1998a: 457). Su poética busca, ademas,
revitalizar la mirada, “para probar si puede aun saltar mas alla de su sombra,
e ingresar al mundo de la imaginacién” (Donoso, 2009: 58). Lo anterior
también anima las visiones del Mocho. A los ojos adormecidos, los “jureles
eran comida, la de todos los dias, fritanga o caldillo, y no materia de la
fantasia” (Donoso, 1997: 176). El Mocho hace que el paisaje aéreo despierte
ensofiacion, renovando el desgaste de la mirada. Su paisajismo, €so si, no
coincide con las rupturas de un “arte critico”. Efectivamente, esta variante
expone “los mecanismos de dominacion con el fin de convertir al espectador
en actor consciente de la transformacion del mundo” (Ranciere, 2011: 59).
Si bien sus seguidores se emancipan de la rutina, seducidos por imagenes
mutables, el espectaculo mismo les impide reconocer el escenario que los
sujeta a los sefiores de la Empresa. Aristides lleva las miradas al cielo,
distrayéndolas de la escoria mineral y la injusticia social.

El Mocho transita un paisaje fronterizo cuando sube el cerro con
Elba. “Se tocaban. Pero no se sentian como antes. [...]. Pero sucedi6 lo
que a menudo sucede en la costa: uno se queda dos minutos con la vista
fija en los cerros del interior y el secarral, observando los campos
desolados, y pocos minutos después se da vuelta hacia el mar otra vez y
encuentra que todo estd luminoso, verde, plateado” (Donoso, 1997: 182-
83). Los afectos se suman al paisaje, como el encuentro de Hester y
Dimmesdale en el bosque, pero sin que los autores confirmen su unién.
Indagan, en cambio, el truncamiento y la irrupcién de experiencias
“mochas”. El ministro muere sin hacer familia; y en un accidente de tren
el Mocho pierde sus piernas y su precario vinculo con Elba. Sobrevive en
el centro de Santiago como un clochard, figura de la destitucion
donosiana. Los transeuntes preguntan “por qué el cuchepo aquél—
maégico, hechicero, brujo—tendria visiones... porque decia ver figuras,
objetos, cosas inscritas en el cielo” (1997: 187). Este desposeido visiona
mundos liminares que aun no se incorporan a la luz, vislumbrando asi
paisajes desencarnados.

En la dltima parte de la novela Donoso desiste del claroscuro. Si bajo
esa visualidad dibujo complicidades genealogicas, ahora enfatiza el
truncamiento en un paisaje urbano monocromatico, donde predomina, “tanto
en la recepcion paisajista de la ciudad como en la escritura, una subjetividad
intermitente” (Ferrada, 2022: 168). En efecto, el narrador menciona que
alguien vio al Mocho “alguna vez en un circo de barrio haciendo piruetas:
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saltaba sin piernas, rodaba como un rodillo por el suelo, hacia imitaciones
con su voz ronca” (Donoso, 1997: 196). Estas contorsiones, como las del
cuerpo aracnido de la Bambina, desafian el equilibrio y la gravedad, es decir
el rictus de una identidad absoluta y su escenificacién en el ruedo cartesiano.
El cercenamiento y la pirueta se burlan finalmente de la constitucion
absoluta del sujeto. No extrafia que el Mocho se llame ahora Jacinto Rojas,
renunciando a la promesa de su nombre anterior. La méascara de un “hijo del
mejor” se reemplaza por otra. Si antes fue espectador y demiurgo de paisajes
nubosos, ahora la exhibicion de su cuerpo mutilado releva el contorneo
difuminado de la identidad.

CONCLUSIONES

Hawthorne y Donoso son conscientes de que la transgresion no
implica la subversion de un orden. Hester se traslada a Europa, pero el
epilogo relata su regreso a Salem, paisaje adoptivo que le reserva una
tumba junto a Dimmesdale, “aunque dejando un espacio entre ellas,
como si los restos polvorientos de ambos durmientes no tuvieran derecho
a mezclarse” (Hawthorne, 2018: 255). Incluso post mortem, la pena
contra el adulterio permanece intacta. Elba también migra a Estados
Unidos a trabajar con una familia norteamericana: “tierra, tierra, nunca
habria demasiada tierra entre ella y el cuchepo” (Donoso, 1997: 191).
Resultan atractivas las imagenes terrosas que evocan paisajes de bosques
y carbon, como también los afectos truncados entre los personajes de
ambas novelas. Elba tampoco logra subvertir la 16gica de un poder que la
conmina a “trabajar como sirvienta” (1997: 191) para extranjeros. Su
“melena” es disciplinada, y con ello su subjetivacion en el umbral mitico
del paisaje carbonifero se diluye. Donoso, empero, no solo transgrede
uno de los cometidos del claroscuro, sino que subvierte su representacion
en el espacio novelesco.

Con ello su escritura se sobrepone a La letra escarlata, alcanzando
autonomia expresiva. En efecto, a través del claroscuro—cuya
plasticidad en principio figura cuerpos en penumbras—, Donoso
enmascara paisajes, sujetos y genealogias, privandolos de la ilusion de
la autenticidad, pero dotandolos, al mismo tiempo, de artificios. La
interpretacion de esta técnica pictorica ensombrece nodos enraizados en
un ethos cartesiano que concita el interés y, sobre todo, el escepticismo
del autor. Concluimos asi que el motivo del enmascaramiento en la
escritura donosiana se arraiga tanto en la desfiguracion del sujeto como
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en una urdimbre paisajistica que propende la difuminacion de paisajes y
subjetividades. Esta esfumacion revela el paso desde una emergencia
pétrea del paisaje a una nubosa, y se activa con tacticas que cuestionan
el paisaje sefiorial y su legitimacion museal. Donoso también
resignifica el tejido precedente a través de un desclasado que se narra a
si mismo en el paisaje jardinero de los Urizar. A diferencia de
Hawthorne, el claroscuro en EI Mocho desiste de asociaciones fijas,
permitiendo matizar los paisajes de Lota en una interfaz de luces y
sombras. Valiéndose de estos opuestos convergentes, Donoso tensiona
las relaciones entre los desclasados de la oligarquia y la clase
trabajadora, advirtiendo complicidades donde la aversion y la
fascinacion por el otro comparten un mismo rostro.

Al respecto, concluimos que Donoso abre una nueva comprension
del desclasamiento al interior del espacio narrativo y paisajistico de El
Mocho, cuestionando su categoria estrictamente social y, por lo tanto,
amplificando la imagen de la “falla geoldgica” con la que ¢l mismo la
describe. El autor sugiere, en cambio, otra dimension existencial, que si
bien se origina en una consciencia de clase, la desborda y resignifica a la
luz de un truncamiento, metaforizado en la vigorosa imagen de sujetos y
paisajes “mochos”. Por su parte, y en tdindem con la esfumacion, este
truncamiento acentla la desintegracion de las identidades. La apophrades
se supera finalmente por medio de la relectura del tejido escarlata al
interior de EI Mocho. La novela de Donoso emerge asi como un cuerpo
narrativo en una claroscuridad adversa a la consagracion de las formas. A
través de un Aristides-Mocho-Jacinto-Cuchepo el autor esboza una
enérgica pirueta escritural, un “sobrecogimiento de suspenso durante el
magico momento de creacion” (1997: 193) que impugna la solidez
inmutable de los paisajes y sus subjetividades.
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