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Resumen: En este artículo estudiamos la metáfora “la música es fuego” en la poesía del escritor 
castellano-leonés Antonio Colinas. Partimos de la hipótesis de que la metáfora conceptual que 
subyace a tal construcción transmite una vivencia de la armonía por parte del sujeto lírico que 
afecta tanto a sus sentimientos amorosos, en una primera etapa, pasando por la afectación del 
cosmos y de la naturaleza, en una segunda fase, hasta llegar, finalmente, en el tercer momento 
de la escritura, a ser experimentada como constituyente íntimo del yo lírico. Se concluye así que 
tal metáfora contribuye a fundar una estética de la mansedumbre que caracteriza la poesía de 
este escritor. 
Palabras clave: metáfora; poesía; Antonio Colinas; música; fuego. 
 
Abstract:  In this article we study the metaphor “music is fire” in the poetry of theLeonese-Castillian 
writer Antonio Colinas from Leon. We start from the hypothesis that the conceptual metaphor 
that underlies such a construction transmits an experience of harmony on the part of the lyrical 
subject that affects both their loving feelings, in a first stage, going through the affectation of the 
cosmos and nature, in a second phase, until arriving, finally, in the third moment of writing, to be 
experienced as an intimate constituent of the lyrical self. It is concluded like this that such a 
metaphor contributes to constitute an aesthetic of meekness that characterizes the poetry of this 
writer. 
Keywords: metaphor; poetry; Antonio Colinas; music; fire. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Antonio Colinas es un escritor leonés, nacido en La Bañeza en 1946. 

Con una amplísima trayectoria escritural que abarca todos los géneros, su 

poesía, en la que nos vamos a centrar en este estudio, ha obtenido los 

máximos reconocimientos nacionales e internacionales, con premios, entre 

otros muchos, como el “Premio de la Crítica de poesía castellana” en 1976 

y en 2012, el “Premio Nacional de Literatura” en 1982, el “Premio Castilla 

y León de las Letras” en 1998, el “Premio de las Letras Teresa de Ávila” 

en 2014, o el “Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana” en 2016 

(Colinas, s. f.). 

Ha sido situado por los críticos, en sus primeros años, dentro de la 

estética novísima, corriente literaria que, en los 70, expresó el cansancio 

en relación con la anterior poesía social, protagonista de las publicaciones 

líricas a partir de los años 50. Sin embargo, Colinas manifestó, desde el 

principio, una personalidad propia y abrió en nuestro país cauces no 

transitados por la poesía anteriormente. De este modo lo afirma García de 

la Concha en las actas del I Congreso de Literatura Contemporánea en 

Castilla y León: 

 
No hace mucho tiempo catalogaba yo entre los novísimos a un leonés que 

irrumpe en la poesía a finales de 1969: Antonio Colinas. […] Un estudio 

más detenido y largos intercambios de puntos de vista con el mismo Colinas 

me han conducido a reformar mi categorización. En efecto, las raíces de su 

estética se hunden en un sentimiento asumido y no meramente 

trasposicional, cual se da en los novísimos, de la Naturaleza; a diferencia de 

ellos, profesa una fervorosa devoción a Antonio Machado, y, lo que todavía 

le distancia más, en tanto que la poesía de los novísimos es plenamente 

barroca, la suya entronca con el Romanticismo centroeuropeo y, con él y a 

través de él, con el pensamiento místico occidental y oriental (García de la 

Concha, 1986: 105-6).  

 

En este sentido, Antonio Colinas ha defendido siempre la creación 

literaria por encima de teorías y grupos (Olivio Jiménez, 1984: 11). Y de 

él se ha escrito que es el más puro del grupo (Pereda, 1980). Lo cierto es 

que su estética está vinculada al romanticismo europeo y a la espiritualidad 

tanto occidental, como oriental, lo que le hace diferente, en esos años, de 

la predominante corriente poética novísima, hasta el punto que se le ha 

considerado un humanista de nuestro tiempo: 
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Antonio Colinas —ha escrito Martínez Fernández— es en la actualidad 

uno de los escritores más abiertos a un entendimiento y a una poetización de 

ese complejo humano, histórico, artístico y cultural que llamamos 

Renacimiento; pero conviene añadir que dicho movimiento le interesa no en 

cuanto tal, sino como uno más de los hitos históricos que marcan un sentido, 

armónico, global, universal “cósmico”, de la existencia; y dentro del periodo 

renacentista escoge las líneas o tendencias más significativas en la búsqueda 

armónica de la fusión de contrarios, en concreto, las tendencias 

neoplatónicas tocadas por la divinidad, es decir, la mística y nuestros grandes 

místicos (1997: 91). 

 

Con una cuidada expresión lírica, suma en sus poemas elementos de 

corrientes y tradiciones muy diversas, y los hace suyos con un estilo 

personalísimo que suma forma y fondo (Olivio Jiménez, 2001: 20-23).  

Hay que señalar, también, que la obra de Colinas avanza desde el 

clasicismo y el romanticismo culturalista, en su más amplio sentido, de los 

primeros poemarios, hasta la reflexión meditativa y totalmente solidaria y, 

en cierto modo, panteísta de sus últimos libros, concretada en la necesidad 

de asimilar poesía y vida, pensamiento y emoción (Escribano, 2022: 26). 

De esa fusión de contrarios deriva la armonía, experiencia primero 

vital y luego poética que —como señala el profesor Martínez Fernández— 

se identifica en el poeta leonés con la plenitud vital, con la serenidad del 

ánimo, con el equilibrio interior (2004: 137). Esta concepción, que se 

expresa desde el inicio de la escritura de Colinas, se formula en la 

traslación lírica de un universo en el que el hombre se integra plena y 

armónicamente, y del que éste forma parte de manera natural. El espacio 

poemático se concibe, por ello, como un territorio en el que se recupera y 

reivindica, hermosamente, esta unidad perdida. En este sentido, en toda la 

escritura de Antonio Colinas pueden rastrearse multitud de metáforas y 

símbolos con los que el escritor leonés construye la dimensión poética de 

la experiencia de la armonía, concepto fundamental en su vida y en su obra.   

La poesía de este autor poseería, de esta manera, entre sus finalidades, 

la de comunicar, o recordar, al lector esa unidad universal y utópica de la 

que ha formado siempre parte. De este modo, refiriéndose a este horizonte 

deseado, y a su denominación, ha señalado el profesor Armando López 

Castro que: “Mientras la unidad es algo que preexiste, la armonía es algo 

a lo que se tiende” (2010: 103). De aquí la importancia de su construcción 

poemática. 
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Justamente, en la obra de Colinas la música se vuelve nudo y cauce 

que facilita esa comunicación entre el universo viviente y el hombre. Por 

ello, como símbolo universal de la armonía musical, Orfeo encarna en la 

obra del escritor esa idea de unidad rítmica. Sobre ese cantor mítico ha 

señalado la profesora Noguerol que “su advenimiento se asocia al sonido 

provocado por el giro de las esferas celestes” (2018: 85). Es más, al 

analizar la obra del escritor leonés, añade José Enrique Martínez que 

“Orfeo acumula en sí el rico simbolismo de una obra poética muy 

coherente: la armonía como fusión de contrarios, algo que pueden 

simbolizar la música y muchos otros signos de la naturaleza” (2017: 248).  

No resulta extraño, por tanto, que, en toda la poesía de este escritor, la 

música se convierta en metáfora y símbolo de esa armonía buscada, de lo que 

deriva que se dé un recorrido consciente e íntimo cuya dirección va desde la 

descripción lírica de los sonidos hasta su simbolización última en el respirar 

armónico. En este sentido señala Rocío Badía Fumaz que, en Colinas, la 

respiración “introduce lo externo en lo interno y a la vez lo devuelve de un 

modo enriquecido, repitiendo a escala humana los grandes ciclos que 

dominan la naturaleza, erigiéndose en imagen palpable del paralelismo 

hermético y esotérico entre macrocosmo y microcosmo” (2018: 1019). 

En la introducción a su Obra poética completa, y bajo el título “Un 

círculo que se cierra, un círculo que se abre” (2016: 9-26), manifestaba 

Colinas la razón final de su escritura:  

 
Deseo por ello que, gracias a estas páginas, el lector pueda encontrar otra 

forma de conocimiento y de ver la realidad, que se abra a otro modo de ser 

y estar en el mundo, a esa plenitud de la palabra nueva, que yo he perseguido 

por medio del misterio y la música de los versos, de ese ritmo -la condición 

para mí primordial del poema- que es el de tener la palabra en armonía entre 

los labios (2016: 10). 

 

En sus palabras se le concedía a la música la vinculación con una 

nueva manera de ser y de estar en el mundo y el logro rítmico de la 

armonía, una representación esencial de la palabra, que fusiona, de esta 

manera, la existencia y la escritura en este poeta.  

 

1. METODOLOGÍA Y ASPECTOS TEÓRICOS 

 

Entre las muchas manifestaciones de la música como reflejo de la 

armonía vital en la obra de Antonio Colinas, nos vamos a centrar en este 
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estudio en su realización metafórica “la música es fuego”. Esta asimilación 

le sirve al poeta para identificar la armonía musical con diferentes 

experiencias vehementemente emocionales, expresadas todas ellas con 

términos pertenecientes al campo semántico del fuego. La metáfora 

conceptual que subyace a tal construcción exterioriza una vivencia interior 

en la que la conmoción vital es, al tiempo, construida y comunicada 

mediante su reflejo en el poema. 

Para llevar a cabo el análisis, hemos estudiado, en la poesía completa 

de Antonio Colinas, todos los poemas en los que aparece empleada la 

identificación “la música es fuego”. El estudio se ha realizado 

centrándonos, de este modo, en esta metáfora cuya aparición en la poesía 

de Antonio Colinas se lleva a cabo en fórmulas textuales distintas: bien 

como la realización atributiva original de la que partimos, o bien en otro 

tipo de fórmulas textuales que mantienen su identidad semántica a través 

de realizaciones morfológicas o sintácticas diferentes. En cualquier caso, 

en todas ellas hemos realizado un análisis de carácter cualitativo, mediante 

el estudio de su uso en el discurso poético, así como examinando 

detalladamente las distintas funciones y sentidos de dicha metáfora, para 

concluir su sentido final en la obra de este autor. 

Definida la metáfora por Mortara Garavelli como “sustitución de una 

palabra por otra cuyo sentido literal posee cierta semejanza con el sentido 

literal de la palabra sustituida” (1991: 181), este tropo subyace a 

numerosos procesos de designación, aunque en muchas ocasiones ya se 

haya perdido la referencia original de su uso, y la lexicalización sea su 

destino final. Sperber y Wilson (1986: 288-289), por su parte, consideran 

que en las metáforas cuanto más amplia sea la gama de implicaturas 

potenciales y mayor sea la responsabilidad del oyente a la hora de 

reconstruirlas, mayor será el efecto poético junto con el grado de 

creatividad de la metáfora.  

Precisamente, una buena metáfora creativa es aquélla en la que se 

puede extraer a partir de su comprensión una amplia gama de efectos 

contextuales. En los casos de mayor riqueza, tanto el oyente como el lector 

pueden ir más allá de la simple exploración del contexto inmediato y de 

las entradas de los conceptos que participan en él, y acceder a una nueva 

área de conocimiento. 

Lo cierto es que es este un recurso básico de nominación y de 

conocimiento de realidades nuevas por semejanza, de tanta importancia 

que un escritor como Borges ha llegado a escribir sobre ella que “quizás la 

historia universal es la historia de unas cuantas metáforas” (1996: 14). La 
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metáfora ha despertado siempre un enorme interés por su aplicación a 

ámbitos temáticos diferentes, y los trabajos dedicados a su estudio, en no 

pocas ocasiones por parte de primeros espadas de la filología, la crítica y/o 

la hermenéutica, son numerosos (Le Guern, 1980; Martínez Dueñas, 1993; 

Preta, 1993; Barkin, 1998; Chamizo Domínguez, 1998; Bustos, 2000; 

Davidson, 2001; Ricoeur, 2001; Bobes Naves, 2004; Benczes, 2006; Trim, 

2007; Sontag, 2008; Garrido Medina, 2010; Murena, 2012; Bustos, 2014; 

Lizcano, 2014; Burke y Troscianko, 2017; Alemán, 2019; Stockwell, 

2020). La mayoría pueden, según Kurt Spang, incluirse en uno de los 

siguientes apartados: 

 
1º La metáfora no se considera ya un simple recurso de sustitución, sino un 

fenómeno perteneciente a la semántica textual, es decir, para su estudio se 

abandona el nivel léxico y se pasa al nivel sintáctico y textual. 

2º Por consiguiente, la metáfora se designa como “palabra en el contexto 

contradeterminante” […], es decir, la formulación metafórica no 

corresponde a las expectativas que plantea el contexto, a la isotopía, en 

términos de la semántica estructural, sino que es contra-determinada por él. 

3º La metáfora se halla, por tanto, en una triple dependencia: primero en la 

misma enunciación entre donante y receptor de la imagen […]. En segundo 

lugar, surge una dependencia entre la interpretación literal y metafórica y, 

muy estrechamente vinculado con ello, una dependencia entre la identidad y 

la alteridad en elementos analógicamente utilizados […]. 

4º La metáfora no es un mero elemento decorativo, sino un modelo de 

observación e interpretación de la realidad. 

5º Las metáforas no reproducen analogías con la realidad, sino que las 

fundan. La metáfora ya no se entiende como comparación abreviada (1991: 

222-223). 

 

Situados en estos dos últimos grupos, la mayoría de los estudios 

actuales entienden la metáfora más que como un procedimiento estético o 

imitador, como un mecanismo de carácter cognitivo y conceptual que 

facilita el conocimiento y contribuye a una determinada percepción de la 

realidad, al tiempo que sirve para organizar “el discurso, pero también el 

pensamiento y la acción” (López García, 1996: 68). En este sentido, es 

muy relevante el desarrollo que realizaron Lakoff y Johnson de la metáfora 

como un mecanismo de percepción y comprensión cotidiana del mundo, 

como manera de estructurar el pensamiento (1995).  

Estos autores analizaron tres posibles estructuras básicas en las que se 

organizan los modelos metafóricos más frecuentes. En todos los casos, su 
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uso busca facilitar la comprensión de una realidad en términos de otra que 

resulta, de este modo, más expresiva y cercana. Estos modelos son los 

siguientes: en primer lugar, las metáforas estructurales, aquellas que 

asimilan una actividad o experiencia en términos de otra. Las metáforas 

orientacionales, por su parte, organizan un sistema de conceptos con 

relación a otro y tienen que ver con la orientación espacial, que resulta 

connotada positiva o negativamente en su fórmula final.  Finalmente, las 

metáforas ontológicas precisan como una entidad física algunas 

experiencias de carácter abstracto.  

Por otro lado, a esto hay que añadir que estamos ante un tipo de tropos 

que tiende a organizarse siguiendo el modelo de redes semánticas, 

formando parte de una estructuración figurada hilada, con la que se 

consigue una coherencia (Le Guern, 1980: 52). En ellas se asocian, en la 

macroestructura que los integra, todos los términos metafóricos 

pertenecientes a un campo semántico concreto. De esta manera, los 

términos que forman parte de esta red suelen ser empleados en los mismos 

contextos para expresar emociones similares, como si unas tiraran de otras 

dando unidad a los textos.  

En el caso de la metáfora “la música es el fuego”, objeto de nuestro 

estudio, la originalidad deriva de que a su constitución como metáfora 

ontológica (la música se manifiesta en los poemarios no como una 

realización concreta de sonidos, sino en su séptima acepción en el 

Diccionario de la Lengua Española —DLE— en línea, como “arte de 

combinar los sonidos”) se le suma su consideración semántica como 

sinestesia. De este modo, oído y tacto se complementan expresivamente 

para acentuar la intensidad de la experiencia. Igualmente, hay que añadir 

a su sentido final todos los matices semánticos que derivan de la 

simbología del fuego, tradicionalmente empleado en contextos 

comunicativos plurales. 

El fuego está considerado, así, como un elemento central dentro de las 

cosmogonías occidentales (entendidas como las delimitadas por el espacio 

indoeuropeo, y, por lo tanto, la mazdeísta integrada en el contexto iranio), 

a la vez que es incluido como base física de la naturaleza en la concepción 

filosófica que los presocráticos tenían de la materia. Igualmente, es 

recogido en la mitología de todas las culturas, en términos generales, como 

elemento o símbolo clave para expresar la transformación en estados 

emocionales o espirituales intensos y elevados.  

Como señala Cirlot (1979: 209-210), el fuego aparece ya en los 

jeroglíficos egipcios asociado a la idea de vida y de salud, a la vez que 
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implica el poder y la idea de superioridad de quien gobierna. Y para los 

alquimistas el fuego es el centro de todas las cosas, elemento de 

unificación y disgregación. El sol es, a su vez, como variante del fuego, 

imagen del triunfo y la vitalidad que vence las tinieblas. Y para Heráclito, 

por su parte, se trataba de aquel elemento del que todo proviene y todo lo 

trasforma, identificándose con el rayo que todo lo gobierna (Heidegger, 

2017: 13). 

En la cultura hindú, el dios Agni evoca y encuentra su origen en el 

fuego (el ignis latino). Para Ramón Andrés “es lo ígneo sagrado, lo que 

purifica y eleva. En tanto que vinculado a la Creación cósmica, forma parte 

del sonido primordial, cuando las fuerzas se armonizaron para concebir el 

mundo” (Andrés, 2012: 44). Su vinculación con las melodías e himnos 

sagrados, sílabas místicas, se plasma en numerosos modos y, según el 

citado autor, “en tanto que fuego, Agni es un dios vinculado a la sonoridad 

engendradora” (2012: 45). Igualmente, en Roma, las sacerdotisas vestales 

que se encargaban del culto a la diosa Vesta, responsable del fuego del 

hogar, hermanaron para la eternidad el fuego y las canciones y danzas que 

llevaban a cabo a cabo en torno a él. 

Por su parte, el simbolismo de la música es, a su vez, de suma 

complejidad. La música “penetra todos los elementos de la creación” 

(Cirlot, 1979: 318). “El canto, —continúa el mencionado crítico y poeta— 

como realización de la armonía de los elementos sucesivos y melódicos, 

es una imagen de la conexión natural de todas las cosas, a la vez que 

comunicación, delación y exaltación de esa relación interna de todo” 

(1979: 319). Asimismo la música se somete, de este modo, a este elemento 

de transformación real y simbólica, llevando al poeta a nombrar las 

experiencias vitalmente intensas, como veremos a continuación. 

Por ello, asociar la música al fuego le permite al poeta decir 

apasionadamente la experiencia armónica que propicia la primera, ya que 

como señalan Chevalier y Gheerbrant, el fuego se considera a menudo el 

elemento motor, que anima, transforma y hace evolucionar de uno a otro 

los tres estados de la materia, ya que el fuego simboliza el agente de toda 

evolución (1988: 339-340). Desde esta perspectiva, dicha fusión de 

elementos que conduce a la imagen de la música encendida, tocada por el 

fuego —nombrada por él, diríamos, incluso—, constituye una metáfora 

poderosísima visual y semánticamente, constituyéndose en elemento 

vertebrador de la obra poética de este autor a lo largo del último medio 

siglo. 
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2. LA MÚSICA ES FUEGO, EN ANTONIO COLINAS  
 

Como él mismo ha señalado en la introducción a su Obra poética 

completa (2016: 9-26)1, podemos dividir la poesía de Antonio Colinas en 

tres bloques o etapas. Una primera dominada por el lirismo, la emoción, la 

intensidad y la pureza formal, que después se mantienen a lo largo de su 

obra, y que abarca desde el libro Junto al lago (1967) hasta Sepulcro en 

Tarquinia (1976). Una segunda etapa incluye los poemarios que van desde 

Astrolabio (1979) hasta Jardín de Orfeo (1988). En estos libros se incluyen 

los temas eternos: la naturaleza, el amor, el tiempo, la muerte, lo sagrado, 

el más allá, y también nuevos símbolos como son la isla, la mar, la luz, la 

noche, el bosque, la fuente, el camino, el muro, la nave, la gruta…, que 

expresan la alegría de vivir, manifestándose en ellos un profundo sentido 

órfico de la existencia. En la tercera etapa, según el autor, se incluyen los 

siguientes libros: Los silencios de fuego (1992), Libro de la mansedumbre 

(1997), Tiempo y abismo (2002) y Desiertos de la luz (2008).  

En esta última etapa cabe incluir también, dado que la obra de Antonio 

Colinas continúa creciendo, el resto de poemarios publicados hasta la 

actualidad: Canciones para una música silente (2014) y En los prados 

sembrados de ojos (2020), donde se manifiesta plenamente esa fusión 

entre poesía y vida que caracteriza toda la escritura de Colinas, a la vez 

que una vuelta al humanismo y a la mística de carácter universal, 

integradora, que adiciona miradas distintas: oriente, los presocráticos, los 

clásicos del humanismo universal o, entre otros, los místicos cristianos. 

 

2. 1. La música como fuego, metáfora de la pasión amorosa  
 

Situada, sobre todo, en la primera etapa de la obra de Antonio Colinas, 

hay que señalar que es, especialmente, en los primeros libros donde la 

“música como fuego” se convierte en índice del amor. Y cuando hablamos 

de amor en Colinas, hay que señalar que, casi, habría que escribirlo con 

mayúsculas, puesto que como señala Nana Tadoun, en estos primeros 

libros este término “apunta a la vez al cuerpo femenino constantemente 

pintado, al sensualismo y a la Naturaleza ‘salvaje’” (2013: 3).  

  
1 A partir de ahora las citas de versos de Antonio Colinas se toman de esta obra, con 

excepción de los dos poemarios posteriores no incluidos en esta edición. Se evita la 

mención de páginas para aligerar el texto y su lectura. 
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Por otro lado, la identificación del amor como fuego (ignis amoris) es 

un tópico clásico que cruza la historia de la literatura hasta nuestros días 

para hablar de la pasión amorosa, tanto humana, como divina. En el 

Barroco, entre otras obras, el tópico emerge de nuevo, precisamente en el 

Orfeo de Juan de Jáuregui, de la mano del “fuego abrasador” como una de 

las “ideas fatalistas” sobre el amor utilizadas por el autor 

(Gamechogoicoechea, 2011: 107-9). Pero su originalidad en la literatura 

de Antonio Colinas deriva de su cruzamiento con la música para constituir, 

así, un eje significador de tres hebras, de profunda originalidad lírica.  

Es en este contexto en el que en la poesía de este escritor los sonidos, 

acordados con el interior del hombre que los acoge y deja reverberar en su 

interior, se vuelven una forma indicativa de la ausencia amada, cuya 

lejanía o pérdida percute en la unidad del paisaje que rodea o ha rodeado 

en el pasado a los amantes, pero —a la vez— también señala su presencia 

y cercanía. Es entonces cuando el panorama del alma acaba coincidiendo 

con el que contemplan los ojos. De tal manera que acabamos no sabiendo 

con qué ojos miramos la realidad que nos circunda, señala Martí García 

(2005: 53).  

Así lo vemos en el poema X de Junto al lago, donde el sujeto lírico se 

dirige a una segunda persona a la que invoca recordándole el amor 

compartido. Ella, alejada (“Bien sé que aunque estás lejos no me olvidas”) 

escucha por encima del tiempo y el espacio la canción que el sujeto lírico 

cantó para ella (“entoné para ti con voz medrosa”). El amor vence al paso 

de los minutos gracias a la música que se torna, de este modo, espacio de 

superación de las barreras humanas, gracias a aquella pasión simbolizada 

con la llama y con el fuego. Termina el poema con estas palabras:  

 
Sigues siendo la música de entonces, 

el fuego que sentí, la llama roja 

que alimenté con besos encendidos, 

la llama en la que ardí, tan melodiosa, 

cántico en plenitud que puebla el aire 

con el que vivo y muero en tu memoria. 

 

Llama y memoria se anudan a la pasión, de este modo, para actualizar 

los sentimientos verdaderos, dándole presencia a ese espacio sintiente del 

hombre que es la memoria. 
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Algunos poemas más en estos primeros libros señalan esta asociación. 

Entre ellos, igualmente, el poema V de En el bosque perdido en el que la 

música se identifica con el espacio ardiente que separa y, a la vez, une:  

 
No sé tu nombre y, sin embargo, sé 

que tu sangre alimenta esa música 

que incendia lentamente el espacio 

imposible que arde entre los dos.  

 

De manera pareja, en el poema XIII de este mismo libro, la brisa hace 

de nudo ardiente entre la presencia amada y su ausencia. Asume, de este 

modo, el propio ardor emocional del sujeto lírico:  

 
sin llegar, sensación de infinitud, 

con esta suave brisa encendida 

de amistosa ansiedad, inflamada 

de música y de luz incandescentes. 

  

Esta metáfora de la luz, sumada en los versos anteriores a la del fuego 

en el término “incandescentes”, lleva siglos alimentando nuestro 

inconsciente colectivo y es de gran eficacia comunicativa, quizá porque, 

como afirma Frye, la luz —como encarnación de inteligencia, gracia, 

alegría, inspiración, amor… — es uno de los arquetipos acendrados en las 

sociedades humanas. Como sucede con otros símbolos, la luminosidad 

indica elementos comunes a los hombres y atesora un poder comunicable 

potencialmente ilimitado (1977: 159). De aquí que acompañe a la música 

como tándem perfecto de pasión amorosa. 

Vemos, entonces, que el fuego se asocia en estos primeros poemas a 

la pasión, y la música es símbolo del sentimiento amoroso vuelto en 

armonía física, un amor que se extiende a todo el universo que rodea a los 

amantes. Como si su propio sentimiento reverberara en el mundo y en las 

cosas, anticipando una mirada, que será la protagonista en la segunda 

forma de representarse la imagen: “la música es fuego” en la escritura de 

nuestro autor. 

 

2. 2. La música incendiada del universo 

 

El segundo modo de expresión metafórica que enlaza el fuego a la 

música se manifiesta en aquellos textos que hablan de la armonía del 
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universo, de los astros y de la naturaleza. En este sentido ha señalado el 

propio autor que “hay otra música en sentido órfico, esa música que está 

en todo. Esa música que inflama la realidad que nos rodea, pero no oímos” 

(Delgado Batista, 2002). Reflejada, por tanto, en la concepción órfica y 

pitagórica, esta percepción acerca de la armonía presente en toda la materia 

y la vida cruza la obra de este escritor configurándose, así, como una 

condición de identidad estética unificadora de tiempos, espacios y 

vivencias en la escritura del poeta. Señala, en esta dirección, el propio 

Colinas:  

 
Durante siglos se ha ironizado con la música de los astros, de la que hace 

ya tantos siglos hablaron órficos y pitagóricos. Y, más tarde, Juan de la Cruz, 

en hermosos versos, con su “música callada”, Tanta ironía sobre los ritmos 

y la armonía del Universo cuando ahora la astrofísica habla, científicamente, 

de ese mismo sonido. Nadie se extraña hoy de que los científicos aludan al 

“ruido de las estrellas”, a “escuchar el espacio”, a la “canción 

radioeléctrica”, al “zumbido de las galaxias”. Los poetas no lo hubieran 

dicho mejor (2022: 15).  

 

Es a lo que el crítico Paulino Ayuso se ha referido al afirmar que el 

espacio que va de la realidad inmediata del paisaje hacia una realidad 

trascendida, a través de la emoción, de la estética y de los mitos, converge 

en la “mansedumbre” que es una actitud humana devenida y decantada en 

actitud poética que otorga una radical apertura (receptiva) y disponibilidad 

ante el mundo (2002: 134-135). 

Los objetos expresan, de este modo, en su materia la armonía que los 

constituye y, así, nos encontramos, entonces, con la “música enfebrecida” 

(Truenos y flautas en un templo) que contiene en sí la pasión incendiada 

en la emoción de aquél que la escucha; o la que se evapora desde los 

campos en llamas: “Humedades y música: tesoro/ de los campos en llamas 

y sin mieses” (La viña salvaje), que deposita sobre la horizontalidad de los 

sembrados la verticalidad de los ojos de quien los contempla con serenidad 

emocionada.  

Pero, sobre todo, la armonía surge de los grandes elementos de la 

naturaleza, con los que el hombre se comunica en hermandad. Y para ello, 

tomado de los místicos castellanos, se recurre al oxímoron intenso (“fuego 

de frío”) que le sirve al poeta para hablar del ímpetu incomunicable de la 

experiencia contemplativa:  
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Y esa presencia enorme de la mar, 

ese fuego de frío, esa plata fundida, 

esa hoguera de música (En lo oscuro).  

 

Desde el mar, desde el campo, desde las montañas se transita hacia el 

corazón, donde se aposenta la unidad experimentada, la mansedumbre 

agradecida: “ascender con la savia, hasta el techo del mundo,/ el corazón 

del agua, una música ardiente” (Noche más allá de la noche). 

Esta vivencia recóndita se revela en la actitud de quien contempla 

manso el mundo, y lo nombra con la conciencia de la sacralidad de la vida. 

El escritor experimenta la atención participante y armónica. No es el poeta 

el que percibe un universo silencioso rodeándole, ni el que comunica sus 

emociones a través del paisaje, sino que, entre ambos, se establece una 

energía solidaria que los ata y hace saber que se está acorde con el orbe, 

del que forma parte, mansamente, como un todo unificado. De hecho, la 

noción de “mansedumbre” está implícita en vocablos tan frecuentemente 

empleados por Antonio Colinas como “llama” o “amor” (Balcells, 1998: 

290).  

Y a ese fuego se ha referido, precisamente, Susana Agustín Fernández:  

 
El fuego adquiere para Colinas un carácter dulce, gozoso, irrenunciable. 

[…] El fuego adopta una dimensión cósmica e individual al mismo tiempo 

y se perfila como, la lumbre gozosa de amor y de silencio” (2009: 1999).  

 

En esta avenencia armónica del mundo, el paisaje coliniano comunica 

su fusión con quien lo contempla empleándose, para ello, la música 

ardorosa como cauce: “en ese orbe remoto que se expande, fundido/ bajo 

su negro y turbio gran fuego musical” (Noche más allá de la noche). 

En estos textos el fondo y la forma del poema se funden para expresar 

este conocimiento íntimo en el que, mediante esa metáfora verbal, se alude 

a la combustión cadenciosa y a su resultado purificador sobre la vida y la 

materia. De aquí, esa doble armonía que afecta tanto a lo externo como al 

interior de quien la experimenta:  

 
¿Sabes dónde te puede conducir 

el dormirte arrullado por la música 

de las cigarras, por su vibración 

que inflama el firmamento y lo sume 

en una doble armonía? (Canciones para una música silente).  
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El hombre siente, de este modo, la experiencia de la unificación con 

la armonía musical que cruza la Historia y se expresa en el momento, de 

manera sólo aparentemente extraña, como una melodía que se oye sin 

oírse, puesto que ya se lleva dentro y lo abrasa todo:  

 
como candelabros, se incendiarán los bosques 

de las cuatro laderas, y oiremos una música 

mágica sin oírse, y abrasarán en ella 

tus labios (Noche más allá de la noche).  

 

Por ello, los poemas se cargan de expresiones paradójicas (“luz 

negra”) y sensualidad para poder nombrar la inteligencia extrema como 

entonación de lo más elevado del hombre, manifestándose ésta, en algunos 

casos, también, como oscuridad musical: “astro sumo o la nieve, luz negra 

que quemara,/ verdad total o límite, música del aroma” (Noche más allá 

de la noche). 

Esa contradicción forma parte de la vida: el día y la noche, la 

oscuridad y la luz. Fuego blanco (“En este espacio hay un fuego blanco/ 

en el que viene a expirar la música”, en Desiertos de la luz), frente a 

sombras nocturnas. Y es en esa eterna batalla de contrarios donde la 

música se vuelve esencia. Ante la posibilidad del triunfo de las sombras, 

al poeta sólo le queda una certeza, ser arrebatado antes de ceder a la 

oscuridad:  

 
Si un día las Sombras 

quisieran derrotar la mar en llamas 

de la música, si ellas 

viniesen a abrasar esta ebriedad 

que gozamos, 

querrá decir que el mar 

nos habrá sepultado a nosotros 

en la música de sus abismos. 

Y si hubiese un final, 

Arrebátanos 

Luz 

del violín, 

antes de que tus cuerdas 

rompan la noche (Canciones para una música silente). 
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2. 3. La música que inflama el interior del hombre 
 

Finalmente, en una tercera (y actual) etapa dentro de la poesía de 

Antonio Colinas, y coincidiendo con un in crescendo evolutivo de la 

intensidad del contenido de la metáfora, la música como fuego se convierte 

en un espacio de dicción de la interioridad del hombre. Cauce y señal de 

la propia armonía, este conocimiento personal, conseguido en un viaje 

hacia la intimidad del poeta, está ubicada en el lugar céntrico y luminoso 

del espíritu. Es ésta una expresión poético-musical que trasluce la 

consonancia presente en el universo, de la que el hombre es reflejo, aunque 

para lograr esa refracción íntima hay que “arder” y hacerse “llama”, hay 

que participar de la naturaleza simbólica de ese fuego alentado por el 

viento, atributo, en distintas tradiciones, del espíritu, puesto que es 

“asimilado al hálito o soplo creador” (Cirlot, 1979: 464). 

Esa Llama visitada por Colinas en sus poemas es la que nos vuelve a 

los lectores testigos de la cima final en el proceso de unión con la luz, 

entendida como uno de los más altos símbolos espirituales (Escribano, 

2021: 114).  Así lo señala Colinas en algún poema:  

 
Tu música y la música del mundo 

son una sola música, pero hay 

que arder para encenderla en tu interior, 

que ser llama que escucha el vendaval (“Desiertos de la luz”).  

 

“Llama que escucha el vendaval”, indica el escritor, con una 

personificación hermosamente comunicativa, pues pareciera que es el 

hombre, o su voluntad, los que se han vuelto llama.  

También el vendaval asume aquí su propia simbolización, pues éste 

es la “síntesis y conjunción de los cuatro elementos”, y a él se le atribuye 

“poder fecundador y renovador de la vida” (Cirlot, 1979: 464). En 

consecuencia, el sujeto lírico asume su transitoriedad, su fugacidad, 

asimilada a partir de la propia brevedad musical, para permanecer, de 

nuevo, en un aparente contrasentido, de otra manera más auténtica:  

 
Sé que soy yo el que pasa, 

mas la música quiere 

que perdure apurando 

su hermosa 

fugacidad. 
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Lo que soy aún no muere 

en la música que arde en los álamos. (Canciones para una música silente). 

  

Es, así, como entre poeta y vida se establece una energía solidaria que 

los ata y hace saber al escritor que está acorde —en sintonía— con el 

mundo que le rodea, que forma parte de un todo unificado. La intensidad 

de la experiencia se extiende, de este modo, a la experiencia ígnea. De ahí 

que, tanto el cuerpo (“Aunque abrase la música su cuerpo” en Astrolabio), 

como el alma (“Me está abrasando el alma un milenio de música” en Noche 

más allá de la noche), son rozados por esa intensidad afectiva que se 

identifica con el fuego. La encendida armonía musical se exterioriza en 

quien contempla manso el mundo, y lo nombra con la conciencia de la 

sacralidad de la vida.  

El poeta reconoce y asume, tras la prueba, que la mansedumbre unitiva 

constituye la parte más auténtica de la existencia y con ella concuerda en 

ánimo. De este modo, en el poema IV de Noche más allá de la noche 

describe Colinas el viaje interior del hombre a través de esa unidad musical 

hasta su centro, donde se vuelve hoguera melodiosa en la que calentar la 

vida:  

 
Suavísimamente crepitaba el pinar 

tras nosotros, pasaba al oído su música 

de vibraciones leves, de apagados murmullos. 

El aire penetraba hasta la misma médula 

de los huesos y hacía arder muy lentamente, 

en el centro del pecho, una hoguera de música. (Noche más allá de la noche).  

 

Se acalla, así, el ruido interior y todos los bullicios del mundo, y se 

escucha —y nombra— la música del silencio. De esta suerte, el “silencio 

sonoro”, tan característicamente expresivo en la mística castellana, ofrece 

en la obra de Colinas un cañamazo unificador sobre el que se asienta su 

concepción vital y su poesía: “que logró detener con su silencio/ la música 

encendida” (Libro de la mansedumbre).  

No se trata, simplemente de establecer el poema sobre un juego 

retórico paradójico sin más, sino que, por el contrario, este recurso se 

vuelve en el modo expresivo que mejor comunica la experiencia límite de 

la fusión conceptual de aspectos que, desde la lógica, podrían parecer 

contrarios, pero que, sin embargo, planteados desde la vida, se 

experimentan como unitarios. Justamente, esta certeza hace que el escritor 
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se pregunte: “¿Y si fuese la música el silencio?” (Canciones para una 

música silente). Y añade, matizando tal oposición, para concluir:  

 
Silencio y música. 

Música y palabra 

que calla, que debe callar  

por medio de silencios que hablan. (Canciones para una música silente). 

 

Superados los contrarios, se instala en el interior la unidad. No en vano 

ha insistido Antonio Colinas, en una entrevista con el profesor Aroca 

Iniesta, que:  

 
En la vida, sí, se da la dualidad, los “contrarios” sanjuanistas; pero quizás 

misión del poeta es deshacer esos contrarios poniéndonos en sintonía con el 

mundo, hasta donde nos sea posible, buscar la Unidad de ser, y como yo digo 

últimamente, la plenitud de ser (2020: 15).  

 

Esta plenitud se identifica con la experiencia amorosa en el sentido 

pleno de la palabra:  

 
¡Tanto se han preguntado 

después por el secreto de su música! 

Amor es la respuesta, 

amor que en el amor va abriendo fuego 

con sus notas. Sólo amor es la clave de las claves. (Libro de la 

mansedumbre). 

 

De nuevo, en este viaje hacia la armonía interior, como ocurriera en 

los espacios poéticos que nombraban la concordia del cosmos, la oposición 

entre ideas, u oxímoron, parece ser el mejor mecanismo de dicción de la 

unidad a la que ha llegado el hombre. Así se manifiesta la suma del “ser” 

y el “no ser” como expresión de la conciencia (“esa música vuestra en la 

que arde/ la lúcida consciencia del ser y del no ser”, en Desiertos de la 

luz). También, la “música que arde/ sin consumirse”, que “suena/ para 

aquel que no escucha”, “que le habla/ a quien no habla”, y que  

 
muy dulcemente 

le abre los ojos para siempre a aquel 

que los tiene cerrados a la luz 

porque se abisma en otra Luz”, en Desiertos de la luz;  
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o aquella otra sonoridad —en el mismo poemario— que se reverbera en el 

silencio:  

 
sólo música 

pronunciada y ardida, 

que oímos sin oír,  

 

manifiestan un uso de la paradoja profundamente expresivo, que habla 

de lo que no es posible comunicar de otra manera, y que deshace todo, 

dogmas y ritos.  

El poeta asume, de esta manera, su propia unificación mediante la 

superación de las oposiciones aparentes, invocada por todas las corrientes 

espirituales orientales como modo de acceso a la conciencia y la unidad. 

Es entonces cuando se produce la identidad con la percepción del instante, 

con el presente, como experiencia única y verdadera, y todo el cuerpo 

participa de ese conocimiento inflamado:  

 
Los huesos te cantaban, ardías con la música 

y tu cerebro era un bosque de órganos 

y de los tubos de éstos brotaban infinitos (Desiertos de la luz). 

 

Esa llama que lo abrasa todo está profundamente vinculada a la 

experiencia sanjuanista; aparece como símbolo divino, entre otros, en 

Platón, Boecio, Parménides, Plotino…, y también en pensadores cristianos 

como San Pablo, Santiago o San Agustín, quien la considera, de manera 

absoluta, como el “nombre propio de Dios” (Ynduráin, 1990: 53). Esa 

llama que procede de lo alto no sólo se refleja en las criaturas, sino que las 

constituye, las crea,  

 
lo cual significa —en palabras del crítico Domingo Ynduráin— que toda la 

creación forma parte de una unidad superior. En definitiva, las cosas creadas 

son luces y son espejos por los que resbala […] la luz hasta el fondo” (1990: 

58). 

 

Por ello, el poeta acaba haciendo desaparecer la distancia entre el 

fuego exterior y el interior:  
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Enciendo el fuego 

y yo soy el que arde 

en noche, en nieve, en música, en silencio. (Canciones para una música 

silente).  

 

Estos versos, muy significativos de la última etapa de la escritura de 

nuestro poeta, finalizan lentamente, mediante un consciente y cuidado 

ascenso semántico, desde lo más terreno (aroma, tierra, labio, beso) hacia 

lo más etéreo y, casi, espiritual (luz, canto y silencio) y, con esa 

acumulación estremecida, nos recuerdan aquel otro final gongorino del 

poema “Mientras por competir con tu cabello” que, contrario a este, en 

lugar de ascender, descendía partiendo de la tierra y terminando en la nada 

(“en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”). 

Por tanto, la inspiración, y su expresión en la palabra poética parecen 

estar condicionadas a la realización de ese fin último de lograr esa unidad 

luminosa. Por lo que, alcanzada ésta, la consecuencia es el silencio. 

Precisamente de esa fusión entre la luz y el silencio ha escrito Francisco 

Estévez:  

 
La poesía, ya lo sabe Colinas, nos abre para siempre los ojos a otra luz 

que nos deja en la blanca ceguera de ser. La poesía se distingue aquí por el 

intento de conformar un lenguaje que fulge, que ofrece un contenido oculto 

siendo el poeta quien revela tal mensaje (2015: 7).  

 

La palabra poética ha cumplido su misión y por tanto debe desaparecer 

(Badía Fumaz, 2017: 12). De aquí que, en ocasiones, se apele al silencio 

como realización última de esa inspiración, en tanto se ha alcanzado ya el 

fin perseguido. Por eso Antonio Colinas, invocando ese silencio que 

permite la conciencia atenta, construido tanto por la cesación de la vista 

como por la de la palabra, escribe:  

 
Vuelve tu rostro hacia el muro, cierra 

los ojos y los labios: sólo escucha. 

¿Es que no oyes la música que sana? 

Se trata de una música que está 

dormida en tu interior, mas que despierta 

con el silencio y arde muy adentro. (Desiertos de la luz).  
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Termina el poema con unos versos que podrían resumir la vida y obra 

de nuestro escritor, y que manifiestan, con rotundidad, la contundencia de 

la certeza y la plenitud alcanzadas:  

 
Si la oyeras, al fin conocerías 

la alegría: el goce de ser llama. 

Oirías el sonido de la Luz. (Desiertos de la luz).  

 

Oír ese “sonido de la luz”, después de haber llegado a “ser llama” es 

la justificación —estética al menos— de toda una vida y de toda una obra, 

la vida y obra de Antonio Colinas. 

 

CONCLUSIONES  

 

Terminamos este texto concluyendo que, en la obra de Antonio 

Colinas, la metáfora “la música es fuego” aparece con frecuencia, y con 

ella se señala una manera de experimentar la intensidad afectiva que 

implica todo el universo de las cosas que le rodean, y que avanza, según lo 

hace también el tiempo, de lo exterior a lo interior arrastrando consigo un 

gradual incremento de intensidad. De nombrar el amor pasa al cosmos, y 

de éste, hasta el interior del hombre que queda tatuado, así, por la armonía 

musical plasmada en su espíritu. De esta manera, puede señalarse cómo, 

en la primera etapa escritural, esta imagen se asocia a la pasión amorosa, 

y la música se vuelve, de este modo, símbolo del sentimiento amoroso, de 

la armonía física, y desde aquí reverbera en el mundo y en las cosas, 

anticipando una mirada, que será la protagonista en la segunda forma de 

ser la “música es fuego”. 

Ese segundo modo de expresión metafórica que enlaza el fuego a la 

música se manifiesta en aquellos textos que hablan de la armonía del 

universo, de los astros y de la naturaleza. Planteados estos poemas bajo 

una mirada órfica y pitagórica, en ellos se refleja la mansedumbre, 

vivencia que expresa la concepción armónica presente en toda la materia 

que se configura, así, como una condición de identidad estética unificadora 

de tiempos, espacios y vivencias en la escritura del poeta. 

Finalmente, en una última etapa —la actual, por el momento—, la 

armonía expresada por esta metáfora se instala en el interior del sujeto 

lírico, que experimenta a través de ella una suerte de unidad con todo lo 

que le rodea, una identidad con el universo, del que siente que forma parte, 
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como un rreflejo de la propia armonía. Esta vivencia de la unidad, 

simbolizada en la llama y expresada, con frecuencia, mediante la paradoja, 

se ubica en el centro de uno mismo, en el propio corazón.  

Recientemente, con motivo del cincuenta aniversario de la impartición 

por parte de Leonard Bernstein de las célebres conferencias Norton en 

Harvard, en 1973, escribía Félix de Azúa (2022: 254) lo siguiente: 

 
En opinión de Bernstein, la música sería algo así como unos sonidos que 

obedecen a una gramática universal y dan como resultado una semántica, sin 

que sean construcciones lingüísticas. Una metáfora del lenguaje en forma 

sonora. Pero ése es el enigma: que la música significa, sí, pero no habla. 

A pesar de que las metáforas entre lenguajes […] siempre sugieren 

ángulos de sentido fascinantes, en realidad, son sólo eso, metáforas. Dicho 

aún más brutalmente, el modo de significar de la música sigue siendo una 

incógnita. Que algo significa no cabe duda, y que sus significados afectan a 

los sentimientos, seguro, pero que esos significados emocionales tengan una 

traducción lingüística es dudoso. 

 

Hemos creído pertinente traer estas palabras al término de este estudio 

sobre el significado en la poesía de Antonio Colinas de la metáfora “la 

música es fuego” porque, si bien nuestro análisis no desdice la propia 

conclusión con la que el filósofo cierra el texto anterior, no es menos cierto 

que las conclusiones de este artículo reafirman la idea de que los 

significados de la música “afectan a los sentimientos”, y que si no tienen 

una traducción lingüística sí que generan o contribuyen a dar cuerpo, en 

este caso al menos así ha sido, a un cuerpo poético verdaderamente 

auténtico y original. 

La metáfora “la música es fuego” representa en la poesía de Antonio 

Colinas una triple experiencia armónica que avanza desde el ámbito 

afectivo amoroso más externo, pasando por la expresión de la concordia 

cósmica, hasta llegar a ser esa fusión una experiencia íntima que define la 

idea de mansedumbre, nudo significativo que caracteriza la obra de este 

gran poeta y sin el cual esta obra no tendría la talla y la calidad que hoy 

tiene. 
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Analecta Malacitana. Anejo 16.  

 

Chevalier, Jacques y Gheerbrant, Alain (1988), Diccionario de símbolos, 
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