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EL SER AQUENADO DE CÉSAR VALLEJO
The Aquenado Being of César Vallejo

Rita Martin
Radford University (Estados Unidos)

El presente estudio destaca el logos poético de la 
comunión y el dolor que María Zambrano desarro-
lla en su breve homenaje y retrato de César Vallejo 
titulado «El misterio de la quena». El análisis consi-
dera los elementos principales señalados por Zam-
brano en la comprensión de una metafísica capaz de 
captar la imagen del poeta peruano como sujeto de 
voz irrepetible para expresar el dolor y la solidaridad 
humana sin límites, bien sea de su propio pueblo 
mestizo e indígena, bien sea la de otros, caso espe-
cífico, el dolor de la tragedia que Vallejo expresa en 
España, aparta de mí este cáliz ante una república 
española amenazada por la guerra civil y el recono-
cimiento de Franco por parte de Hitler y Mussolini.
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The study highlights the poetic logos of commun-
ion and sorrow fullness that María Zambrano devel-
ops in her brief tribute and portrait of César Valle-
jo entitled “The mystery of the quena”. The analysis 
considers the main elements pointed out by Zam-
brano in the understanding of a metaphysics ca-
pable of seizing the image of the Peruvian poet as 
a unique subject. According to her, Vallejo has an 
unrepeatable voice to express pain and boundless 
human solidarity, whether of his own mestizo and 
indigenous people, or be it that of others, a specif-
ic case, the Spanish tragedy that Vallejo felt as his 
own and that he testifies in the pages of his collec-
tion of poetry España, aparta de mí este cáliz (1939).
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E l año 1937 establece un arco intangible 
entre César Vallejo y María Zambrano. El 
poeta peruano termina Poemas humanos y 
España, aparta de mí este cáliz, que, publi-

cado póstumamente en 1939, fue impreso en pa-
pel de arroz1 y enviado a los soldados del frente de 
Cataluña. En Chile la filósofa española escribe Los 
intelectuales en el drama de España y en ese mismo 
año de 1937 regresa a su país2 y fija residencia en 
Valencia mientras trabaja en el consejo de redac-
ción de Hora de España. En julio de ese mismo año, 
Vallejo y Zambrano asisten al II Congreso Interna-
cional de Escritores Antifascistas, celebrado en Va-
lencia3 con el propósito de despertar en el ámbito 
de la intelectualidad internacional el respaldo y el 
apoyo a la causa republicana española, amenazada 
por la guerra civil y el reconocimiento del gobierno 
de Francisco Franco por parte de Hitler y Mussolini.

Al congreso asisten intelectuales de diferentes 
países4 que conforman la sensibilidad de un perío-
do conocido como vanguardia, que, en el marco 
hispanoamericano, trata de responder cuestiones 
identitarias tales como nación, lengua y raza, así 
como el papel del intelectual dentro de la socie-
dad. En el marco europeo la vanguardia contrasta 
en su agónica desesperanza entre la utopía y la in-
capacidad del capital de resolver los problemas so-
ciales del individuo. Las pulsaciones de radicaliza-
ciones ideológicas —fascismo y comunismo— que la 
enfrentaron dieron lugar a dos guerras mundiales 
en los primeros cincuenta años del siglo XX. Ambas 
radicalizaciones ideológicas repercutirían en todos 
los espacios de la vida, establecerían el reconoci-
miento de la relación conflictiva arte/artista/poder 
político e influirían hasta la fecha no solo en el sis-
tema de gobierno de muchos países europeos, 
sino en los territorios postcoloniales y, en algunos 
casos, coloniales de Hispanoamérica, África y Asia.

Tales radicalizaciones marcarían, además, las 
actitudes y la obra artística de muchos de los inte-
lectuales asistentes entre el trotskismo y el estali-
nismo, y en un arte muchas veces señalado por la 
adhesión política del que posteriormente Octavio 

1 En «El misterio de la quena», Zambrano (2009, p. 277) explica 
que el poemario España, aparta de mí este cáliz «se publicó en 
papel de arroz, porque, curiosamente, no había otra cosa».
2 Zambrano permanece en España hasta 1939, año en el que ini-
cia su exilio: París, Nueva York, La Habana, México D. F. y Morelia 
(México).
3 El congreso se celebra en las ciudades de Valencia, Madrid y 
Barcelona entre el 4 y el 12 de julio y se clausura en París el 18 
de julio de 1937.
4 Entre las personalidades asistentes, se encontraban los france-
ses Roman Rolland y André Malraux y el norteamericano John 
Dos Passos, junto a otras personalidades de Hispanoamérica y 
España como Octavio Paz, Vicente Huidobro, Rafael Alberti, Ma-
ría Teresa León y Manuel Altolaguirre, entre otros.

Paz daría cuenta en la década de los setenta en Los 
hijos del limo. Según la escritora mexicana Elena 
Garro, prevalecían en estas posiciones los «marti-
llos categóricos», frase con la que describe la hege-
monía ideológica de los intelectuales radicalizados 
(no especifica nombres), y contrasta el lugar disi-
dente ante estos «martillos categóricos» en el que 
se situaban César Vallejo y María Zambrano: el pri-
mero, «devorado por un terrible sufrimiento» y la 
segunda, filósofa y también pitonisa (Garro, 2013)5.

El recuerdo de Garro visualiza a un Vallejo y a 
una Zambrano que, sin conocerse personalmente, 
son cómplices discordantes de los extremismos. Se 
trata de un arco intangible dominado no solo por 
la comprensión de la agonía europea, sino por el 
actuar reflexivo del ser y la poesía. El recuerdo que 
Zambrano tiene de Vallejo se sitúa en el congre-
so ya mencionado y se fija en «la imagen de una 
tarde entera sentada frente a él, mirándole», en la 
que ninguno de los dos se dijo una palabra. «Nos 
miramos [dice Zambrano] y yo no sé si él me en-
tendió. No puedo saber si me vio siquiera, pero 
yo sí le vi» (Zambrano, 2009, p. 276). Sin embargo, 
en este retrato titulado «El misterio de la quena» el 
conocimiento proporcionado por el silencio es lo 
que permite a la pensadora española grabar una 
imagen y realizar un retrato de Vallejo con motivo 
del cincuentenario de su muerte que lo revela en 
un triple misterio de ser «indio verdadero», conte-
ner en su poesía «el misterio de la quena» y existir 
como sujeto y voz irrepetible dentro del dolor y el 
amor empático del poemario España, aparta de mí 
este cáliz, con el que, según Zambrano, «el indio 
verdadero y la España de verdad se han entendi-
do» (Zambrano, 2009, p. 278).

No se puede verificar que Zambrano haya leído 
las anotaciones de Vallejo que llevan por título «Mi 
retrato a la luz del materialismo dialéctico» (1973c)6, 
en las que el peruano destaca elementos de su poé-
tica al subrayar, como lo ha hecho en sus poemas, la 

5 Entre otros intelectuales opuestos a los «martillos categóricos», 
Garro menciona, junto a Zambrano y Vallejo, a Luis Cernuda, An-
tonio Machado y Silvestre Revueltas.
6 Este comentario es, posiblemente, uno de los más reveladores 
para entender la tensión de Vallejo como persona libre y su filia-
ción doctrinaria, que se localiza entre un cristianismo sufriente y 
místico de carácter profético y una filiación marxista igualmen-
te mística y sufriente, ya que hace confluir en un mismo plano a 
Buda, Jesús, Marx, Engels y Lenin, en tanto que estos «fueron, a 
un mismo tiempo, creadores y actores de la doctrina revolucio-
naria» (Vallejo, 1973a, p. 15). La tensión vallejiana de la defensa 
del ser como esencia inmanente va in crescendo cuando, por un 
lado, el poeta se localiza tanto en la idea de un Jesús crucifica-
do como en la defensa del dogma leninista. Por el otro, el poeta 
cristiano sufre la ausencia de Dios y el Vallejo marxista critica las 
limitaciones de los intelectuales comunistas cuyo vasallaje y aca-
tamiento al marxismo los ha convertido en una tribu de esclavos 
(Vallejo, 1973b, p. 90).



   TSN nº13168

relevancia de la inmanencia del ser. Según el poeta, 
existen dos planos fundamentales que el retratista 
debe transmitir o cumplir en un retrato. El primero 
es lograr transferir la personalidad infinita, que lla-
ma «carácter» o inmanencia del ser, descubriendo 
el «sentido permanente y cambiante de belleza». El 
segundo se refiere a lo que denomina «parecido» 
del ser, un espacio finito que señala la «ubicación 
de ese ser en un espacio y tiempo circunstanciales» 
(Vallejo, 1973c, p. 65). Así lo expresa:

Las circunstancias de espacio y tiempo, dentro de 
las cuales es sorprendido el infinito de su vida [la 
del retratado], no han de ser subordinadas al punto 
de no ser ya posible reconocer a la persona en el 
retrato. De un cierto equilibrio misterioso entre lo 
visible e invisible de un retrato, entre lo circunstan-
cial y lo permanente de él, o, lo que es igual, entre 
el parecido y el carácter, depende la grandeza de 
la creación. […] Carácter y parecido […] constituyen 
la tesis y antítesis del movimiento dialéctico en este 
arte. (Vallejo, 1973c, p. 66).

El «carácter» (lo infinito y permanente del ser) y 
el «parecido» (lo circunstancial del ser) confluyen 
en el retrato zambraniano de Vallejo. A la luz de la 
filósofa, el «carácter» del sujeto poético llamado 
César Vallejo se construye sin retórica, en la legi-
timidad de la originalidad de un sujeto capaz de 
generar comunicación poética, logos humano de 
entendimiento, sensibilidad, amor y sufrimiento, 
una comunicación inscrita en Los heraldos negros y 
sobre todo en España, aparta de mí este cáliz, poe-
mario fundamental para Zambrano por estar escri-
to «desde dentro»; en otras palabras, emparentán-
dose con el sentir del pueblo español (Zambrano, 
2009, p. 277). Vallejo, continúa Zambrano, escribe 
con la luz «que surge, como desde una fuente má-
gica, del pensamiento, alto y sencillo a un tiempo, 
de los hombres irrepetibles» (Zambrano, 2009, 
pp. 277-278). En esta empatía Zambrano hace 
confluir «carácter» y «parecido» dentro de la cir-
cunstancia española, a la que añade, además, una 
circunstancia de raíz que no es otra que la poesía 
peruana desde donde se origina la comunión valle-
jiana ante el dolor humano.

César Vallejo es el poeta indígena y es también 
el poeta mestizo capaz de fijar en lengua española 
el híbrido mundo latinoamericano. El «carácter» de 
Vallejo visibiliza, según José María Arguedas (1987, 
p. 35), «la etapa tremenda en que el hombre del 
Ande siente el conflicto entre su mundo interior y el 
castellano como su idioma»7. Lo indígena en Vallejo 
es paisaje y padecimiento. Las figuras de lo femeni-

7 Publicado originalmente en La Prensa, 24 de septiembre de 
1939. Buenos Aires.

no, reiteradamente indígenas en el universo vallejia-
no, son representadas dentro de la existencia y de la 
muerte, que es otra manera de existir o parecerse a 
la vida. Muchos de los poemas de Vallejo cuentan de 
un mundo indígena que vive en su propio pasado 
dejado de la mano de una figura divina o creador en 
el que el Vallejo cree, «Yo te consagro Dios, porque 
amas tanto; / porque jamás sonríes; porque siem- 
pre / debe dolerte mucho el corazón» (1961b, p. 96), 
y desconfía a un tiempo, «Yo nací un día / que Dios 
estuvo enfermo / grave» (1961d, p. 108). El ascenso 
y el descenso del espíritu humano confluye en un 
hacer poético que marca el «carácter» del poeta o, 
viceversa, es el «carácter» del ser el que determina 
un logos poético en el que se repite la pérdida, el 
golpe y la caída de lo humano y lo divino.

En Vallejo el existir del indígena se resuelve a 
veces dentro de los relieves preincaicos y otras ve-
ces dentro de la derrota y el naufragio inca, como 
se comprueba en «Nostalgias imperiales»8. La so-
brevivencia del indígena a tanta muerte se localiza 
en la necesidad de dar voz a palabras quechuas 
dentro de una recia construcción poemática en 
castellano, pero también en dos leitmotiv funda-
mentales: el hilar de cuerdas que atraviesa Trilce y 
Los heraldos negros, que conduce a pensar en la re-
presentación del quipu (sistema de comunicación 
inca)9, y la representación de la quena, instrumento 
aerófono de probada antigüedad andina. Las cuer-
das de «colores» presentes en los poemas de Va-
llejo son implícitamente mencionadas por Zambra-
no (2009, pp. 277-278) en su retrato al afirmar que 
Vallejo «es único, capaz de colorear cada palabra», 
mientras que la quena es explícitamente añadida al 
retrato zambraniano al apuntarse que «[e]l misterio 
de su poesía peruana contenía […] el misterio de 

8 Véase el poema «Nostalgias imperiales», en el que «[l]a anciana 
pensativa, cual relieve / de un bloque preincaico, hila que hila; / 
en sus dedos de Mama el huso leve» (Vallejo, 1961g, p. 48).
9 Bravo realiza un estudio de raíz filológica en el que, a través de 
numerosos ejemplos, demuestra que Vallejo inscribe, por medio 
de hilos, trenzas, nudos, la imagen del quipu en una escritura que 
establece su propia genealogía sacra (Bravo, 2000, pp. 333-358).

El «carácter» (lo infinito 
y permanente del ser) y el 

«parecido» (lo circunstancial 
del ser) confluyen en el retrato 

zambraniano de Vallejo
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la quena, ese antiguo instrumento que tocan allá y 
encierra algo mágico, iniciático, religioso, verdade-
ro…» (Zambrano, 2009, p. 277).

Zambrano (2009, p. 277) apunta el viaje de la 
quena andina como instrumento mágico e iniciático, 
hermanado, o siendo él mismo misteriosamente una 
flauta: el instrumento conocido más arcaico, al haber-
se encontrado sus primeros restos en el tiempo de la 
prehistoria y en cuya construcción se han encontrado 
materiales tan diversos como huesos, cañas de carri-
zo y cerámica. Ese antiguo instrumento que «tocan 
allá» (en Perú) resulta esencial en las celebraciones 
religiosas, cuyos participantes bailan al compás de 
los intervalos melódicos interrumpidos por el golpe 
del tambor. En los poemas de Vallejo el instrumento 
se convierte en verbo «aquenando hondos suspiros» 
(1961h, p. 53) y en la ambientación del paisaje en la 
que «el viento reza en los ramajes yertos / llantos de 
quena, tímidos, inciertos» (1961a, p. 63). El sonido 
de la quena incaica penetra en la guitarra española, 
que dobla sus cuerdas en el yaraví10, el canto perua-
no mestizo de ascendencia quechua: «El dulce yaraví 
de una guitarra, / en cuya eternidad de hondo que-
branto / la triste voz de un indio dondonea, / como 
un viejo esquilón de camposanto» (1961a, p. 63). La 
circunstancia (el parecido) de la quena como canto 
del inca que abarca el pasado y el presente se tran-
sustancia en lo permanente del ser (el carácter), en el 
logos poético del dolor original del poeta y del indio 
verdadero que expresa César Vallejo.

En «Pensamiento y poesía», Zambrano explicita la 
relación «de intimidad» entre el cantar y la poesía, «ya 
que anduvieron tanto tiempo juntas música y poesía» 
(1971, p. 125). Según la pensadora, la fuga emparen-
ta música y poesía, ya que «cada pieza de música es 
una unidad […] compuesta de fugaces instantes», 
mientras que cada pieza de poesía, es decir, el poe-
ma «crea una unidad con la palabra, esas palabras 
que tratan de apresar lo más tenue, lo más alado» y 
alcanza a ser «la unidad realizada, diríamos encar-
nada tanto como humanamente es posible» (1971, 
pp. 125-126) y que como encarnación o transfigura-
ción humana señala en el poema una unidad siempre 
incompleta. «La unidad de la poesía —añade Zambra-
no— desciende enseguida a encarnarse en el poema 
y es consumida inmediatamente. […]. Es un “logos” 

10 El yaraví es considerado como «la expresión más elocuente del 
alma indígena, […] es un canto peruano específicamente mesti-
zo, de ascendencia quechua (harawi) cuyo significado traduce la 
palabra española poema, hecho por aquellos que el inca Garci-
laso de la Vega llamaría haravicus o inventadores. Mediante un 
proceso transcultural iniciado en el país andino a principios del 
siglo XVI, lo quichua de la canción se mezcló con reminiscencias 
poéticas castellanas, desde las jarchas y endechas medievales a 
las composiciones de claros acentos petrarquistas, y fue asentán-
dose progresivamente hasta alcanzar su mayor difusión en los en-
tornos urbanos del Perú decimonónico» (Pérez Bazo, 2017, p. 17).

que se presta a ser consumido y aun devorado antes 
de darse a conocer; el “logos” disperso de la miseri-
cordia que va a quien lo necesita, a todos los que lo 
necesitan» (1971, p. 127) y que hace de la poesía un 
logos comunicativo, gregario, asequible, y del poeta 
«un enamorado de las cosas [que] se apega a ellas, 
a cada una de ellas, y las sigue a través del laberinto 
del tiempo y de los cambios, sin poder renunciar a 
nada de ello: ni a una criatura, ni a un instante de esa 
criatura» (1971, p. 123).

El canto de la quena vallejiana encuentra también 
un posible paralelo en una sentencia que Zambrano 
cita del texto de Louis Massignon titulado «Los méto-
dos de realización artística de los pueblos del islam». 
Se trata del teólogo musulmán Hallach,

quien paseaba un día con sus discípulos por una 
de las calles de Bagdad cuando le sorprendió el 
sonido de una flauta exquisita. «¿Qué es eso?», le 
preguntó uno de sus discípulos, y él responde: «Es 
la voz de Satán, que llora sobre el mundo».

Satán llora sobre el mundo porque quiere ha-
cerlo sobrevivir a la destrucción; llora por las cosas 
que pasan, quiere reanimarlas, mientras caen y 
solo Dios permanece. Satán ha sido condenado a 
enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora. 
(Massignon, 1999, p. 202).

Si bien Massignon utiliza esta sentencia para ex-
plicar cómo el arte musulmán rechaza la represen-
tación de las formas11, Zambrano la incluye en su 
primera edición de Filosofía y poesía12 para estable-

11 De esta sentencia, entre otras citadas, el estudioso concluye 
que, «como se ve, la ortodoxia, la idea directriz del arte musulmán 
es alzarse más allá de las formas, no detenerse a idolatrar imá-
genes, sino ir más allá, hacia Aquel que las hace moverse como 
en una linterna mágica, como en un teatro de sombras, hacia el 
Único que permanece (howa el Bãqit) según nos dicen las innu-
merables laudes funerarias del islam» (Massignon, 1999, p. 202).
12 Se desconoce la razón por la que las ediciones posteriores no 
incluyeron el texto. En cualquier caso, no fue una decisión del 
gusto de Zambrano, dado que en la edición de Obras reunidas 
(1971), donde se publica nuevamente Filosofía y poesía, la pen-
sadora española insiste en la cita al escribir a mano la sentencia 
en el ejemplar que le dedicó al poeta y amigo José Lezama Lima.

En «Pensamiento y poesía», 
Zambrano explicita la relación 
«de intimidad» entre el cantar 
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equivalente español del indio mexicano, peruano o 
chileno, el sufridor de siglos contados y de los que 
no se cuentan […]. Seres polvorientos, de polvo 
de la tierra y de polvo estelar que ellos no quieren 
quitarse de encima, hermanos de la tierra y del sol. 
Seres que al extinguirse se encienden. (Zambrano, 
2007b, p. 184).

Una vez más, María Zambrano insiste en arcos 
intangibles y en comparaciones posibles y poten-
ciadas por el logo poético de comunión y dolor de 
los hombres irrepetibles y trashumantes, vincula-
dos por una esencia mística de llama de amor viva 
que emparenta a César Vallejo con Miguel Hernán-
dez, pero también con san Juan de la Cruz. Zam-
brano concretiza esta llama de amor viva o visión 
en la metáfora carente de retórica, sustanciada con 
el símbolo del corazón que fluye y se ofrece, pre-
sente en las religiones y en el pensamiento filosó-
fico (Zambrano, 2007a, pp. 38-43). La metáfora del 
corazón que, en el Vallejo de España, aparta de mí 
este cáliz, se abre desde la muerte a la resurrección.
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cer un contraste entre el llanto de Satán y el llanto 
del poeta, apegados ambos a las cosas que pasan, 
desterrados ambos del espacio original. No resulta 
accidental que «Pensamiento y poesía», el ensayo 
que inaugura Filosofía y poesía, comience explican-
do la condenación de la poesía por la filosofía que 
«inaugura en el mundo de Occidente la vida azaro-
sa, como al margen de la ley de la poesía» que lan-
za al poeta a una existencia de rebeldía «diciendo 
a voz en grito todas las verdades inconvenientes» 
(Zambrano, 1971, p. 116).

No sería entonces aventurado establecer un 
paralelo entre la quena y la flauta y el sonido que-
jumbroso que se desprende de ambas como la voz 
del poeta que «llora sobre el mundo» y funda el 
dolor y la comunicación como un logos concreto. 
El caso de Vallejo rezuma el misterio de un dolor 
más allá de todo alcance estableciendo una curva 
en el tiempo irrecuperable que desafía el espacio 
y se instala en el poeta como sombra y reverso que 
ha «llegado a la pared de enfrente; / y siempre esta 
pared tuve a la mano» (Vallejo, 1961g, p. 93). El 
poeta en su carácter llora el ser que vive la circuns-
tancia y grita a voz en cuello: «Dios mío, si tú hu-
bieras sido hombre, hoy supieras ser Dios» (1961e, 
p. 90). Aquenado por aquejado, Vallejo llora por las 
cosas que le rodean y de manera insistente cuestio-
na la existencia de Dios en el hambre repartida de 
los pobres: «¡El pan nuestro de cada día dánoslo, / 
Señor…!» (1961c, p. 72).

Para Zambrano (2009, p. 278), la fundación 
de una poiesis desde el logos de la comunión y 
el dolor convierte a Vallejo en «hombre irrepeti-
ble». En España, aparta de mí este cáliz, Vallejo se 
une al duelo español de la guerra civil, un acto de 
desprendimiento que desnuda un profundo amor 
por España desde la América hispana, mestiza o 
india (Zambrano, 2009, p. 278). Para la pensadora 
española no hay en Vallejo «retórica ni literatura», 
sino un hacer desde su propia constitución física: 
«[E]ra todo huesos», añade Zambrano (2009, p. 
277), «un hombre auténtico, original, profundo y ca-
paz de comunicar una gran humanidad solo con su 
imagen». La cabeza de Vallejo, agrega en el mismo 
párrafo, «parecía no estar revestida de carne». Ca-
rácter y parecido se unen en esta imagen del poeta 
que evoca otra circunstancia en el tiempo, la cir-
cunstancia de la fábula en don Quijote, el personaje 
español por excelencia y también por excelencia 
encarnación del sacrificio y de la libertad que termi-
na inventando dentro de la realidad del sueño.

Si Vallejo se convierte en un ser de España en 
virtud del logos de la comunión y el dolor, también 
ese mismo físico e idéntico logos alza el carácter 
del poeta de Orihuela, Miguel Hernández, que 
Zambrano define como espejo, es decir el
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