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LA FESTIVIDAD DE SAN ISIDRO EN LA OBRA DE 
DON RAMÓN DE LA CRUZ Y DE CARLOS ARNICHES

THE FESTIVITY OF SAN ISIDRO IN THE WORK OF 
DON RAMÓN DE LA CRUZ AND CARLOS ARNICHES

Por Pedro C!""#"$ E"!%

Universidad de Alcalá
Miembro Numerario del Instituto de Estudios Madrileños

 Conferencia pronunciada el 19 de mayo de 2022 

en la Sala de Conferencias de Museo de 

San Isidro. Los Orígenes de Madrid

R#%&'#(: 

En el presente estudio se habla de la festividad de San Isidro, y en concreto de 

la que tiene lugar en la Pradera de San Isidro de Madrid, en la obra de dos grandes 

saineteros, don Ramón de la Cruz y Carlos Arniches. Del primero se analiza uno de 

sus sainetes más celebrados, La pradera de San Isidro, de 1766. De Carlos Arniches 

se escoge, como no podía ser menos, El santo de la Isidra, de 1898, pero sin olvidar 

otro sainete suyo muy breve o rápido que lleva el título de ¡San Isidro bendito!, de 

1934, que también tiene lugar en la Pradera y que durante mucho tiempo permaneció 

inédito. En el análisis del trabajo se abordan los aspectos más sobresalientes de 

estas obras: su estructura teatral, sus personajes, su costumbrismo, su lenguaje y, en 

defi nitiva su refl ejo de la realidad del Madrid castizo.

A+%-"!/-: 

This study addresses Saint Isidro´s Festival and, specifi cally, the celebration 

that takes place in the Pradera de San Isidro in Madrid in the work of two great 

saniteros, Don Ramón de la Cruz and Carlos Arniches. From the former, one 

of his most celebrated skits, La Pradera de San Isidro, from 1766, is analyzed. 

Naturally, El santo de la Isidra, from 1898, is chosen from Carlos Arniches, but 

without forgetting another very short and quick farce of his with the title of ¡San 
Isidro bendito!, from 1934, which also takes place in the Pradera and which 

remained unpublished for a long time. In the analysis of both sainetes, the most 

outstanding aspects of these works are addressed: their theatrical structure, their 

characters, their customs, their language and, ultimately, their refl ection of the 

reality of traditional Madrid.
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P������� C���!: Festividad de San Isidro. Madrid. Sainetes. Ramón de la 

Cruz. La Pradera de San Isidro. Carlos Arniches. El santo de la Isidra y ¡San 
Isidro bendito! Estructura teatral. Costumbrismo. Casticismo.

K!" W#�$�: San Isidro´s Festival. Madrid. Sainetes. Ramón de la Cruz. 
La Pradera de San Isidro. Carlos Arniches. El santo de la Isidra. ¡San Isidro 
bendito! Theatrical structure. Costumbrism. Traditionalism.

E�!%&'� $! �#� ��'%!(!� $! D#% R�)*% $! �� C�+,

Sería injusto no comenzar una conferencia en que se habla de don Ramón de 

la Cruz sin mencionar a uno de los eruditos que, en el pasado inmediato, mayor 

estudio le ha dedicado. Me refi ero a Emilio Cotarelo y Mori y en concreto a su 

enorme investigación titulada Don Ramón de la Cruz y sus obras, del año 1899. 

Sería desleal, también, no mencionar un párrafo que fi gura casi al comienzo 

del capítulo preliminar, un párrafo sin duda muchas veces citado, pero que no 

me resisto a reproducir, al menos en una versión abreviada, porque refl eja en 

profundidad la esencia de todo ese mundo que bulle en sus sainetes, de toda 

esa fauna humana, casi siempre tan madrileña, buena parte de la cual aparece 

en la obra que hoy nos ocupa, La pradera de San Isidro. Dice así este párrafo, 

que nos zambulle con creces en la sociedad española de la segunda mitad del 

siglo XVIII: 

Grupos de majas y majos con su desgarro y estrepitosa alegría; castañeras y 

buñoleras, largas de lengua y de manos; chisperos, albañiles, zapateros y otros 

artesanos de Madrid; campesinos de los alrededores, socarrones y malignos; 

peluqueros y modistas franceses con espadín y señoría; abates entrometidos y 

falderos; cortejos, terror de padres y maridos; petimetres y petimetras; usías de 

más o menos pelo e hidalgos pelones; [...]; gente cursi, como hoy se dice, de la 

clase media; [...] vagos y expresidiarios; [...] mercaderes de rara fisonomía moral; 

naranjeras, limeras y ramilleteras descocadas, pero agudas; [...] criados, pajes y 

lacayos con sus habituales defectos y otros particulares de entonces; gitanos y 

mesoneros, que todo era uno; segadores y vendimiadoras; fingidos hombres de 

negocios: estos y otros muchos tipos desfilan y se atropellan en las obras del autor 

del Manolo.1

D#% R�)*% $! �� C�+,: L" #$"%&$" %& S"' I()%$*

No podía sustraerse a la atención del sainetero la festividad de San Isidro, 

y en concreto la celebración que tiene lugar en la pradera de San Isidro, junto a 

1    C#(��!�# " M#�', Emilio, Don Ramon de la Cruz y sus obras. Ensayo biográfi co y bibliográfi co, 

Madrid, Imprenta de José Perales y Martínez, 1899, pp. 1-2.
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la ermita del mismo nombre y la famosa fuente milagrosa cuyo nacimiento se 
atribuye al Santo. La tradición y el carácter popular de esta romería madrileña, 
en la que el pueblo llano se mezcla con otras clases sociales, sin duda atrajo la 
atención de don Ramón de la Cruz para situar una de sus obras y hacer moverse 
en ella a unos personajes que no desentonan con los que pululan en el resto de 
su producción. 

No incluyo en este estudio otro sainete de Cruz que lleva el título de El 
pedrero apedreado, de 1776, también llamado Las piedras de San Isidro, por no 
ajustarse el argumento de esta obra a la festividad, sino a un bulo que corrió por 
Madrid en esa época según el cual las piedras del cerro de San Isidro, después 
de pulidas, resultaban ser piedras preciosas. Este bulo lleva a un actor a vender 
guijarros entre sus compañeros comediantes, que terminan apedreándole al 
descubrir que todo es un engaño2. 

La pradera de San Isidro se estrenó en el teatro del Príncipe de Madrid en 
1766, en fecha próxima a la festividad de San Isidro. Al parecer, la obra tuvo 
mucho éxito, un éxito que se mantuvo hasta mediados del siglo XIX3. 

2    Sobre este sainete, véase la información que ofrece Cotarelo en la obra arriba citada, capítulo 9, pp. 
173-174.
3    «Fue estrenado [el sainete] en el teatro del Príncipe de Madrid, cerca de la festividad de San Isidro, 
en 1766; gozó de bastante éxito en aquella ocasión, y hasta mediados del siglo XIX» (Ramón !" #$ 

C%&', Sainetes, edicion de J. M. S$#$ V$##!$&%$, Barcelona, Crítica, 1996, p. 58. Esta es la edición  de 

La pradera de San Isidro que sigo en este trabajo, cotejada con otras. En adelante, en las citas, fi guran 

al fi nal entre corchetes los números de los versos que se corresponden a los citados, y si se trata de 

acotación, simplemente la página entre paréntesis).

Portada de la obra de Emilio Cotarelo sobre don Ramón de la Cruz. A la derecha. 
La ermita de San Isidro el día de la fi esta. Francisco de Goya. 1788. Museo del Prado.
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La pradera de San Isidro responde a lo que se puede defi nir como estructura 
binaria4, es decir con una primera y segunda parte de duración desigual y con 
ubicaciones distintas. Es muy frecuente en los sainetes de Ramón de la Cruz. Así, 
al principio hay una escena de corta duración delante del telón –lo que se conoce 
en el lenguaje escenográfi co como “salón corto”– con solo tres personajes, que 
se supone están en el interior de una casa en Madrid, para pasar después a la 
parte más larga, que tiene lugar, ya con el telón descorrido, en la Pradera de San 
Isidro, con decorados y muchos más personajes.

Téngase en cuenta que el sainete, heredero del entremés, fue concebido como 
una obra breve −de unos veintitantos minutos− para representarse entre dos actos 
o jornadas de una comedia. Los personajes actuaban en el borde del escenario, 
delante del telón corrido, lo que permitía que en el interior del escenario los 
tramoyistas cambiaran los decorados. La representación del sainete, de carácter 
jocoso, costumbrista y popular, donde las fi guras de los graciosos tenían un 
protagonismo especial, mantenía entretenido al público mientras se instalaba el 
nuevo decorado. Todo hace pensar, y así lo ha señalado la crítica, que para muchos 
espectadores esta pieza de teatro breve o corto que era el sainete constituía lo 
más atractivo de toda la representación, cuya duración, obra extensa y sainete 
sumados, solía estar entre dos horas y media y tres horas5.

Pero es importante señalar que La pradera de San Isidro, como ocurría a 
veces con otros sainetes, fue representada como «fi n de fi esta». Así fi gura, por 
ejemplo, en el título de un manuscrito de la obra al que he tenido acceso6 y 
también en ediciones posteriormente impresas. Esto suponía que la representación 
de este sainete no se producía, como una especie de relleno, entre acto y acto 
de una comedia, sino a continuación del fi nal del esta. Sainetes de Ramón de la 
Cruz como La pradera de San Isidro, con su propio decorado, supusieron, en 
su época, y como bien ha señalado la crítica, una renovación de la escenografía 
del teatro breve7. Al mismo tiempo, cabe señalar que la aparición de un sainete 
como «fi n de fi esta» en los carteles que anunciaban la obra, seguro que actuaba 
como algo especialmente atractivo y motivador para el público.

4    De este tipo de estructura binaria habla John Dowling en su estudio introductorio a su edición 
de algunos sainetes de Ramón de la Cruz: «La vista panorámica que se abre así en medio del sainete 
para revelar una escena conocida es una característica de los sainetes de Cruz» (Ramón #$ %& C')*, 

Sainetes, Madrid, Castalia, ed. de John D+-%/02, 1981, p. 43).

5    Como señala Francsico Lafarga «las compañías se aseguraban pingües benefi cios poniendo en cartel 

alguna obrita del sainetero, que en ocasiones garantizaba el éxito de toda una función» (Ramón #$ %& 

C')*, Sainetes, edición de Franciscio L&<&'2&, Madrid, Cátedra, 1990, p. 27).

6    Fin de fi esta = La pradera de San Isidro [de] Don Ramón de la Cruz. Lleva al fi nal la fecha de 

aprobación: «Aprovado [sic]  Madrid 9 de Mayo de 1811». Apunte de teatro manuscrito. Biblioteca 

Histórica de Madrid. Traslado del Archivo de la Villa en 1898. Biblioteca Digital Memoria de Madrid: 

::: MEMORIA DE MADRID :::

7    «Su teatro breve conseguía un mayor calado gracias a los nuevos bastidores, que favorecieron 

el estatismo costumbrista y permitieron, según señala Mireille Coulon [...] “acrecentar la ilusión de 

verdad”. Así, en La pradera de San Isidro (1766) hay un explicito deseo en la acotación de conseguir 

“la imitación propia de la Pradera.”» (S&%& V&%%#&)'&, “Prólogo” a la edición citada de los Sainetes, 

p. XXXVI.)  
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P������ ���!� "� L� ������� �� S�� I!"��#, �# «$� %�&'�"� ( )�$*# 

&(�!+)��(»

Comienza el sainete, como ya he indicado, a telón cerrado, actuando 

delante los personajes del gracioso, Cirilo, y la graciosa, Juliana, que son, 

respectivamente, paje y criada al servicio de don Nicolás, que aparecerá 

después. Todo hace pensar que se trata de una casa burguesa, acomodada. En 

la acotación del comienzo se dice textualmente: «Sale Chinica, de militar, con 

redecilla y un espejito mirándose»8, es decir, con uniforme de paje, con una 

casaca u otra prenda ajustada parecida a la que llevan los militares, así como una 

redecilla, también llamada cofi a, que es esa prenda de malla o lienzo que sirve 

para recoger el pelo. 

Es una escena muy dieciochesca, que sin duda provocaba enseguida la 

hilaridad del público, sin que falte el espejito en el que, con coquetería, se observa 

el personaje, una escena muy de las casas ricas, en donde pajes y sirvientas 

rivalizan a la hora de vestirse y acicalarse. Cirilo, como buen gracioso que debe, 

desde el principio, seducir al espectador, comienza su parlamento quejándose de 

su condición de paje y de lo enojoso que es llevar a todas horas el peluquín, esa 

peluca con bucles y coleta, tan propia del XVIII y de principios del XIX:

C���$(

¡Hola!, ¡pardiez, que me está

mejor la cofi a encarnada

que el peluquín, y no pesa

un adarme! ¡Fiera carga

es para un mísero paje

peluquín por la mañana, 

peluquín al mediodía,

la tarde y la noche larga

peluquín, y peluquín

cuando tal vez se levanta

a medianoche, porque

                le ha dado un soponcio al ama! [vv. 1-12]

Llama la atención el lenguaje desinhibido que en este soliloquio emplea 

el paje, con expresiones coloquiales como ¡pardiez! o soponcio, esta última 

8    C�34, Sainetes, edición Valldaura, op. cit., p. 59. Chinica es el actor que interpreta a Cirilo. Sobre 

este famoso actor, véase, por ejemplo, lo indicado en la edición de Lafarga (op. cit., p. 58) en el 

repertorio de actores: «López, Gabriel, llamado Chinica o Chinita. El mas célebre de los graciosos de su 

tiempo, hizo este papel durante casi veinte años. Ramón de la Cruz  compuso para él varios sainetes». 

En el manuscrito que he citado en la nota 8 no fi guran en el texto los nombres de los personajes (Cirilo, 

Juliana, etc.) sino los de los actores (Chinica, Mariquita, es decir, Gabriel López y María Ladvenant, 

esta última tambien famosa actriz graciosa). Esto era habitual y así se facilitaba la intervención de los 

actores.
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expresión, en nada respetuosa, referida a lo que parecen ser frecuentes malestares 
nocturnos de la dueña, que molestan al paje, puesto que le despiertan. Como no 
podía ser de otra forma en el mundo de los sirvientes cuando están a solas, en 
esos soliloquios o apartes teatrales, o cuando están con otros sirvientes con los 
que tienen confi anza, quejas y burlas pueblan su lenguaje. Y es justo a renglón 
seguido de los versos citados cuando Cirilo invoca a San Isidro para que le 
redima de su condición de paje, invocación que nos introduce ya en la festividad 
del Santo y nos anuncia la próxima escena en la pradera:

¡San Isidro de mi vida,
esta tarde, ante tu santa

ermita, te he de hacer voto
de llevarte, si me sacas
del triste ofi cio de paje,

                   un paje de cera blanca! [vv. 13-18]

Si se cumple esa petición, Cirilo promete llevarle al santo un exvoto, en este 
caso, una fi gurilla de cera que representa a un paje. Sabido es que los exvotos 
se ofrecen tanto por la curación de enfermedades como por la mejora de una 
situación, como es el caso de Cirilo, de ahí ese «paje de cera blanca». Estos 
versos no hacen sino refl ejar la fama de milagroso que siempre ha tenido San 

Isidro.

Aparece en la escena Juliana, la sirvienta, que se dirige a Cirilo llamándole 
pajuncio, es decir, en sentido despectivo pero al mismo tiempo familiar, y a 
partir de ese momento comienza una discusión muy de graciosos, con tiras y 
afl ojas y referencias a los amos. La muchacha quiere acicalarse porque tiene el 

permiso del ama para «ir a San Isidro», y Cirilo le responde que él también lo 
tiene del amo. Juliana le recuerda que deberá quedarse en casa, de guardián, ante 
lo cual Cirilo se ofrece a acompañarla –se entiende, a la Pradera de San Isidro– 
con estas relamidas palabras de cortejador:

C$%$&'
Si eso llegara

a suceder, tú no ignoras,
mujer, que la única gracia 

que suele tener un paje
                es cortejar a madamas. [vv. 42-46]

a las que Juliana, que se ha visto tratar como madama como si fuera una 
señora, responde con estas otras palabras muy en su papel defensivo y de 
superioridad, sin duda para que Cirilo no se vaya a creer lo que no es:
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J������

Siquiera por no irme sola

te permitiré que vayas

conmigo. [vv. 47-49]

La escena es muy del siglo XVIII y propia de las infl uencias que han llegado 

a España desde otros países europeos, como esa referencia al cortejo y el empleo 

de galicismos como madamas, bien incorporados al lenguaje del momento. 

Recordemos, en este sentido, el interesante estudio de Carmen Martín Gaite 

sobre el cortejo y las costumbres amorosas del siglo XVIII en España9.  

En la conversación de estos criados hay detalles de interés sociológico, tan 

frecuentes en estas obras costumbristas: así, ilusionado el paje con la idea de 

acompañar a Juliana a la romería e invitarla a tomar algo, echa mano del bolsillo, 

que era una bolsa de cuero donde se llevaban las monedas, para comprobar el 

estado de su dinero, y en lo que ha quedado, a mediados de mes –pues ese 

día es el 15 de mayo– «…la mesada / de los tristes veinte y cinco / reales…». 

Obsérvese en las lamentaciones  de Cirilo el motivo recurrente de la precaria 

condición del paje en versos que ya hemos citado: «mísero paje», «triste ofi cio 
de paje», «tristes veinticinco reales». Cirilo descubre que de la mesada, que es el 
salario que se cobra todos los meses, todavía le quedan 

…siete reales de plata
y mucho vellón! Lo que es

para refresco y naranjas

              puedo dejarte servida. [vv. 58-61]

cantidad que el mozo pone, con evidente ostentación, al servicio de 
Juliana, pues está dispuesto a gastárselo todo, para comprarle, no lo perdamos 
de vista, «refrescos y naranjas» en la romería, lo que nos indica que la naranja, 
producto que, como es sabido, no se cría en Madrid, debía ser, sobre todo para 
el pueblo llano, toda un exquisitez. En cuanto al vellón, del que dice tener 
mucho, recordemos que era un real de cobre, moneda inferior a la valía del real 
de plata. Aunque hubo muchas fl uctuaciones, un real de plata equivalía a dos 

reales de vellón. Este detalle de lo que cobraba un paje en Madrid en esa época 

no le pasó desapercibido a Glendinning, historiador de la literatura española 

del XVIII10.

9    V. Carmen M�#$%� G��$&, Usos amorosos del dieciocho en España, Madrid, Siglo XXI, 1972. No 

me resisto a citar la elogiosa reseña que le dediqué a este libro en la revista Ínsula, Madrid, núm. 331, 

junio de 1974, p. 6. 

10    «...del salario mensual de un criado (25 reales), según vemos en La pradera de San Isidro, de Ramón 

de la Cruz». (Nigel G�&�'�����*, Historia de la Literatura Española. 4. El siglo XVIII, Barcelona, 

Ariel, 1974, p. 43). Además, cabe decir que este autor ya destacó en su momento la innovación escénica 

de los sainetes de Cruz, con una referencia directa a la escenografía de La pradera de San Isidro (v. p. 

172). 

San Isidro acabando.indd   179 08/05/2023   11:11:57



180

Reparan los dos graciosos en que el amo se está echando una siesta larga, 
así que, para salir de dudas sobre si esa tarde se quedan o se van, deciden 
despertarle, con la argucia de que, sin reparar en que está dormido, Juliana 
cante unas «seguidillas gitanas»11, como así lo hace. Dice una acotación: 
«Canta las seguidillas y luego sale Nicolás esperezándose, en cuerpo, como 
de casa». Un breve comentario sobre esta acotación y esta escena: la escena 
no deja de ser divertida, pues, despertado por el canto de Juliana, aparece el 
amo desperezándose, sin estar vestido para la calle. No fi guran en el texto las 
seguidillas que canta Juliana, a diferencia de otros pasajes de la obra en que, 
como veremos, sí aparecen, cantadas e incluso, a veces, también bailadas, pues 
ya sabemos que la seguidilla es consustancial al espíritu popular y festivo de los 
sainetes. Aunque no aparezcan en el texto, sin duda la actriz improvisaría unas 
seguidillas. Al ser despertado bruscamente, el amo regaña a la criada y se queja 
tanto de ella como de Cirilo ‒«Buen par de mozos sois ambos»‒ y ordena a Cirilo 

que le traiga capa, sombrero y espadín, pues quiere salir de paseo a esparcirse. 

Juliana le cuenta a don Nicolás que su ama, que está fuera de paseo con otras 

madamas, le ha dado permiso «...para ir con una paisana / a San Isidro», y Cirilo, 
cuando vuelve con la ropa de calle de don Nicolás le recuerda a este que le dio 
«...licencia de ir a bureo»12 esa tarde. Se plantea un confl icto entre los criados, 
pues los dos quieren salir, por lo que el amo les dice que se pongan de acuerdo 
entre ellos, pero que uno se debe quedar para vigilar la casa.

11    La seguidilla gitana, también llamada fl amenca,  playera o  seguiriya de plañir, es una «combinación 
de cuatro versos, de los que son hexasilabos el primero, el segundo y el cuarto. El tercero normalmente 
es endecasílabo. [...] Riman en asonante los versos segundo y cuarto.» (José D!"#$%&') C*+*--34, 

Madrid, Paraninfo, 1985, sub voce seguidilla gitana.

12    Obsérvese la voz bureo, del francés bureau ‘ofi cina’. El signifi cado, bien distinto, de ‘diversión’ 

que tiene en español lo documenta Joan C!-!"6$*4 hacia 1600 (Breve Diccionario Etimologico de la 

Lengua Castellana, Madrid, Gredos, 1976, sub voce). El uso de bureo como ‘entretenimiento, diversión, 

juerga’ ha llegado hasta nuestros días (V. el Diccionario del español actual de Manuel S'=!, Olimpia 

A$>-?4 y Gabino R*"!4, Madrid, Aguilar, 2ª edición actualizada, 2011, sub voce).

La Pradera de San Isidro, de Francsico de Goya. 1788. Museo del Prado.
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Una vez que ha salido el amo, la solución que encuentran Cirilo y Juliana 

entra en las mañas de la picaresca. Primero intenta el mozo convencer a Juliana, 

para que se queden los dos solos en casa, lo que sin duda le interesa más que 

salir a pasear juntos:

...Quedarnos en casa

los dos contándonos cuentos,

y a la hora acostumbrada

dar un salto a la despensa,

freír unas buenas magras

y merendar mano a mano

                 con una paz octaviana [vv. 154-160].

La «paz octaviana» no es otra que la del emperador Octavio César 
Augusto, que, como es sabido, gobernó con gran habilidad y pacífi camente 
durante cuarenta y tres años. Se trata de una expresión culta, muy acorde con 
el neoclasicismo de la época, que no por ser culta puede, como otros cultismos, 
prender en el habla del pueblo. En cuanto a Juliana, mosqueada la muchacha al 
tener que quedarse a solas con Cirilo, invoca su honra -«que aunque alegre, soy 
honrada»- y se niega. Vemos cómo el tema de la honra, que tanta presencia y 
peso tuvo en la literatura y en el teatro del siglo XVII, sigue palpitando en estas 
piezas costumbristas y jocosas del teatro breve del siglo XVIII. En este sentido, 
es oportuno el comentario que, en nota a pie de página, hace Josep Maria Sala 
Valldaura, autor de la edición que seguimos, sobre el verso «que aunque alegre, 
soy honrada», comentario que suscribo totalmente: «Hay, en la obra de Ramón 
de la Cruz, una búsqueda de identifi cación entre sus personajes positivos y el 
público humilde, lo que revela su popularismo»13.

Tras acusar el paje de maliciosa a la muchacha, y proclamar que él tampoco 
está dispuesto a arriesgar su honor (sic), le propone otra solución: dejar la casa 
bien cerrada, marcharse los dos juntos y volver a casa antes de que regresen los 
amos. Acepta la moza, pero con el miedo de que se encuentren con los amos, y 
entonces a Cirilo no se le ocurre otra cosa que recurrir al disfraz, poniéndose él 
atuendos del amo y ella vestidos del ama:

C�����

Yo me pondré una chupa guapa

y un peluquín de mi amo;
tú ponte basquiña, bata,
y vuelos de mi señora

                        y verás qué función anda. [vv. 179-184]

13    S!�! V!��"!#�!, op. cit., p. 65, nota 166.
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La situación revela la picaresca de los criados y su eterno deseo y placer 

de vestirse como los amos y, en este caso, además, con sus propios atuendos. 

Detalles como este refl ejan las aspiraciones del pueblo llano. Al mismo tiempo, 

la comicidad está asegurada, pues todo hace pensar que este enredo tan atrevido 

‒y bastante de la comedia de enredo tiene el sainete‒ terminará mal para los 

desobedientes e impostores criados.

Esta primera parte fi naliza con una refl exión hipócrita de Juliana, en la que 

exhorta a los amos a que sean más precavidos. Como el teatro debía tener una 

función moral y ejemplar, según los preceptos de la época, la burla de los criados 

no debe servir como ejemplo a seguir:

Vamos, que es tarde, y los amos

que no quieran que les hagan

de estas burlas la familia,

                  que cuiden más de su casa. [vv. 189-192]

S���!"# $#%&� "� L� ������� �� S�� !"!��#, '(! "�'(%#"(

En el texto hay una muy larga acotación, con toda clase de detalles para el 

decorado y para los personajes que deben aparecer en escena. Al descubrirse 

el escenario, su visión debía causar la admiración del público, acostumbrado 

a sainetes exclusivamente en «salón corto». La acotación, en sí misma, ya 

tiene una gran valor artístico. La descripción que se hace de la Pradera de San 

Isidro y de las gentes que han acudido a la romería, es toda una viva estampa 

costumbrista, que la critica ha valorado mucho como ejemplo de innovación 

escenográfi ca. Comienza de esta manera la acotación: 

Se entran [se entiende, Cirilo y Juliana] y se descubre [al descorrerse el telón] 

la vista de la ermita de San Isidro en el foro, sirviendo el tablado a la imitación 

propia de la pradera con bastidores de selva y algunos árboles repartidos, a cuyo 

pie estarán diferentes ranchos de personas [...]14

Esos diferentes «ranchos de personas», es decir, grupos que se sientan y 

meriendan bajo los árboles, están constituidos por tipos muy peculiares que 

suelen aparecer en otros sainetes, como los payos (o pueblerinos) y los majos. 

Los payos han venido con un burro y un niño de teta (sic). Moviéndose de un 

lado para otro aparecen varios muchachos aguadores, una vendedora de tostones 

(es decir, garbanzos tostados) y otra que vende naranjas, y evolucionando entre 

todos un viejo y rico solterón que está «atisbando las mozas». Tampoco faltan 

los niños que se tiran, rodando, por un terraplén.  Todo esto da una sensación 

de gentío en movimiento y barullo, propio de una romería. Pero, además, hacia 

el fi nal de esta larga acotación, el autor indica que esta vista puede el gusto del 

tramoyista hacerla a muy poca costa y hacerla plausible con lo referido y lo que 

14    Op. cit., p. 66.
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se le ofrezca de bello y natural15. Son relevantes estos dos últimos adjetivos, 
especialmente el segundo: natural. Es evidente, por tanto, el interés que Ramón 
de la Cruz tenía en que la realidad estuviera presente en el sainete, o, por decirlo 
de otra manera,  que en el escenario se refl ejaran con acierto y verosimilitud 

tanto el paisaje como las personas que lo pueblan. 

Recordemos que este sainete, que, como ya dije, se estrenó en 1766, se 

anticipa en más dos décadas al boceto de Goya, pintado en 1788 para una serie 

de cartones para tapices, boceto titulado también «La pradera de San Isidro». 

El proyecto no pasó del boceto, un boceto, eso sí, muy pormenorizado, que 

en 1896 sería adquirido por el Museo del Prado. La perspectiva es la de la 

pradera, el día de San Isidro, llena de un gentío que se extiende desde la loma 

donde se ubica la ermita (que no se ve, pues es aproximadamente desde donde 

está tomado el boceto) hasta el río Manzanares, con el caserío de Madrid 

al fondo en el que destacan el Palacio Real y las cúpulas de varias iglesias, 

especialmente la de San Francisco el Grande. Creo que tanto el sainete de 

Cruz, con su decorado, como el boceto de Goya dan buena cuenta, cada uno 

con sus perspectivas y pormenores, de lo que debía ser la festividad de San 

Isidro en la pradera en la segunda mitad del siglo XVIII. Muy conocido es el 

óleo La ermita de San Isidro, también de 1788.

Volviendo al sainete de Ramón de la Cruz y a la detallada acotación, a esta 

le sigue otra más corta que dice:

Seguidillas, que canta el coro y bailan los majos ordinarios, y al mismo tiempo 
llora el niño y rebuzna el burro. La señora Joaquina [que es una maja] estará con 
un pandero aquí si saliese 16.

Y arranca a continuación la seguidilla, que invoca al Santo, animando aún 

más un escenario ya de por sí bullicioso, introduciéndonos en un ambiente que 

rebosa costumbrismo y creándose una escena de sainete que debía hacer las 

delicias del público:

El señor San Isidro

nos ha enviado

porque le celebremos,

un día claro.

Bien lo merece

pues es paisano nuestro

                       pese a quien pese. [vv. 193-199]

Como se puede observar, esos dos últimos versos proclaman con orgullo 

que San Isidro nació y vivió en Madrid, y ese pese a quien pese sin duda 

está dirigido a aquellos maliciosos que, por envidia o por lo que sea –téngase 

15    Ibíd., p. 67.

16    Ibíd.
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en cuenta que en muchas otras localidades San Isidro es también patrón–, se 
atrevan a poner en duda esa condición del Santo. 

Las diversas escenas que, a manera de recuadros o viñetas, se desarrollan 
después, entre payos, majos y petimetres, presentan varios grupos, y también 
personas solitarias y otros personajes que se mueven entre los grupos, 
incluyendo vendedoras y aguadores. No hay que olvidar que, según se indica en 
la acotación, habrá dos árboles pintados en los bastidores, y a sus pies ranchos 
o grupos de personas que comen juntos. En un primer recuadro está el grupo de 
Juan y Nicasia, que son payos, con el niño de pecho, que está en brazos de su 
tía, Paquilla, y llora, y junto a ellos, el borrico, que rebuzna. Han venido desde 
Aravaca. Son muy frecuentes en el desarrollo del sainete las bromas y las pullas, 
y también los comentarios maliciosos y las discusiones. Por ejemplo, Juan pide 
que les den algo al asno y al niño, y su mujer le recrimina haberles nombrado por 
ese orden, a lo que él replica, sin hacer distinción entre personas y animales, con 
esa sufi ciencia e ironía tan propia de los personajes de los sainetes:

Los mayores en edad
y saber, es cosa clara,

                        que han de ir en primer lugar. [vv. 208-210]

A su lado, un personaje llamado Niso se identifi ca con Juan Palomo, pues 
se está haciendo él solo una ensalada, que piensa comerse solo. Aparecen dos 
petimetres mirando con maliciosas intenciones a una linda muchacha aldeana, 
al parecer casada con un viejo que tiene al lado. Como vemos, el tema de la 
jovencita casada con un hombre mayor, como causa tanto de reprobación como 
de burla, es un motivo recurrente en el teatro del siglo XVIII y principios del 
XIX. También entra en escena el ricacho, que se llama Calderón, mirando a las 
mozas y con ansias de conquista. Espera a su lacayo, al que, como veremos, ha 
debido enviar antes a la Pradera de San Isidro, a fi n de que le vaya allanando el 
camino para sus posibles conquistas.

En la siguiente acotación se ofrecen detalles sobre un nuevo grupo de 
personas que acaba de llegar a la Pradera de San Isidro y está buscando sitio 
debajo del árbol. Forman otro recuadro. Se puede hablar de la aparición de 
un nuevo grupo social, de menestrales, pues aunque también es pueblo llano, 
son, diríamos hoy, operarios cualifi cados. En este caso no se trata de payos, 
ni petimetres, ni majos ni majas, sino de gente que trabaja en los ofi cios. Uno 
es Pascual, ofi cial de coches, y el otro es Ginés, maestro sastre. Ofi cial es el 
grado intermedio entre maestro y aprendiz, y maestro [u ofi cial] de coches es el 
carpintero que se dedica a hacerlos. Vienen acompañados de sus señoras, Paula, 
esposa de Ginés, y Antonia, esposa de  Pascual. También llega con ellos un 
guitarrista. Todos van con sus vestidos de día de fi esta, y las mujeres «muy 
huecas y bizarras», es decir, muy presumidas y adornadas. Forman rancho, y 
para ello extienden sobre el suelo, para resguardarse de la humedad, un bonito 
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guardapiés que, según cuenta Paula, ha hecho Ginés de las sobras, es decir las 

sisas, que le quedaron tras hacer un vestido, un terno que encargó alguien que 

vive en un lugar de la Mancha. Esta referencia geográfi ca, dicha así, de pasada, 
me atrevo a interpretarla como un guiño del autor a Cervantes y en concreto al 
comienzo del Quijote.  

Al igual que, más arriba, hemos visto lamentaciones de un paje sobre su 
condición, ahora es Ginés, un sastre el que se queja, sin duda para justifi car el 
haberse aprovechado de las sisas sobrantes del terno:

G"#$%

Los pobres sastres, amiga,

nos vestimos de las miajas

que sobran de los vestidos

                       que en el taller se trabajan. [vv. 272-275]

queja que continúa Antonia, la mujer del ofi cial de coches, para que 

todo quede equilibrado entre los distintos gremios en cuanto a necesidades y 

lamentaciones:

A#&'#"(

Por eso que un ofi cial

de maestros de coches nada

puede utilizar, sino

                     que pille astillas o estacas. [vv. 276-279]

Aparece brevemente el ricacho mujeriego, Calderón, que acaba de encontrar a 

Domingo, su lacayo, que es gallego. Buscando sin duda el jolgorio del público, el 

autor intenta reproducir la pronunciación gallega de este personaje, a base de pasar 

algunas oes del castellano a u. La costumbre de reproducir como algo cómico el 

habla de los naturales de otras regiones de España es frecuente en la literatura (sin 

ir más lejos, recordemos las expresiones del vizcaíno en el Quijote):

D'+"#/'

Señor, hay mozas bizarras 

y de muy bien cariterio,

peru maldita lla casta 

                        de la que you he cunucido. [vv. 289-292]

Cariterio lo entendemos como un neologismo de Cruz, como derivado 

de ‘carita’.  El amo se queja de su lacayo al ver que está solo y no viene con 

él ninguna moza, por lo que le insulta llamándole panarra -es decir, ‘simple, 

tonto’, y también ‘vago’:
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C������ 
¿Pues de esta suerte, panarra,
después de estarte una hora

                     por allá no has hecho nada? (vv. 293-295)

La breve escena se resuelve con ambos apartes de amo y criado, llamando el 
primero al segundo bruto -«poco ha servido él en casas / de señoritos solteros»-, 
y el criado refi riéndose al amo como maula, es decir, ‘tramposo’, ‘perezoso’: 
«Par Dios, que el amu ya es maula». Como se puede apreciar, las discusiones y 
la discordia entre amos y criados son frecuentes en la obra.

La escena que sigue, muy jaranera, está protagonizada por Niso, majo pobre 
y solitario, que, como apunté, se está haciendo una merienda para él solo. Niso 
pide un poco de agua gratis a un chico aguador, pero este le exige un ochavo a 
cambio, y se enzarzan en una discusión que termina con Niso pegando al chico, 
a cuyos gritos acuden otros muchachos que rescatan a su amigo y le rompen 
a pedradas la merienda al hombre. No es esta la única riña del sainete, y está 
claro que, si atendemos a la realidad, las peleas eran frecuentes donde había 
aglomeraciones17. Destaco de este cuadrito la referencia al río, que es de donde 
el chico dice que ha sacado el agua.

En todas las escenas, cuadritos, recuadros o viñetas ‒o como se prefi era 
llamarlos‒ de este sainete hay siempre tensión, pues son frecuentes las 
discusiones, las bromas, las burlas y las pendencias en que se llega a las manos. 
Burlas como las que le hacen Gertrudis y Vicenta, las que se pasean vendiendo 
tostones, ramilletes y naranjas, al rijoso Calderón. Tras quejarse de que no venden 
nada porque la gente se trae ya la comida (la queja de los distintos ofi cios, como 
vemos, es motivo recurrente) Calderón invita a que Gertrudis, que es la soltera, 
le lleve al día siguiente a su casa una bandeja de tostones. Vicenta lanza una 
batería de comentarios despectivos referidos al hombre. Tras referirse a él como 
machaca, es decir ‘pesado’ y oír la propuesta maliciosa que le hace a Gertrudis,  
le dice lo siguiente a la amiga, se supone que sin que Calderón lo oiga, porque 
lo que dice es muy fuerte:

17    Situándonos en el siglo siguiente, la riñas y peleas en la Pradera continúan y están documentadas, 
por no hablar del sainete de Arniches que analizo más adelante. Enrique R$%&' C��*���+ destaca la 
visión que Mesonero Romanos hace de la Romería de San Isidro «desde múltiples ópticas, sin descartar 
nunca los aspectos más reprobables de la misma, desde peleas y riñas hasta el desorden y caos que 
provocan ciertos romeros» (“La imagen de la Romería de San Isidro en la literatura del siglo XIX” en 
Tradición e interculturalidad. Las relaciones entre lo culto y lo popular (siglos XIX-XX), Zaragoza, 
Actas, Institución Fernando el Católico, pp. 123-134. El texto citado corresponde a la p. 125). Sigue el 
siguiente fragmento de Mesonero Romanos: «Acordábame yo de las descripciones que había leído de 
las fi estas con que los romanos celebraban sus bacanales, y comparábalas a estas sin temor de que se me 
achacase de exagerado. Con efecto si en aquella faltaba el pudor, en esta no sobra; si en aquella había 
bailoteo, en esta los hay de todos géneros; si en aquella se daban latigazos, los hay de todos géneros; si 
en aquellas todo era desorden y confusión, todo es en esta confusión y desorden». (Ramón M�+' ��' 
R'*� '+, Mis ratos perdidos o ligero bosquejo de Madrid en 1820 y 1821. Obra escrita en español y 
traducida al castellano por su autor, Madrid, Imprenta de don Eusebio Álvarez, 1822, p. 37). 
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V������

Y de camino

puedes llevarle dos sartas 

de dientes para mascarlos.

                   ¡El demontre de la estatua! [vv. 348-351]

con lo que está refi riéndose a Calderón como desdentado, al que recomienda, 

para completar su discurso denigrante, comer puches, es decir, gachas. Se 

aprecia aquí la chulería madrileña representada por una mujer casada que, ante 

las propuestas de un pesado mujeriego, se erige en protectora de su amiga soltera.

Primera página del manuscrito de 1811 de La pradera de San Isidro. 
Memoria de Madrid. 
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Aparecen de nuevo Juliana y Cirilo, este arrastrando un larga espada, que 

causa un efecto cómico por la baja estatura del Chinita18, que era el actor 

gracioso que solía representar a este y otros personajes de los sainetes. Pedro, 

un majo que, al parecer, ha trabajado con Juliana,  le toma el pelo a Cirilo 

por lo de la espada que toca el suelo -«¿Va usted arando, caballero?»-, ante 
lo cual Cirilo le responde amenazadoramente con referencias a la espada. Se 
encuentran, además con el sastre, Ginés, que es, precisamente, el sastre del ama 
de Juliana, doña Violante. La mujer del ofi cial de coches reconoce enseguida al 
paje y a la doncella, pues sabe que sus amos son clientes de Ginés, por lo que se 
comprueba que de poco sirve la ropa que se han puesto los criados. Les invitan 
a la merienda, que lleva pernil y ensalada, lo que atrae el apetito desbordado de 
Cirilo, pero Juliana pretexta que no tiene ganas y prefi ere marcharse con Pedro, 
el majo, situación muy divertida que provoca una cómica caricatura del tema del 
honor, tan presente en el teatro del Siglo de Oro: puesto que Cirilo ha venido con 

18    Sobre este actor, véase lo indicado en nota 10.

Segunda página del manuscrito de 1811 de La pradera de San Isidro. 
Memoria de Madrid. 
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Juliana a la pradera, ve como un ataque a su negra honrilla el que esta se vaya 

con otro, porque aunque no sean novios, ante los demás puede parecerlo, pero 

sus ansias de comer pernil son muy poderosas, por lo que el pobre paje se debate 

entre la merienda y su fi gura de acompañante de Juliana:

Cirilo

La boca se me hace un agua;
el corazón me palpita

entre un pernil y una dama.
¡Oh, triste paje, qué afectos
tan contrarios te arrebatan!

J������

Adiós, querido, hasta luego.

P"#$%

Amigo, vea usted si manda.

C�$��%

¡Victoria por la gazuza!

Pues hasta luego, Juliana.

                 (Se va al rancho de Ginés) [vv. 449-457]

Juliana se marcha con el majo llamado Pedro, al que le pregunta dónde 

trabaja. Cuando este le responde que es ofi cial mayor de un puesto de lotería, 

ella, con todo el descaro, le dice que ya va siendo hora de que se case, y añade 

en el colmo de la adulación y del interés:

Yo soy de usted apasionada

porque ha sido siempre mozo

               de gran juicio y de esperanzas. [vv. 467-469]

       y salen de escena llevándole ella por donde quiere.

El sastre y su mujer le recuerdan a Cirilo, no sin sorna, que esa chupa que 

lleva se la hizo Ginés a su amo -«y a fe le costó bien cara»-. Como podemos 

apreciar, todos son intereses, ironías y pullas que se cruzan entre unos personajes 

y otros. Antes de merendar y según indica una acotación, suena la guitarra de 

Juan Manuel y bailan Paula y Antonia y Ginés y Cirilo. 

Aparece de nuevo Calderón, merodeando en busca de mujeres, con Domingo, 

su criado gallego. El viejo rijoso descubre a Ginés, que también es su sastre, y le dice 

que irá a su casa a tomar medidas de un vestido que le han traído de Francia, con el 

malicioso interés de ver a Paula.  Se retira Calderón, preguntándole a su criado por 

las señas del sastre. Paula se justifi ca ante el grupo diciendo que solo a este tipo de 

parroquianos consiente Ginés que vayan a casa, a lo que su cuñada Antonia, que es 

de rompe y rasga y ha visto las intenciones del viejo ricachón, responde:
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A������

¿Porque es

viejo? ¡Mira tú qué tacha!

Los viejos son como el oro,

hija, que no ocupa nada

donde le ponen, y cuando

                    le necesitan le hallan. [vv. 540-545]

Se produce una airada discusión entre Antonia y su marido, Pascual, pues 

este se ha picado por ese comentario tan interesado y amaga con descalabrarla. 

Se enzarzan en una discusión muy con el tono de la chulería madrileña y cuando 

Antonia amenaza con romperle las quijadas -las mandíbulas- si le levanta la 

mano, Pascual le tira un plato, que le pasa por encima, y la mujer pide ayuda 

a su hermano Ginés, que se levanta también, como así lo hace Pascual, que 

argumenta: «[Soy] su esposo y puedo cascarla», pero entre Ginés y Paula, que 

median, la riña no va a mayores, aunque Pascual deja en el aire una amenaza: 

«...en casa / lo verás. Vamos, merienda»19. Ya es la segunda riña del sainete. 

Entre todo este fregado, y harto de esperar, el gracioso Cirilo se aprovecha para 

comer, mientras dice con chunga: «Señores / que se enfría la ensalada». Es, una 

vez más, el contrapunto cómico en medio de una trifulca.

Encaminándonos ya hacia el fi nal del sainete, salen los petimetres Eusebio y 

un tal don Fernando. Es una escena cruda, pues lo que pretenden es acercarse a 

los payos de Aravaca, es decir, a los aldeanos Juan y Nicasia, al objeto de que uno 

distraiga al hombre fi ngiendo conocerle mientras que el otro se arrime a la mujer 

para hacerle preguntas maliciosas: «Yo divertiré a los payos, / ve tú a divertir la 

paya». Se muestra la mala fama que en la época tenían los engreídos petimetres, 

dispuestos a burlarse de la gente que viene de los pueblos. Cuando el petimetre 

Fernando le pregunta a Juan por qué han venido, la respuesta de este se enmarca 

muy adecuadamente en la romería y a la devoción y los votos a San Isidro:

Juan

Como estaba mi Nicasia

embarazada, y la probe

siempre ha sido apasionada

a mal parir, yo hice voto 

al santo, como llegara

19    Las mujeres de estos sainetes no suelen amilanarse ante las amenazas de sus maridos o de los 

hombres en general, como vemos en Paula y otros personajes femeninos de este y de otros sainetes de 

Ramón de la Cruz. De todas formas, lo que declara Pascual al decir que es el esposo de Paula y que 

por ello puede cascarla -es decir, ‘pegarla’-, así como la intimidación que le  lanza para cuando estén 

solos en casa, refl eja un lamentable caso de violencia machista, que por desgracia se corresponde a una 

mentalidad muy común en esa y en otras épocas. Puesto Cruz a la tarea de refl ejar las costumbres y la 

mentalidad del pueblo, no creo que se le pueda reprochar el que haya ofrecido ese detalle, como también 

describe otras actitudes que son aberrantes y reprobables.
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a cumplir los siete meses

de venir ante su santa

ermita a comer un pavo

                       y oír una misa rezada. [vv. 625-633]

Resaltan la dignidad y la honra de Juan y de Nicasia ante la situación creada, 
pues enseguida se dan cuenta de las malsanas intenciones de los dos petimetres. El 
que habla con Nicasia le pregunta  si en el pueblo hay casas desalquiladas, si tratan 
bien a los forasteros, si los maridos en Aravaca son muy celosos y a cómo están las 
habas y los guisantes, con una clara referencia a los genitales20. Juan manda  recoger 
los trastos y aparejar el borrico, no sin antes decirle lo que sigue a los señoritingos:

J���

Muy bien. Ustedes sin duda

son gente desocupada;

pues váyanse a divertir

                          a otra parte, que aquí basta. [vv. 654-657]

20     Segun la interpretación de Sala Valldaura en nota a pie de página, op. cit., p. 84: «En una doble 
lectura, propia del género sainetesco, tras Aravaca se esconde una alusión a los cuernos y tras habas y 
guisantes una referencia a los genitales».

Calle de Alcalá en 1872. Iglesia de San José y a su izquierda Teatro de Apolo. 
Memoria de Madrid

San Isidro acabando.indd   191 08/05/2023   11:11:58



192

Cuando el petimetre Eusebio se queja del mal genio del payo, su compinche 

Fernando comenta: «Como va y viene de Madrid, / conoce ya nuestras mañas». 

Por su parte Juan cierra la escena cuando, al ser preguntado por Paquilla que 

por qué tiene tanta prisa, responde: «Me pican la retaguardia», una expresión en 

sentido fi gurado tomada del lenguaje militar con el signifi cado de ‘me hostigan’. 

Esta escena refl eja la habitual costumbre de los capitalinos de reírse o burlarse 

de la simplicidad y rusticidad de los habitantes de los pueblos, pero tratada, en 

este caso, con la mayor dignidad en lo que se refi ere al comportamiento de los 

payos del sainete, que pone en evidencia, además, los pocos escrúpulos y la 

frivolidad de los dos petimetres.

Llegamos a la escena fi nal, que no podía ser otra que la protagonizada por 

don Nicolás, el amo de Cirilo y Juliana, los graciosos, pues todo hacía presagiar 

que las tretas de los criados, dejando sola la casa y vistiéndose con ropa de 

los señores para irse a la Pradera, iban a terminar mal. Efectivamente, don 

Nicolás irrumpe en escena despotricando de Juliana, y cuando los petimetres 

le preguntan el por qué de su mal humor, este responde con estos versos de un 

realismo muy gráfi co:

D. N����!"
He encontrado a mi criada, 
a quien hoy dimos licencia

de venir con su paisana
a paseo, con un chulo21

sola, haciendo mil monadas
             y dando que decir. [vv. 677-682]

Como vemos, el amo se preocupa también de la honra de su criada, y, 
por supuesto, el enojo alcanza su grado máximo cuando descubre que se ha 
puesto ropa de su mujer e imita a las señoras. Era previsible que los criados se 
tropezaran con el amo. En el grupo del sastre, Cirilo le ve llegar y se esconde 
bajo la chupa, pero de nada sirve, pues tanto el sastre como el petimetre Pascual 
señalan al paje y todo se descubre. Don Nicolás, por si no estuviera ya caliente 
tras haber descubierto a Juliana, estalla ahora en ira:

D. N����!"
 ¡Ah, canalla!,

¿con que la casa, por fi n,
dejasteis abandonada

los dos? ¡Y qué es lo que miro!:

21    S$�$ V$��%$&'$, op. cit., en nota 680, explica el signifi cado que tenía la voz chulo en esa época, 
citando el Diccionario de Autoridades de 1726-1739, “persona graciosa y que con donaire y agudeza 
dice cosas, que aunque se oyen con gusto no dejan de ser reprehensibles así por el modo como por el 
contenido”. Tomo II, 1729. Es evidente que lo “reprehensible” se puede considerar como germen de la 
polisemia que la palabra chulo ha ido cobrando en siglos posteriores hasta la actualidad.
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¿mi ropa más reservada
              te atreves a usar? [vv. 707-712]

por lo que a continuación «Pégale de patadas y con el espadín», y sigue 
pegándole, con el consiguiente escándalo y un coro de voces que grita «¡Riña, 
pendencia!». Podemos imaginarnos el jolgorio del público ante un escena fi nal 
de ese jaez: cuantos más golpes le da el amo al paje interpretado por el famoso 
Chinita, más risas. 

El colofón es el habitual en los sainetes. El coro de voces insta al amo a 
que deje de pegar al criado, y el amo acepta a regañadientes, por respeto a la 
festividad del Santo: 

D. N#$%&'(

No basta, pero le dejo

solo por no hacer aciaga

la tarde de San Isidro,

y porque esta humorada

otra sea complemento

más festivo.

Y se remata con la petición de aplausos al público y, si los aplausos no son 

merecidos, todos los actores ruegan «un perdón de gracia»22.

Como colofón a este estudio de La pradera de San Isidro y para comprender 

mejor el costumbrismo y el realismo que consiguió Cruz con obras como esta, 

no puedo por menos que reproducir parte de aquellas palabras que él mismo 

escribió en el prólogo a la edición de su Teatro o colección de sus sainetes...:

Los que han paseado el día de San Isidro su pradera; los que han visto el Rastro 

por la mañana, la Plaza mayor de Madrid las vísperas de Navidad, el Prado antiguo 

por la noche, y han velado en las de San Juan y de San Pedro [...] En una palabra, 

quantos han visto mis saynetes [...] digan si son copias o no de lo que ven sus ojos 

y de lo que oyen sus oídos; si los planes están o no arreglados al terreno que pisan 

y si los quadros no representan la historia de nuestro siglo.23

M'( )* +/ (#4&% )*(5+6(: E! "#$%& '( !# I")'*#, )* C8<&%( A</#$=*(

Exactamente 132 años después, el 19 de febrero de 1898, se estrena el 

sainete El santo de la Isidra, de Carlos Arniches, en el teatro Apolo de Madrid. 

La acción también tiene lugar el día de San Isidro, y transcurre sucesivamente 

22    En el manuscrito de este sainete citado en la nota 8, el fi nal es el siguiente: «Nicolás: No basta 

pero le dejo / solo por no hacer aciaga / la tarde de San Ysidro / y cortar esta humorada. Todos: Y aquí 

da fi n el Saynete / perdonad sus muchas faltas». 

23    Don Ramón de la C<+B, Teatro, o colección de los saynetes y demás obras dramáticas de D. 

Ramón de la Cruz y Cano, volumen I, Madrid, en la Imprenta Real, pp. LIV-LVI.
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en una plazuela del Madrid castizo, en el Puente de Toledo y en la Pradera. El 
título del sainete lleva la siguiente explicación: «El santo de la Isidra. Sainete 
lírico de costumbres madrileñas en un acto, dividido en tres cuadros, con música 
del maestro Tomás L. Torregrosa»24. Los cuadros hacen referencia a las tres 
localizaciones señaladas25. 

Si ya en el sainete de Ramón de la Cruz en alguna ocasión la música y 
el baile aparecían entremezclados, el sainete de Arniches tiene, al igual que la 
zarzuela o género chico, escenas en prosa y escenas musicales. El verso de las 
escenas musicales, casi siempre es de arte menor, con la frecuente utilización de 
la seguidilla, tan presente en el sainete de Cruz. 

Si en el sainete de Ramón de la Cruz los personajes tienen tan corta aparición 
que apenas si se puede ofrecer más que un breve apunte de su perfi l, en el sainete 
de Arniches se completa un poco más el retrato  de algunos de los personajes 
principales, siempre teniendo en cuenta que es un sainete, y, por lo tanto, obra de 
teatro breve que no permite grandes extensiones. La explicación está en que no 
hay una dispersión de la acción en un buen número de personajes, como sucedía 
en la obra de Cruz, con el escenario de la Pradera, sino que en El santo de la 
Isidra hay un confl icto de tipo sentimental que centra y guía todo el argumento 
de la obra, y en la que están implicados los personajes de Isidra, Venancio y 
Epifanio. Además hay otra situación sentimental, que podemos considerar como 
secundaria, que es la de Cirila, Secundino y Pérez, propia de personajes cómicos 
o graciosos. Entre medias, destaca el personaje del zapatero, el señor Eulogio, 
como observador casi omnipresente e incluso mediador y casamentero. 

En la Pradera de Ramón de la Cruz hay riñas y peleas, pero el tono de El 
santo de la Isidra es más desgarrado y visceral en lo que se refi ere al retrato de 
los personajes y sus pasiones. Claro está que en otros sainetes de Cruz hay no 
solo riñas y peleas, sino también muertes, como en Manolo o en Los bandos de 
Lavapiés. Aquí también, en el de Arniches, salen a relucir las navajas, pero sin 
que llegue la sangre al río.

 Recordemos el argumento de El santo de la Isidra: en ese ambiente de los 
barrios bajos de Madrid, Isidra, hija del señor Matías y de la señora Ignacia, 
acaba de romper con Epifanio, pues se ha enterado de que vive con otra mujer 
que lo mantiene.  Epifanio es un chulo que tiene amedrentado a todos, incluido 

24    Sigo esta edición: A#$%&'(), Carlos, El santo de la Isidra, El amigo Melquíades, Los caciques, 

Madrid, Alianza Editorial, 1969. Las citas remiten a sus páginas.

25    Llamo la atención sobre el hecho de que cuatro días antes del estreno de 

El santo de la Isidra,  en el puerto de La Habana una explosión interna del acorazado 

estadounidense Maine envió al buque al fondo del mar, motivo que llevó a Estados 

Unidos a declarar la guerra a España en el mes de abril, con unas consecuencias 

para nuestro país tan desastrosas que han pasado a la historia precisamente como 

el Desastre del 98. En medio de estas circunstancias, el pueblo, ajeno a lo que se le 

venía encima a España, seguía asistiendo a sainetes y zarzuelas, y en el buen tiempo 

a romerías y verbenas.
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al padre de Isidra, y no se resigna a perder los favores de la muchacha, por lo 
que amenaza a todo aquel que la saque a bailar en la Pradera. El señor Eulogio, 
el zapatero, sabe que Venancio, repartidor de pan, está enamorado secretamente 
de Isidra, por lo que anima al joven a que se le declare, pero este, en el momento 
crucial, no se atreve a decírselo. Mientras tanto se va caldeando el ambiente ante 
las amenazas y bravuconadas de Epifanio. Venancio, que conoce estas amenazas, 
saca a bailar a Isidra en la Pradera y se enfrenta al chulo, el cual demuestra ser de 
aquellos a los que se les va la fuerza por la boca, es decir, un bravucón. Epifanio, 
humillado, desaparece de la escena y Venancio, por fi n, declara su amor a Isidra, 
por lo que fi naliza el sainete con la alegría de todos en la Pradera, entre bailes y 
algazara y con vivas a San Isidro. 

La otra situación, más breve, pertenece, como ya indiqué, al mundo de 
los graciosos.  Con ellos se abre la escena primera del sainete. Secundino, 
dependiente de tienda de ultramarinos y muy mujeriego, habla con Cirila, que 
es sirvienta, e intenta abrazarla pero sin resultado. La muchacha queda con él 
esa tarde junto al Puente de Toledo. Pérez, un militar, pretende también a la 
Cirila. Al fi nal se ven todos en la Pradera, donde Pérez, aprovechando que un 
compinche suyo está sujetando y golpeando a Secundino en un columpio, acusa 
a Cirila, según le ha dicho una tal Vicenta, de tener algo con su señorito, por lo 
que ella desaparece de la escena buscando a la causante de la infamia.

 Arniches y el habla de Madrid, obra de Manuel Seco.
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L� ����� � ��! �"#"�"$%&�! � �� P��'"�� � � S�$ I!&'�(. 

Ya el título del sainete nos introduce en la fi esta del 15 de mayo. El primero 

en referirse al día de San Isidro es el gracioso Secundino, en la escena II del 

cuadro primero, cuando le dice al señor Eulogio, el zapatero:

S"%*$'&$(: ¡Es que como hoy es San Isidro, y la tengo ofrecido un pito, la 

voy a llevar [a Cirila] a la Pradera! Na, que le ha pasao lo que todas... me ven y 

se alelan. 

S"-(� E*�(/&(: ¿Y cuántas novias tiés ahora?

S"%*$'&$(: ¡Pocas!... Tengo la Consuelo y la Socorro, fijas; la Justa de 

suplenta, y esta, de meritoria. (pp. 11-12)

En breves y gráfi cas palabras26 queda retratado el personaje de Secundino, 

presumido y muy pagado de sí mismo en su relación con las mujeres, cuando 

todo hace pensar que es pura fanfarronería. Por emplear una expresión coloquial, 

26    Sobre el habla de Madrid refl ejada en los sainetes de Arniches y especialmente en los dos que se 

estudian en este trabajo, he tenido en cuenta el pormenorizado estudio de Manuel S"%(, Arniches y 
el habla de Madrid, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1970. Seco titula sus conclusiones con una frase 

reveladora: «Arniches, creador “con” el pueblo», conclusiones que comienzan de esta manera: «El 

lenguaje popular madrileño que aparece en el teatro de Arniches se ajusta, tanto en general como en 

numerosos detalles, a la realidad del lenguaje hablado por el pueblo» (p. 541).

Ediciones de El santo de la Isidra.
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Secundino es un chuleta, claro es que la chulería es una característica casi 
universal en los personajes de los sainetes de Arniches. En la siguiente escena 
aparece Pérez, el soldado asistente, que cuando se entera por el señor Eulogio 
de que Cirila ha quedado con Secundino en la Pradera, se acalora y dice con un 
lenguaje plagado de incorrecciones y vulgarismos:

P!"#$: ¿Que no me acalore?... ¡Si ve usté ar Secundino ese, hágame el orsequio 

de decirle que como yo le vea en la Pradera esta tarde, si calentura trujiere, gorverá 

con calentura, como dice el rétulo que hay encima del chorro! (pp. 13-14).

El rótulo al que se refi ere Pérez es la inscripción o leyenda que, en forma de 

versos, fi gura encima del caño de la fuente de San Isidro y que exalta el carácter 

milagroso de esas aguas27. Pero en el caso de Pérez este cambia el signifi cado 

al decir que el que trae calentura volverá con calentura, a diferencia del texto 

original, lo que sin duda le conviene para referirse a la paliza que piensa darle a 

Secundino. En las escenas siguientes, que se centran en la trama principal, tras 

la bronca en la taberna entre Epifanio y el señor Matías hay referencias a la fi esta 

del día y a la Pradera. En la escena quinta cuenta Matías a Eulogio el porqué de 

la trifulca con Epifanio: que su hija Isidra, justo cuando estaba con esperanzas de 

casarse, rompió con Epifanio cuando descubrieron que este vivía maritalmente 

con Esperanza, la fi adora. 

S#'*" M+/0+5: Bien; pues dende ese disgusto mi casa es un panteón de familia. 

Pero hoy es San Isidro, el santo de esta, y esta mañana les he dicho pa animarlas:  

«¡Vaya, arreglar la merienda, que esta tarde vamos a ir a la Pradera!» (p. 18)

Todo parece presagiar que en la Pradera va a haber trifulca y pelea, con 

navajas, pues el Epifanio le ha dicho al señor Matías en la taberna, cogiéndole de 

las solapas: «Si va la Isidra esta tarde a la Pradera, al primero que baile con ella 

dígale usté que le hago un chirlo» (p. 18). Obsérvese que chirlo es una herida 

causada en la cara por  arma blanca.  De esta forma, hay malos presagios sobre 

lo que pueda ocurrir esa tarde en la Pradera, al igual que sucede en la trama de 

27    Recordemos los versos de la fuente de San Isidro: «O[h] ahijada tan divina / como el milagro 

lo enseña, / pues sacas agua de peña / milagrosa y cristalina. / El labio al raudal inclina / y bebe de 

su dulzura, / que S[an] Isidro asegura / que si con fe la bebieres, / y calentura trujeres / volverás sin 

calentura». Ahijada -termino que sin duda desconcertará a muchos- es una variante de aguijada, es 

decir, «vara larga que en un extremo tiene una punta de hierro con que los boyeros pican a la yunta», 

y también «vara larga con un hierro de fi gura de paleta o de áncora en uno de sus extremos, en la que 

se apoyan los labradores cuando aran, y con la cual separan la tierra que se pega a la reja del arado», 

acepciones, con sus correspondientes autoridades, registradas en el Diccionario Histórico de la Lengua 
Española, Real Academia Española, Seminario de Lexicografía, Madrid, fascículo noveno, 1970. Ver 

ahijar(2): v. aguijar (p. 1167) y v. aguijada (pp. 1117-1118). La aguijada, en cualquiera de las dos 

acepciones citadas, es instrumento de labrador que casi siempre suele aparecer en las imágenes de San 

Isidro. Tal y como se ve en las representaciones, con una de esas varas con punta de hierro San Isidro 

hace brotar el manantial milagroso. 
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la parte cómica, pues Pérez ha amenazado también a Secundino. Es como si en 
la Pradera de San Isidro las riñas y las peleas estuvieran aseguradas, o que fuera 
un lugar de citas y desafíos: me refi ero a estos sainetes, por supuesto, tanto en 
el de Cruz como en el de Arniches, aunque ya autores costumbristas del XIX, 
como Mesonero Romanos, se referían a la Pradera como lugar y ocasión de 
enfrentamientos y reyertas28. Destaco también cómo la Pradera aparece en este 
sainete con mayúsculas, como un topónimo, sin que sea necesario, en el lenguaje 
de los personajes, añadir “de San Isidro”, pues es la Pradera por antonomasia.

28    Sobre el testimonio de Mesonero Romanos, véase lo indicado en la nota 17.

La Fuente de San Isidro en la actualidad. Foto del autor.
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En el soliloquio de la escena sexta, Eulogio, al conocer que la Isidra está 
libre, decide interceder para que Venancio, al que quiere «más que a un hijo», 
venza su timidez y se declare a Isidra. Esta ya ha dicho que aborrece tanto al 
Epifanio que le diría que sí al primero que llegara. Todo hace pensar que, a 
pesar del aborrecimiento que la muchacha siente por Epifanio, en el fondo sigue 
prendada del chulo.

El personaje de Eulogio no solo es el zapatero que desde su puesto 
conoce todo lo que pasa en el barrio, sino que de, alguna forma, es mediador 
en los confl ictos de la trama, ya sea en una riña de taberna o en una situación 

sentimental. Es uno de esos personajes buenos de los sainetes de Arniches. Su 

intervención como casamentero le lleva incluso, en la escena undécima, a juntar 

a los dos muchachos, Venancio e Isidra,  para que se hablen, e incluso obliga a 

la muchacha a que coja con su mano un pico de la blusa de Venancio, así, como 

si ya los emparejara. Aunque la situación nos resulte un tanto candorosa y  poco 

verosímil, lo cierto es que hay tipos así, tan vehementes como Eulogio. Son 

impulsos muy populares, viscerales, impensables quizá, aunque no imposibles, 

en otros ambientes más selectos. En la escena siguiente, que es musical, el 

muchacho no consigue decirle a la muchacha lo que siente por ella. Isidra se 

queja de la timidez de Venancio y este reniega de su timidez:

Versos de la Fuente de San isidro. Foto del autor
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I�����: Maldigo y reniego

de tu cortedad.

¡Un hombre que calla

no sirve pa na!

V�"�"#�$: Las palabras, que aquí se me anudan.

Maldigo y reniego

de mi cortedad.

¡Que no sepa decir lo que siente

un hombre que sabe

querer de verdad!... (p. 29)

Son tiras y afl ojas convencionales de las relaciones sentimentales del pueblo, 

con un lenguaje propio del género chico. Recordemos, sin ir más lejos, ese «Yo 

la quiero de veras, es la pura verdad» de Julián en La Verbena de la Paloma, 

estrenada en 1894, es decir, cuatro años antes que este sainete, con el libreto de 

Ricardo de la Vega y música de Tomás Bretón. 

La declaración se hará todavía esperar. En las escenas siguientes la tensión 

se va cargando, con la intervención del señor Eulogio, quien, con la mejor 

intención, le dice a Epifanio que la Isidra es novia de Venancio. El chulo entra 

en cólera, ve a Venancio y le tira de un manotazo un tiesto de claveles que este 

lleva a la muchacha. Hay ya un conato de pelea con herramienta punzante, pues 

el chico se abalanza contra Epifanio esgrimiendo una cuchilla que ha cogido 

de la mesa del zapatero, pero el señor Eulogio lo impide, lo que aprovecha el 

chulo, que en el fondo es el típico fanfarrón cobarde, para escurrirse entrando 

en la taberna.

En la escena siguiente, la XVI, con música, hay varias referencias a la 

festividad del día, al Santo y a la Pradera. Lo colectivo tiene en esta escena un 

gran protagonismo, pues irrumpe desfi lando un grupo de hombres y mujeres que, 

ya desde dentro del escenario, anuncia su presencia cantando esta seguidilla, que 

a manera de estribillo se repite a lo largo de toda la escena y también en la escena 

IV del cuadro tercero: 

C$�$ (Dentro):       

Alegre es la mañana 

y hermoso el día;

hoy va a ser cosa buena

la romería.

¡Vamos allá!

Y el que no se divierta 

                tonto será. (p. 33)

Todos estos hombres y mujeres que irrumpen en el escenario formando un 

coro y que se suman a los personajes ya citados, conocen la situación de Isidra 
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y las amenazas de Epifanio, porque las noticias vuelan en ese Madrid de los 
barrios bajos.  Este coro característico del género chico es como un remedo en 
versión castiza del coro de las tragedias griegas. Como la muchacha se hace 
esperar, porque se está vistiendo, dicen las mujeres: 

Y se estará poniendo
la ropa nueva

pa bailar en el santo
           si hay quien se atreva. (p. 34)

Isidra sale y declara que está deseando bailar «dos horas o tres», ante lo cual 
los hombres, alarmados, declaran: 

Pues por nosotros
no ha de quedar,

pero Pifanio
           se va a enfadar. (p. 34)

Más referencias al Santo hay en estos versos que canta el señor Matías, y que 
refl ejan la familiaridad con que el pueblo trata a San Isidro:

Si estamos todos,

vamos allá;

que si no el santo

se enfadará. (p. 35)

La escena musical termina con ese estilo tragicómico del sainete,   con 

bravatas y cruce de desafíos, como el que lanza Epifanio contra todo aquel que 

se atreva a bailar con Isidra en la Pradera: «¡Que esa chica no baila / más que 

conmigo!» (p. 36). El señor Matías, el padre de Isidra, le advierte a Epifanio que 
ella bailará con quien quiera, y amenaza con comerle los hígados (sic) si aparece 
por allí. El matón responde que al que saque a bailar a Isidra «allí mismo, por 
estas, le rebaño la nuez», con lo que un posible ataque con navaja vuelve a hacer 
su aparición. Su  actitud primitiva, posesiva y violenta enturbia lo que debería de 
ser un día de fi esta y de hermandad, y contagia también a los otros personajes, 
como las reacciones viscerales de los padres de Isidra, pues a lo dicho por el 
padre hay que añadir los insultos que la señá Ignacia le lanza a Epifanio tras su 
amenaza:

¡Tú rebañas muchos
pedazos de pan!

¡Canalla, granuja,

            boceras, charrán! (p. 36)
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Obsérvese que Epifanio ha empleado el verbo rebañar –«te rebaño la 
nuez»»–con el sentido fi gurado de ‘cortar el cuello y convertirlo en rebanadas’, 
más propio del verbo rebanar, mientras que la señá Ignacia encadena su réplica 
con el signifi cado más usual de rebañar ‘apurar los residuos de un plato’29. Este 
es un fenómeno muy característico, aunque no exclusivo, del habla de Madrid, 
y fue lo que Werner Beinhauer, en su estudio sobre el español coloquial defi nió 
y estudió como ‘encadenamiento entre habla y réplica’30. Con su respuesta la 
señá Ignacia acusa a Epifanio de bravucón aunque es posible también que esos 
muchos pedazos de pan se refi eran a las numerosas veces que el chulo ha comido 
de balde en casa de Isidra.

También quiero hacer notar que cuando Venancio anuncia, delante de 
Epifanio, que bailará con Isidra, dice el coro en un aparte: «Buena se prepara / 
por lo que se ve». Arniches ha refl ejado ahí la expectación morbosa que suele 
darse en la gente ante una posible tragedia. Parece como si todo ese Madrid 
popular y castizo estuviera expectante ante el enfrentamiento que se avecina en 
la Pradera de San Isidro.

Como la sangre no ha llegado al río, la escena termina con el ritornelo más 
arriba indicado, cantado por todos: «Alegre es la mañana / y hermoso el día, etc.».

H#$%&' ( )#'#*+-$# #* +- P1-)#1-

En  el cuadro segundo, que lleva la acotación «El puente de Toledo la tarde 

de San Isidro», desarrolla la trama de la acción secundaria, la de los graciosos. 

Comienza con un soliloquio de Secundino, quejándose de la tardanza de Cirila, 

y lamentándose de que los militares como Pérez, con su uniforme, cautivan más 

a las mujeres, y que si él luciera ese uniforme en vez del traje que lleva, en la 

Plaza de Oriente conquistaría «setenta y siete o setenta y ocho niñeras con pasión 

de ánimo a la primera vuelta» (p. 38). Hay un paralelismo entre este personaje 

gracioso, que se queja de su situación, y el Cirilo del sainete de Cruz, también 

quejoso, aunque no hay que pensar que ese detalle haya infl uido necesariamente 

en Arniches. Secundino y Cirila han sido avistados por Pérez, que también se 

desata en amenazas: «¡Maldita sea su estampa!... ¡So infi ela! ¡Pero míalas!: si 

esta tarde no corre por esa Pradera más sangre que cañamones dan por catorce 

pesetas…» (p. 39). Como vemos, a los presagios de la trama principal se unen 

también los de la trama secundaria, con el escenario de la Pradera como lugar 

de desafíos.

La Pradera aparece por fi n en el cuadro tercero, al que precede una acotación 

detallada sobre el decorado, que sin duda nos recuerda la que fi gura en el texto de 

La pradera de San Isidro, de Ramón de la Cruz, aunque en esta de Arniches, de 

29    Curiosamente, Seco (op. cit.)  registra en otro sainete de Arniches el uso de rebanar como 

‘degollar’ (op. cit.,  p. 486).

30    «El enlace entre habla y réplica suele estrecharse de modo particular cuando ambas partes se 

enfrentan como adversarios» (Werner B#<*%-=#1, El español coloquial, Madrid, Gredos, 1968, p. 159).

San Isidro acabando.indd   202 08/05/2023   11:11:59



203

acuerdo con la época, todo es más complicado, pues aparecen otros elementos, 
como columpios y tiovivos. Es mezcla de romería y verbena, pues dice así: 

La pradera de San Isidro el día del Santo. A la derecha, un merendero rodeado 
de mesas y banquetas. A la izquierda, un columpio que juega. En primer término, 
al mismo lado, mesas y banquetas de otro merendero supuesto. Puestos de 
vendedores ambulantes. Tiovivos, barracones de figuras de cera, etc., etc. Corro de 
gente merendando, bailes, romeros que van y vienen. Animación extraordinaria. 
(pp. 39-40).

A esta acotación le sigue otra al principio de la escena primera en que se 
hace hincapié en la música, las voces, los gritos de los vendedores y la algazara 
en general de la gente. Todo debe representarse con gran bullicio.

En las tres primeras escenas de este ultimo cuadro se resuelve el confl icto 

de los graciosos, pues el compinche de Pérez consigue retener a Secundino, 

que está en el columpio llevando en brazos a la niña que ha traído Cirila de la 

casa donde sirve. Pérez aprovecha para hablar con Cirila y provocarla, pues le 

dice que una tal Vicenta le ha contado «lo de tu señorito» (p. 41), por lo que 

Cirila sale disparada y dispuesta a arrancarle el moño a «esa golfa», quedándose 

Secundino retenido en el columpio y con la niña. Todo hace suponer que esa 

historia termine con un encontronazo entre las dos mujeres, una riña más que 

sumarse a las que hay en la obra. La situación es bastante soez y arrastrada, 

tanto por el lenguaje de los personajes como por esa posible relación amorosa 

de Cirila con su señorito.  Si Arniches incluye ese detalle en su obra es porque 

era cosa sabida que en algunas casas había líos parecidos entre los señoritos y 

las chicas de servir.

Llegamos al desenlace de la trama principal. Hay gran expectación sobre 

si Venancio vendrá y sacará a Isidra a bailar, e incluso lo mismo se piensa de 

Epifanio, pues uno de los convidados afi rma lo que sigue: «Que te digo que esos 
mansos, a lo mejor, dan un chasco» (p. 44). Es de notar que ese uso popular  de 
manso referido a personas es aquí peyorativo, sinónimo de ‘cobarde’,  utilizando 
lo que, en la ganadería, el término manso se opone a bravo.  Esto mismo se 
dice, en otro contexto, en La Verbena de la Paloma31. Y algunos empiezan a 
hacer apuestas sobre si vendrán o no vendrán, lo que provoca a Isidra, que se 
ofrece a bailar con el que quiera, pero todos eluden el ofrecimiento. Mientras, 
toman posiciones en torno a un organillo y bailan, menos Isidra, que aguarda 
desafi ante. Cuando aparece Epifanio con su compinche el Rosca, la expectación 
crece. Se acercan a Isidra y Epifanio le pide sacarla a bailar ‒«¿Se quié usté dar 

dos vueltas?»‒ a lo que la muchacha responde: «¡Me dan nausias!» (pp. 45-46). 

31    Como ya he indicado en otra ocasión, cuando en La verbena de la Paloma un chulapo propone 

seguir la fi esta en el Matadero, una de las chulapas pregunta «¿Pero es que somos vacas?», y otra 
responde a esa frase de esta manera «¡Como que vamos detrás de los mansos!». Es un caso mas de 

encadenamiento entre habla y réplica. 
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La provocación del bravucón le lleva a pedirle a la señá Ignacia, la madre de 
Isidra, a sacarla a bailar, y la mujer responde de esta manera: «¡Vaya usté y que 
le ahorquen!» (p. 46), e incluso también se lo pide al señor Matías, que apela a 
sus canas. Está claro que Epifanio quiere burlarse de los padres de Isidra, lo que 
provoca esas respuestas tan desgarradas. Todo hace pensar, y así lo creen los 
dos compinches, que Venancio no va a presentarse, pero he aquí que sí lo hace, 
acompañado del señor Eulogio. 

En la escena VI y última de este tercer cuadro se resuelve todo de una manera 
que puede defi nirse como muy grotesca, muy en la línea que seguirá Arniches 
con sus sainetes y con sus tragedias llamadas grotescas, en que lo cómico se 
mezcla con lo dramático. Refl eja la escena el enfrentamiento entre Epifanio y 

Venancio en el que sale a relucir que Venancio es el tímido valiente, pues saca 
a Isidra a bailar, y Epifanio el gallito cobarde32. Mientras que el chulo amenaza 
y dice «¡Esa mujer es mía..., pa que usté se entere!»,  el resto de los presentes 

animan la escena con sus comentarios, como, por ejemplo, los insultos que lanza 

la señá Ignacia a Epifanio. Tras darle un cogotazo Epifanio a Venancio, este le 

devuelve el golpe con un palo. El bravucón saca una navaja ‒por lo que todos 

gritan «¡Socorro! ¡Guardias! ¡Que se matan! (Confusión y gritos)» (p. 50)‒, pero 

el propio Venancio le coge de las manos y le obliga a soltarla, y después le fuerza 

a sentarse en una banqueta del merendero, para terminar dándole un empujón 

que hace que el chulo ruede por los suelos. Este se marcha, por no decir huye 

de la situación, y tras los consabidos «¡sujétame, Rosca, que lo mato!», que se 

han prodigado en el enfrentamiento, ahora lanza esta amenaza: «¡Adiós! ¡Nos 

veremos... y miá si no te la!... (Se las jura y se va limpiándose)».

Destaco la descripción que, en medio de la riña, hace Venancio de Epifanio:

V%&'&*+-: Usté es un granuja y un borracho que ha venido hasta hoy asustando 

a varios tontos que tienen más cariño a la piel que a la vergüenza, y explotando a 

las mujeres para llenar el buche gratuitamente, que es lo que buscaba usté con esta 

familia; y eso... lo vengo yo a impedir, ¡so vago! (p. 49)

Queda ahí resumido lo que Epifanio se ha aprovechado tanto de Isidra como 

de su familia. Entre esos tontos asustados «que tienen más cariño a la piel que a 

la vergüenza» hay una referencia al señor Matías, un hombre mayor intimidado 

que no ha sabido defender bien a su hija Isidra, para escándalo de su mujer, la 

señá Ignacia, pues todo se le va en meras palabras cuando se enfrenta al chulo: al 

menos así se presenta a Matías a lo largo de todo el sainete. Arniches retrata los 

valores y las pulsiones del pueblo en toda su crudeza, en términos que se mueven 

entre las amenazas, las bravuconerías, los desafíos y las riñas, y en cuestiones 

32    «El autor planteaba una vez más el tipo corriente en algunas de sus obras, del valentón cobarde 

y el tímido valiente. El miedo, casi sin personajes, fue un poderoso producto de los efectos teatrales de 

Carlos Arniches» (S/&*1%7 8% P'<'*+-=, Mariano, «El estreno de El Santo de la Isidra», Anales del 

Instituto de Estudios Madrileños, 1988, tomo XXV, p. 440).
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como la cobardía y la valentía. Mas allá de la comicidad y el costumbrismo del 
género chico, la función moralizadora de un regeneracionista como es Carlos 
Arniches ya está presente en El santo de la Isidra, con hombres buenos como 
Eulogio y Venancio, y muchachas preocupadas de su honra como la Isidra.

No podría acabarse este análisis sin mencionar el aspecto festivo que cierra 
el sainete tras la riña, cuando todos se ponen a bailar entre vivas a San Isidro, 
colofón de alegría y fi esta en la Pradera que recuerda el que aparece en el sainete 
de don Ramón de la Cruz La pradera de San Isidro.

E" #$%&'(' )*+%-/ ¡S!" I#$%&' ()"%$*'!

Treinta y seis años después de El santo de la Isidra, es decir, en 1934, hay 

que datar, según la documentación de la que disponemos, el «sainete rápido» de 

Carlos Arniches titulado ¡San Isidro bendito! Inédito durante muchos años, sin 

aparecer en sus Obras Completas, fue publicado por Vicente Ramos en 196633.

Se puede considerar esta brevísima pieza como un hijuelo que le nace, al cabo 

de los años, al sainete El santo de la Isidra. El título ¡San Isidro bendito! más 

que una invocación parece, irónicamente, referirse a la reacción que producen 

las penalidades que afl igen a uno de los personajes, como otras expresiones de 

carácter religioso al estilo de ¡Santo Cielo!, ¡Dios mío!, etc.

33    V. R$8/#, V., Vida y teatro de Carlos Arniches, Madrid, 1966. Incluye el sainete rápido inédito 

¡San Isidro bendito!, pp. 332-337. Sigo el texto publicado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 

en la siguiente dirección: Vida y teatro de Carlos Arniches / Vicente Ramos | Biblioteca Virtual Miguel 

de Cervantes (cervantesvirtual.com)

Aspecto de la Pradera de San Isidro el 15 de mayo de 2022. 

Foto del autor

San Isidro acabando.indd   205 08/05/2023   11:11:59



206

La acción, según la acotación inicial, tiene lugar el mismo 15 de mayo en 
la famosa Corrala que está al final de la calle Mesón de Paredes. Allí vive un 
viejo conocido nuestro, el señor Eulogio ‒en su pronunciación más popular, 

con la aféresis, Ulogio‒, el zapatero remendón, con su mujer, la señá Jesusa 

(que no aparecía en El santo de la Isidra y que aquí la llaman Desusa). 
Arniches lo define en la acotación como «un matrimonio viejo y castizo 
‒de los poquitos que quedan, amante de la tradición y madrileño hasta las 

heces‒». Hay conciencia en esa década de los treinta, como la habrá después 

de la Guerra Civil, de que ese mundo castizo retratado en los sainetes está 

desapareciendo o está destinado a desaparecer. La festividad de San Isidro 

viene condensada en la acotación de esta forma encomiástica que resalta el 

buen tiempo «Es un día 15 de mayo, claro, florido y glorioso. ¡Día de San 

Isidro bendito!  El día más madrileño del año». Recordemos que «un día 

claro» ya figuraba en la seguidilla de Ramón de la Cruz.

El argumento se puede resumir así: Eulogio llama a la puerta de su 

vecino y amigo Evaristo para que él su familia acudan juntos a la Pradera 

de San Isidro. Pero Evaristo se lamenta amargamente por el disgusto que 

aflige a él y su familia: su hija la Tere se ha presentado como candidata 

preferida a un concurso de belleza para el nombramiento de Miss Cuesta 

de las Descargas pero el nombramiento se lo han dado a otra recomendada 

por un concejal. La aflicciones de Evaristo no terminan ahí, pues su hijo 

Eufrasio, un torero, acaba de sufrir hace pocos días una cogida en Hoyo de 

Manzanares. Aparece Eufrasio, herido y dolorido, apoyado en un bastón, 

y relata a Eulogio los penosos detalles del percance. Al final, Eulogio y su 

mujer consiguen convencer a esa dolorida familia para que acudan con ellos 

a la Pradera, de la que se ofrecen abundantes descripciones y valoraciones 

en unas acotaciones finales.

De esta pieza tan breve de Arniches debo destacar dos aspectos. En 

primer lugar, ciertos detalles del mundo moderno que han irrumpido también 

en los ambientes castizos y que se aprecian en las conversaciones, como 

la referencia al concurso de belleza y al título de Miss, a los medios de 

comunicación y sus entrevistas o interviús, pues Evaristo se lamenta de que 

ya habían venido de una publicación llamada «Estampa a interviuvearla [a 

Tere]». 

En segundo lugar, destaco algunas alusiones picantes y eróticas, como las 

que tienen que ver con los detalles de la voluptuosas medidas anatómicas de 

Tere, que el propio Evaristo hace de su hija ante Eulogio. Quiere así demostrar 

la injusticia que se ha cometido con ella al darle el nombramiento de Miss a 

otra que es flacucha. Cuando Evaristo está a punto de hablar del contorno del 

pecho de la muchacha, Eulogio tiene que cortarle:«S"#$% U&$'*$: No sigas, 

hombre. De lo bueno, bueno, como cosa tuya». Además se rumorea que la 

premiada tiene algo que ver con un concejal que ha intervenido en el Jurado, 

al que le gustan «los palillos del enebro».  
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Eulogio, como en El santo de la Isidra, es ese personaje bueno que ahora 
tiene que llamar la atención a Evaristo sobre la vida que últimamente lleva su 
hija, descuidando sus tareas en el taller de plancha, pintándose lunares, yendo de 
baile en baile y sentándose de una manera muy provocativa. 

U!"# "$%&"$'%!(# )*( !%# #'+-(! /( $%!$1*#'3!

Las acotaciones fi nales de este sainete brevísimo de Arniches, más apunte 

lírico que teatral, nos vienen como anillo al dedo para concluir lo expuesto hasta 

ahora en este estudio:

1.- La comida y el baile son consustanciales a la celebración en la Pradera de 

San Isidro: «Todos en pandilla, entre bromas, lágrimas y rengueos, emprenden 

la caminata, llegan a la Pradera y pasan alegremente el día, comiendo y 

bailoteando».

2.- Se pone muy de manifi esto la herencia de don Ramón de la Cruz y de 

Goya: «Se acerca la noche. En la pradera, extensa, que Goya pintó y describió 

don Ramón de la Cruz, empiezan a brillar las luces de los puestos».

3.- Una descripción del Manzanares termina siendo otra referencia al mundo 

moderno, esa modernidad que amenaza con borrar muchos aspectos del Madrid 

castizo: «...el humilde río corre silencioso, un poco avergonzado de ser remedo 

de playa y de aguantar las zambullidas desvergonzadas de las bañistas. ¡El 

“malló” no le va al Manzanares!».

Y en el broche fi nal de esta serie de acotaciones se desata el lirismo y el 

sentimentalismo del comediógrafo:

Y no ha pasado nada más. // Es decir, ha pasado sobre Madrid, en otro año, 

un día de mayo, glorioso, azul, lleno de sol fuerte y refrigerado por brisas frescas 

que se perfuman, gozosas, en el verde nuevo, primaveral y alegre de las acacias 

madrileñas.// ¡San Isidro bendito!
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