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En el presente artículo se discute el estudio renovado de las historias 
latinoamericanas del siglo xix como parte de un proyecto colectivo 
de historia cultural de Colombia y América Latina. Se propone una 
solución a los equívocos de terminología que persisten para referirse a 
estas obras. Se ofrece una respuesta a las tesis de Germán Colmenares 
en Convenciones contra la cultura, el mejor ensayo sobre el tema. 
En secciones sucesivas se discuten las relaciones de la historiografía 
latinoamericana del siglo xix con las culturas escritas, nacionalidades 
y tradiciones de la cultura escrita en los países de la región, con 
énfasis en Colombia, Venezuela, Argentina, Chile y México.

Palabras clave: historiografía latinoamericana del siglo xix, historia 

cultural, Nueva Historia, Germán Colmenares, historiografía.

A bst r act

We propose nineteenth-century Latin American histories as the core theme 
of a reinvigorated cultural history of Colombia and Latin America at 
large. Past the introduction of our argument, we discuss the terminological 
ambiguities that persist in the region in relation to nineteenth-century 
histories, and we propose a settlement. We proceed to a dialogue with 
Germán Colmenares’ arguments as forwarded in Convenciones contra la 
Cultura, probably the best essay dealing with the subject. �en we discuss 
the present stand of these traditional histories in relation to the written 
culture, national discourses and historiographies of Latin America, with 
emphasis on Colombia, Venezuela, Argentina, Chile and Mexico.

Keywords: Nineteenth-century Latin American Historiography, Cultural 

History, Nueva Historia, Germán Colmenares, Historiography.
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Introducción 

 a histor i a  ecl esi ástica y civil de Nueva Granada (1869-71), 
de José Manuel Groot (Bogotá, 1800-1878), recoge en dos mil páginas 
aventuras de obispos, encomenderos, oidores, frailes y liberales. Entre 

sus fuentes se cuentan las relaciones de los virreyes, la biblioteca colonial 
neogranadina y legajos de archivos capitalinos, algunos perdidos. Más 
que en ellos, Groot halló solaz en oscuros folletos teológicos, manuscritos 
conventuales y pastorales coloniales. Groot sostuvo que la Conquista fue 
evangélica, que Bolívar libertó con su espada a la República de Colombia y 
que la edad del mundo frisaba los 6.400 años. No describo un best seller de 
nuestros días, nada más lejano de un Domingo de Bouvines. Sin embargo, 
a pesar de sus peculiaridades y nociones de otro tiempo, o justamente por 
estas razones, el estudio de la obra de Groot nos abre nuevas perspectivas. 
En la vida del autor se divisa la corte virreinal de Santa Fe y su clausura 
por obra de la revolución. En las páginas de la obra se descubre el sentido 
social de las polémicas religiosas neogranadinas del siglo . En sus ex-
centricidades, la mentalidad tradicionalista colombiana. Su atenta lectura 
arroja nueva luz sobre los �nes, las formas, los silencios y los alcances del 
historicismo. En suma, el estudio sistemático de la Historia eclesiástica y civil 
puede ofrecernos una perspectiva inédita sobre el siglo  colombiano, 
su política, su cultura, su sociedad, así como nociones reveladoras sobre 
la escritura de la historia. El propósito de este artículo es demostrarlo en 
relación con la historiografía latinoamericana del siglo .

Discutiré varias razones para estudiar nuestras frecuentemente cen-
surables historias decimonónicas. Adelanto una que será aceptada sin di-
�cultad por quienes hoy escriben y enseñan historia en América Latina. 
En la mentalidad de la mayor parte de los latinoamericanos, la presencia 
de la vieja historia continúa siendo abrumadoramente mayor que la de 
la nueva.

1
 Desde la escuela hasta la tertulia se habla más de la cabellera 

1. Cuando en este artículo se recurre a la oposición entre vieja y nueva historia, 
se hace referencia, en el primer caso, a la historiografía colombiana (y 
latinoamericana) del siglo  y en el segundo a la producción histórica de 
los últimos cuarenta años, una de cuyas obras colectivas principales llevó por 
título justamente el de Nueva historia de Colombia, dirs. Álvaro Tirado Mejía 
y Jaime Jaramillo Uribe (Bogotá: Planeta, 1989) 12 vols. Existen numerosos 
comentarios sobre la nueva historia en tanto que escuela, si bien ella aún no 
ha sido objeto de ningún estudio sistemático. Entre los comentarios aludidos, 
ninguno es más signi�cativo que el escrito por Jaime Jaramillo Uribe como 
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de la Malinche y del caballo de Bolívar que de la encomienda, el teatro, 
los ferrocarriles o el café. Tan sólo los departamentos universitarios de 
historia han erradicado el género épico y la meticulosa investigación de 
gestas y hazañas. Entre sus vecinos de derecho, medicina o ciencias puras 
se recuerdan las lecciones escolares y es común que interpelen a los nuevos 
historiadores en estos términos. En cuanto al público lector, su demanda 
de historias crece, pero las quiere narradas en pasado simple, pobladas 
por héroes y villanos y dispuestas en estricto orden cronológico. Es decir, 
las quiere viejas.

2

Un caso simple servirá para ilustrar mi propuesta de investigación en 
historia de la historia. Un título en esta línea de investigación podría ser 
La historia de la Revolución de Colombia de José Manuel Restrepo, que cabe 
describir así (las cursivas son mías y se explican en el párrafo siguiente): 

Tras una breve introducción sobre Restrepo y su tiempo, se explora la 
cultura histórica en Nueva Granada durante los últimos años coloniales 
y la revolución. En el segundo capítulo se discute la crítica de Restrepo 
a la Primera República (1810-1816) como el fundamento de un discurso 
nacional puesto al servicio del régimen de Santander y el proyecto de Bo-
lívar. El tercero es un estudio político de la obra como voz coherente del 
partido de los Libertadores, elevada contra la Iglesia y la elite santafereña. 
En el cuarto capítulo se analiza el tratamiento de Bolívar en la obra: más 
que ser un personaje, su nombre opera como una categoría retórica que 
da a la obra ilación narrativa y autoridad política. En el quinto capítulo 
se estudia la edición de�nitiva de la Historia de la Revolución, de 1858, 
como lección tardía a la república del Medio Siglo. La conclusión es un 
ensayo sobre el pensamiento histórico de Restrepo, su signi�cado en la 
tradición nacional y en la historiografía general del siglo xix.

3

“Introducción” a la primera edición del Manual de historia de Colombia, vol. 
1 (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1978) 17-29.

2. Otra cosa ha sucedido con la cultura literaria, la cual ha sido renovada 
desde la década de 1940 en lo que algunos empresarios editoriales y críticos 
llamaron el boom latinoamericano. En Colombia, desde que la serie de 
publicaciones de García Márquez ha disminuido en intensidad, una nueva 
generación de escritores ha captado la atención de los lectores y sus obras 
empiezan a venderse masivamente. 

3. Presentación del libro de Sergio Mejía, La Revolución en letras: la historia de 
la revolución de José Manuel Restrepo (1781-1863) (Bogotá: Universidad de los 
Andes/ , 2007) en prensa.
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Aquí se ve cómo la vieja historia puede dar lugar a argumentos nuevos.
El tiempo de Restrepo es el de la revolución y guerra de independencia, pe-
riodo aplazado en algunas de las nuevas historias de la región y revitalizado 
desde afuera por François Xavier Guerra. La cultura histórica del periodo es 
capítulo ausente en los estudios sobre la Ilustración en América.

4
 Los discur-

sos nacionales son tema de Hans-Joachim König.
5
 El régimen de Santander, 

expresión de David Bushnell, invita a otras, como “el proyecto de Bolívar”, “el 
partido de los Libertadores” o “los historiadores unitarios de Buenos Aires”. 
Carrera Damas estudió el culto a Bolívar y las funciones que ha cumplido 
en la cultura venezolana.

6
 En �n, el pensamiento histórico, las tradiciones 

culturales nacionales y la historiografía del siglo  son temas de historia 
cultural de América Latina que requieren de mayor investigación.

7

4. i. e. Renán Silva, Los ilustrados de Nueva Granada 1760-1808: una comunidad 
de interpretación (Medellín: Banco de la República/ , 2002).

5. Inge Buisson, Günter Kahle, Hans-Joachim König y Horst Pietschmann, 
eds., Problemas de la formación del Estado y de la nación en Hispanoamérica
(Bonn: Inter Naciones, 1984).

6. Germán Carrera Damas, El culto a Bolívar: esbozo para un estudio de la 
historia de las ideas en Venezuela (Caracas: Instituto de Antropología e 
Historia/ Universidad Central de Venezuela, 1969).

7. Sobre historiografía latinoamericana, véanse los trabajos bibliográ�cos del 
norteamericano A. Curtis Wilgus, Histories and Historians of Hispanic 
America (Nueva York: �e H. W. Wilson Publishing, 1942); y “�e 
Histories of Hispanic America: a Bibliographical Essay”, Bibliographic 
Series 9 (Washington, 1932). Las publicaciones de la Escuela de Estudios 
Hispanoamericanistas de Sevilla, Historiografía y bibliografía americanistas
(Sevilla, 1954); y la Bibliografía básica sobre historia de América, coord. 
Francisco Morales Padrón (Sevilla: s. n., 1975). De Edberto Óscar Acevedo, 
Manual de historiografía hispanoamericana contemporánea (Mendoza: 
Universidad Nacional de Cuyo, 1992). La serie Historiografías, del Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, publicada en México en la década 
de 1960, con tomos sobre Brasil, Paraguay, Cuba, Ecuador y Haití, entre 
otros. Los artículos publicados entre 1940 y 1990 en la Revista de Historia 
de América, en México. La separata de 1949 de la Revista Atenea, de la 
Universidad de Concepción, titulada Historiografía chilena, con trabajos de 
Guillermo C. Cruz, Francisco A. Encina, Julio C. Jobet y otros. Los trabajos 
de Germán Carrera Damas en Venezuela; de Germán Colmenares y Jorge 
Orlando Melo en Colombia; de los argentinos Tulio Halperin Donghi, 
Fernando Devoto, Nora Pagano, D. Quattrocchi-Woisson, A. Cattaruzza 
y A. Caponetto; del cubano José Manuel Pérez Cabrera; del brasileño José 
Honório Rodrigues; del guatemalteco Ernesto Chinchilla; del ecuatoriano 
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Discutiré cómo la historia es componente infaltable de todo lo que acepta 
el adjetivo nacional, desde el sentimiento hasta las letras, desde la soberanía 
hasta una parte de la identidad. Sostendré que la historiografía latinoame-
ricana del siglo  constituye el tronco principal de la cultura en todas las 
repúblicas de la región y que no ha sido reemplazada por un cuerpo inter-
pretativo de divulgación comparable. Para referirse a las viejas historias se 
utilizan términos diversos. En la siguiente sección se discutirán con el �n 
de proponer uno que sirva para asentar sobre bases más �rmes el estudio 
renovado de la historiografía latinoamericana del siglo .

¿Historias clásicas, patrias, tradicionales o 

simplemente historias del siglo ?

A las obras históricas del siglo  que narran la revolución, la guerra 
y la fundación de las repúblicas hispanoamericanas, se les reconocen carac-
terísticas comunes y es frecuente referirse a ellas en conjunto. Sin embargo, 
no existe una expresión comúnmente aceptada que las designe. La razón 
es simple: en cada país se ha cultivado la historia de su historiografía con 
enfoques, sentimientos y resultados diversos. En algunos se han producido 
historias generales de su historiografía; en los más, ensayos críticos; en algu-
nos tan sólo comentarios de obras particulares o biografías de historiadores. 
Circulan, pues, múltiples expresiones para referirse a las historias hispano y 
luso-americanas publicadas, digamos, entre 1813 y 1906, desde la Historia de 
la revolución de Nueva España, antiguamente Anáhuac, de Servando Teresa 
de Mier,

8
hasta la Historia general de Chile de Diego Barros Arana.

9

Isaac Barrera; del español Francisco Morales Padrón. Entre los trabajos más 
recientes, ver: Fabio Wasserman, “Conocimiento histórico y representaciones 
del pasado en el Río de la Plata: 1830-1860”. tesis de doctorado, Universidad 
de Buenos Aires, 2004. En cuanto a historias propiamente dichas sobre 
obras históricas, véanse los trabajos del autor de este artículo: La Historia 
eclesiástica y civil de Nueva Granada, de José Manuel Groot: 1800-1878, en 
proceso de publicación; y “La Historia de la Revolución de Colombia, de José 
Manuel Restrepo: 1781-1863” (originalmente en inglés), tesis de doctorado, 
Universidad de Warwick, 2004, también en proceso de publicación.

8. Fray José Servando Teresa de Mier Noguera y Guerra, Historia de la revolución 
de Nueva España, antiguamente Anáhuac, o verdadero origen y causas de ella 
con la relación de sus progresos hasta el presente año de 1813, 1ª ed. en inglés 
1813 (París: Universidad de la Sorbona, 1990).

9. Diego Barros Arana, Historia general de Chile (Santiago de Chile: R. Jover, 
1884-1902).
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En numerosos países latinoamericanos persisten debates especí�cos 
que han retardado la polarización entre viejas y nuevas historias. En Cen-
troamérica, el origen de las nacionalidades estuvo signado por el prurito 
secesionista desde la antigua Audiencia de Guatemala y por el rechazo del 
expansionismo mexicano.

10
 En la Cuba anterior a 1959 fue “cuestión palpi-

tante” cuánto se debía a Estados Unidos por la independencia de 1898, sobre 
todo porque los buenos vecinos estaban cobrando con intereses.

11
 En Panamá 

y Puerto Rico fue necesario justi�car la anexión norteamericana de facto 
y de jure respectivamente.

12
 En estos países, la división entre vieja y nueva

historia es secundaria y por lo general no se ha expresado como una pugna 
entre escuelas (con la excepción obvia de Cuba desde 1959). 

México, el país de la región en que más se cultivó el género durante el 
siglo , no cuenta con una historia general de su historiografía; en su 
lugar dispone de trabajos enciclopédicos sobre periodos especí�cos y un 
vocabulario establecido para referirse a una tradición especialmente rica.

13

La historiografía prehispánica constituye las antigüedades mexicanas; la 
producción colonial se conoce como historiografía de la Nueva España; a 
ella sucede, en el siglo , la historiografía del México independiente, que 
incluye obras de Mier, Bustamante, Mora y Alamán, entre otros. En 1952, 

10. Ernesto Chinchilla Aguilar, Alejandro Marure: historiador de la 
Independencia de Guatemala (México: Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia, 1966); Ligia Cavallini, “La Independencia de Costa 
Rica”, Estudios de historiografía americana (México: El Colegio de México, 
1948) 263-294.

11. Ricardo Becerra, Cuestión palpitante: un poco de historia a propósito de 
la Independencia de Cuba y Puerto Rico y la doctrina Monroe (Caracas: 
Tipografía Moderna, 1898); Emilio Roig Leuchsenring, Cuba no debe su 
Independencia a los Estados Unidos (La Habana: La Tertulia, 1950).

12. Juan Bautista Soto, Causas y consecuencias: antecedentes diplomáticos 
y efectos de la guerra hispanoamericana (San Juan de Puerto Rico: La 
Correspondencia de Puerto Rico, 1922).

13. Félix Escobar Peñaloza, “Breve esquema de la historiografía mexicana”, 
Anuario de Historia años 6-7 (México, 1966-1967): 103 y ss. Dos décadas 
antes dieron fruto las lecciones de Ramón Iglesia y Silvio Zavala en El 
Colegio de México: el primero coordinó Estudios de historiografía de la 
Nueva España (México: El Colegio de México, 1945), sobre el periodo 
colonial; el segundo Estudios de historiografía americana (México: El 
Colegio de México, 1948), sobre historiadores del siglo . Enrique 
Florescano y Ricardo Pérez Montfort se concentraron en el periodo 
subsiguiente en Historiadores de México en el siglo xx (México, , 1995).
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Daniel Cosío Villegas acuñaba una expresión que muestra aún más la so-
lidez de la tradición mexicana: la nueva historiografía política del  México 
moderno recoge las obras producidas entre el por�riato y 1950.

14

La expresión literatura histórica es común en Chile desde la publica-
ción del primer tomo de la Historia general de Diego Barros Arana, en 1884 
(Andrés Bello la utilizaba desde 1840).

15
 En 1949, la expresión recobraba 

vigor en el “Breve bosquejo de la literatura histórica chilena”, de Francisco 
Antonio Encina.

16
 Subsiste en Chile, como en Argentina, cierta reverencia 

que reserva para las mejores historias del siglo  el epíteto de clásicas y 
una tradición de historias coloniales que, como en México y por contraste, 
ha dado vigencia a la expresión historiografía de Chile independiente.

17
 Con 

todo, la expresión más común es literatura histórica, y no se separan las 
obras producidas en el siglo  de las del . Se utiliza el adjetivo moder-
no para referirse a historiadores posteriores a Alberto Edwards (1874-1932), 
considerado un revisionista, y el adjetivo tradicional para los anteriores. 
Sobre estos últimos sigue siendo frecuente la ponderación positiva, como 
que “fueron parte del gran movimiento de renovación cultural” o, sobre 
la Historia general de Barros Arana, que “en ella se encuentra la columna 
vertebral del pasado chileno”.

18
 Una posible explicación del buen recibo de 

Amunátegui, Vicuña Mackenna y Barros Arana es que desarrollaron ca-

14. Daniel Cosío Villegas, La nueva historiografía política del México moderno
(México, El Colegio Nacional, 1966). En 1961, Robert Potash publicó una 
“Historiografía del México independiente”, con un silencio elocuente sobre 
las obras del siglo .

15. Barros Arana, Historia, “Prólogo”, vol. 1, i.
16. Francisco Antonio Encina, “Breve bosquejo de la literatura histórica 

chilena”, Revista Atenea 291-292, año 26 (Concepción, sep.-oct. 1949): 27-
68; su Historia de Chile desde la Prehistoria hasta 1891 fue publicada en 20 
volúmenes en Santiago, 1940-1952.

17. Recuérdese que la Historia general de Chile de Diego Barros Arana no 
es únicamente un recuento de la independencia chilena sino desde “la 
remota existencia del hombre en el suelo americano”. Cfr. Barros Arana, 
Historia, vol. 1, 3. Benjamín Vicuña Mackenna, Manuel Luis Amunátegui, 
José Victorino Lastarria y José Toribio Medina, para mencionar sólo a los 
principales, también investigaron o ensayaron sobre la historia colonial 
chilena.

18. Sergio Villalobos, “Introducción para una nueva historia”, Historia del 
pueblo chileno (Santiago de Chile: Instituto de Estudios Humanísticos, 
1980); sección “Los historiadores clásicos”, 16-24.
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rreras docentes en la Universidad de Chile, institución que ha conservado 
su espíritu de cuerpo como baluarte de la tradición liberal en un sistema 
político conservador.

19
 Contra el desarrollo de la nueva historia chilena han 

militado la censura y el exilio. La primera se percibe en Sergio Villalobos, 
quien, en 1980, proponía con extrema prudencia una nueva historia (ver 
nota 17). El exilio explica que la Nueva historia de Chile haya sido una revista 
publicada durante años por fuera del país.

20

En Brasil, Haití, Paraguay, Cuba, Ecuador, Argentina y Venezuela 
existen extensas historias de la historiografía. La mayor parte son com-
pilaciones de decenas o centenares de comentarios breves, más o menos 
críticos, sobre historias o historiadores. El modelo de estas obras es la 
Historia de la historiografía moderna de Edward Fueter.

21
 Me concentraré 

en Argentina y Venezuela. La Historia crítica de la historiografía argentina 
de Rómulo Carbia

22
 se inspira tanto en el modelo de Fueter como en las 

lecciones metodológicas de Langlois y Seignobos. Carbia ve en las obras 
de Bartolomé Mitre la realización perfecta del método histórico, razón por 
la cual en Argentina se reserva la expresión historias clásicas para sus dos 
obras principales.

23

19. Una discusión muy completa sobre el cultivo de la historia en la Universidad 
de Chile desde su fundación en: Guillermo Feliú Cruz, “Andrés Bello y la 
historiografía chilena”, Mapocho 12.3, tomo 4 (Santiago de Chile, 1965): 231-
263; edición especial dedicada a Andrés Bello.

20. Asociación de Historiadores Chilenos, Revista Nueva Historia, 2 vols., 17 
números (Londres, número 1: may. 1981; número 17: 1988-1989), University of 
London, Institute of Latin American Studies. 

21. Edward Fueter, Historia de la historiografía moderna, 1ª ed. en alemán 1911
(Buenos Aires: Nova, 1953).

22.  Rómulo Carbia, Historia crítica de la historiografía argentina: desde sus orígenes 
en el siglo xvi (Buenos Aires: Imprenta y Casa Editorial Coni, 1940).

23. Las dos obras de Bartolomé Mitre son: Historia de Belgrano y de la 
Independencia argentina, 3 vols., 3ª ed. (Buenos Aires: Ediciones Félix 
Lajouane, 1876) 500 ejemplares (ediciones parciales de 1857 y 1858); e 
Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana, 4 vols., 2ª ed. 
(Buenos Aires: Ediciones Félix Lajouane, 1890) 500 ejemplares; edición 
anterior en 1887. Como historias clásicas se les suma la obra de Vicente 
Fidel López, Historia de la República Argentina: su origen, su revolución y 
su desarrollo político hasta 1852, 10 vols. (Buenos Aires: Roldán, 1916). Existe 
una versión parcial titulada La Revolución argentina: su origen, sus guerras 
y su desarrollo político hasta 1830, 4 vols. (Buenos Aires: Imprenta de Mayo, 
1881).
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Más modernos fueron los trabajos de Germán Carrera Damas, “Los estu-
dios históricos en Venezuela”

24
 y “Para una caracterización de la historiografía 

venezolana actual”.
25

 Carrera recurre a diversas expresiones para referirse a 
las historias venezolanas escritas en el siglo xix, entre ellas: historiografía 
de la emancipación, historiografía republicana, historia tradicional, historia 
o�cial e historia patria. A esta última la asocia con los contenidos o�ciales 
del sistema educativo venezolano.

26
 Al concepto de historia o�cial lo asocia 

con el poder público ejercido a través de la Academia Nacional de la Historia 
y la Sociedad Bolivariana.

27
 En su introducción de 1961, Carrera llamaba a 

estudiar la historiografía venezolana en su continuidad entre los siglos  
y . En 1964, constataba la existencia de nuevos historiadores y, al discutir 
las tareas que enfrentaba esta generación, recomendaba “comprender la 
utilidad representada por la historiografía tradicional”. 

Carrera Damas �rmó “Para una caracterización…” en la Universidad de 
Cambridge, en enero-marzo de 1979. Allí mismo, entre 1985 y 1986, Germán 
Colmenares escribió el ensayo Convenciones contra la cultura.

28
 Colmenares 

adoptó en este ensayo la expresión historias patrias, que desde entonces es 
de uso común entre los nuevos historiadores colombianos. Sin embargo, ella 
dista mucho de ser generalmente aceptada. Los miembros de la Academia 
Colombiana de Historia disienten con Colmenares. En un mani�esto de 
escuela publicado en 2001 por el Académico Secretario, Roberto Velandia,

29

se sostiene que la primera historia patria colombiana fue el Compendio de 

24. Germán Carrera Damas, “Los estudios históricos en Venezuela”, Cuestiones 
de historiografía venezolana (Caracas: Universidad Central de Venezuela/ 
Ediciones de la Biblioteca, 1964) 17-62.

25. Germán Carrera Damas, “Para una caracterización de la historiografía 
venezolana actual”, Historia de la historiografía venezolana: textos para su 
estudio, 3 vols. (Caracas: Universidad Central de Venezuela/ Ediciones de la 
Biblioteca, 1996). La introducción a la primera edición, de 1961, se titulaba 
“Sobre la historiografía venezolana”.

26. Carrera, “Para una caracterización…” 9.
27. Carrera, “Para una caracterización…” 38.
28. Germán Colmenares, Convenciones contra la cultura: ensayos sobre la 

historiografía hispanoamericana del siglo xix (Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, 1989). 

29. Roberto Velandia, Un siglo de historiografía colombiana: cien años de la 
Academia Colombiana de Historia (Bogotá: Academia Colombiana de 
Historia, 2001).
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la historia de Colombia de Jesús María Henao y Gerardo Arrubla.
30

 Esta 
a�rmación se comprende si se recuerda que para Velandia la edad de oro 
de la historiografía colombiana va de 1902 a 1950, cerrado el ciclo de las 
historias del siglo , para las que sorprendentemente no disponen de 
una expresión nominativa.

31

Colmenares explica que en 1985 el colonialista norteamericano Woodrow 
Borah comentaba durante una entrevista que las historias latinoamericanas 
del siglo  no eran más que “una serie de historias patrias”. Colmenares 
puntualiza que se refería a la ausencia de una disciplina entre los autores 
de aquellas obras.

32
 Seguramente Borah no aspiraba al rigor cuando utilizó 

esta expresión coloquial, pues no cabe hablar del ejercicio académico de la 
historia durante la primera mitad del siglo  en ningún lugar. Ranke 
estudió �lología clásica y teología en Leipzig y “las pocas conferencias his-
tóricas que oyó le repugnaron por su falta de re�exión y de comprensión”.

33

Gooch escribe de Niebuhr que “debió a una serie de acontecimientos ex-
ternos su transformación en historiador” y que “debió muy poco o nada a 
sus precursores”.

34
 Graduado en �losofía y derecho, Niebuhr comenzó sus 

investigaciones en las horas libres que le dejaba su cargo como secretario 
del ministro de Hacienda danés. En 1810, en Berlín, dictó sus primeras con-
ferencias ante un público general. Borah pudo decir que no le gustaban las 

30. Jesús María Henao y Gerardo Arrubla, Compendio de la historia de 
Colombia para la enseñanza en las escuelas primarias de la República 
(Bogotá: Imprenta Eléctrica, 1911), con ilustraciones; en 1963 alcanzaba su 
trigésimo-primera edición; la última, de 1984, estuvo a cargo de la Academia 
Colombiana de Historia.

31. Cfr. Velandia 311 y 354. En la p. 15, Velandia incluye un párrafo difícil: 
“Desde luego tampoco vamos a desconocer a otros historiadores, 
independientes, militantes de otras doctrinas, en�lados en campamento 
aparte, que le han dado a la historia colombiana una interpretación 
materialista (…) quienes han querido despojarla de lo más bello que tiene 
nuestra historia: idealismo, heroísmo, sentimiento de patria y nacionalidad. 
De ellos son representativos Jaime Jaramillo Uribe, Germán Colmenares, 
Jorge Orlando Melo, Álvaro Tirado Mejía, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Hermes Tovar”.

32. Cfr., Colmenares, Convenciones 15. “La entrevista a Borah”, Hispanic 
American Historical Review 65 (1985): 433.

33. G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo xix, 1ª ed. en inglés 1913
(México: , 1942) 83. 

34. Cfr., Gooch 22 y 25.
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historias latinoamericanas del siglo , pero no tiene sentido decir que 
denotan la ausencia de una disciplina académica.

Servando Teresa de Mier no duda de que la suya sea una verdadera his-
toria y aclara que “desde el libro  más debiera llamarse un ensayo (…) y 
el libro  no es sino un extracto de las Gazetas que tengo de México de 
los años 1811 y 1812”.

35
 José Manuel Restrepo imaginó una “historia general 

de la revolución del continente americano”, que escribiría un historiador 
�lósofo, y concibió la suya como “la historia particular de la revolución de 
Colombia”.

36
 Bartolomé Mitre a�rma haberse “penetrado del verdadero es-

píritu de los hombres y del valor de las cosas de la época historiada” (prólogo 
a la edición de 1886 de la Historia de Belgrano) y, en el buen tono porteño 
del elogio propio, agrega que de su libro “se desprende espíritu �losó�co”. 
Diego Barros Arana terminó el prólogo a su Historia general de Chile con 

35. Mier, prólogo a Historia -.
36. Introducción a la edición de 1858 de la Historia de la Revolución de la 

República de Colombia en la América Meridional (Besanzon: Imprenta de 
José Jacquin, 1858) .

   

Montaje de fotografías tomadas por el autor.
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la convicción de que la “historia narrativa tendrá en los años venideros 
menos adeptos” y el pronóstico de que antes de mucho su historia “será re-
emplazada por obras de un mérito más duradero”.

37
 José Toribio Medina no 

tardó en estar de acuerdo, aunque nunca escribió su propia historia general, 
y el mexicano Joaquín García Icazbalceta sostenía que su labor era “disipar 
errores” de historiadores anteriores.

38

En suma, ¿historias clásicas, patrias, tradicionales o simplemente histo-
rias latinoamericanas del siglo ? El problema no es sólo de términos sino 
de escala. La producción a la que nos referimos cubre un siglo y al menos 
veinte tradiciones nacionales. La menor, no la mayor parte de estas obras, 
corresponde al modelo que fustigan sus críticos recientes, el de las historias 
políticas y militares de las revoluciones de independencia. Obras de este tipo 
inauguraron la historiografía en Colombia y México, pero fueron tardías 
en Chile y Argentina. El siglo también vio la publicación de descripciones 
de monumentos prehispánicos, historias de la literatura, de la ciencia, de la 
Iglesia, de las constituciones y del clima. En sus últimas décadas, los mayores 
eruditos que ha dado la región publicaron catálogos, bibliografías y colec-
ciones documentales; hombres como Medina y García Icazbalceta o la dupla 
de Blanco y Azpurúa en Venezuela. Autodidactas como Lastarria y Bello, 
Mitre y Vicente Fidel López debatieron si la historia debía ser �losó�ca o 
literaria. Barros Arana fue consciente del con�icto entre la historia narrativa 
y la analítica e intuyó la crisis del historicismo. Juan Pablo Restrepo escri-
bió una historia analítica de la Iglesia neogranadina. Gabriel René Moreno 
dedicó su vida a hacer polvo los mitos nacionales de su propio país y de los 
vecinos. Ezequiel Uricoechea publicó su Memoria sobre las antigüedades 
neogranadinas ante la Academia de Ciencias de Berlín. Rafael María Baralt y 
Feliciano Montenegro comprendieron la relación entre geografía e historia. 
José Manuel Restrepo resolvió por su cuenta, sin modelos, cómo escribir la 
historia de la revolución de su país.

¿Cabe llamar a todo esto historias patrias, según la ocurrencia de Wo-
odrow Borah? La expresión historiografía latinoamericana del siglo  es 
engorrosa, pero preferible. Antes de discutir las historias latinoamericanas 
del siglo  en términos de cultura y nacionalidad, intentaré responder 

37.  Barros Arana X y XVI.
38.  Joaquín García Icazbalceta, Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y 

arzobispo de México: estudio biográ�co y bibliográ�co (México: Andrade y 
Morales, 1881).
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al mejor ensayo disponible sobre el tema: Convenciones contra la cultura, 
de Germán Colmenares. Aspiro a contribuir a su pregunta: ¿qué hacer con 
las historias del siglo ?

¿Convenciones contra la cultura o sencillamente cultura?

En 1985, Germán Colmenares pudo decirse a sí mismo: aprendí a cuanti-
�car el pasado, conozco a los teóricos de la sociedad, leí en los archivos como 
nunca se había leído en Colombia y logré con algunos colegas revolucionar 
la historia en mi país. Ahora dedico mis esfuerzos a comprender qué hacer 
hoy con las historias patrias latinoamericanas. Colmenares redactó su res-
puesta en la abundancia de las bibliotecas de Cambridge. Esta obra breve y 
compacta fue el último trabajo de su vida.

39

Convenciones contra la cultura es la discusión más provechosa sobre 
la historiografía latinoamericana del siglo  por dos razones: primero, 
porque escapa a los límites nacionales que han encerrado tanto a la vieja 
como a la nueva historia en todos los países de la región; en ella se discuten 
historias mexicanas, bolivianas, argentinas, chilenas, venezolanas, ecua-
torianas y colombianas. Segundo, porque va más allá de las discusiones 
frecuentes sobre cómo y para qué debe escribirse historia. Como toda dis-
cusión verdaderamente trascendental sobre la ciencia, el arte o la historia, 
en Convenciones se discute el signi�cado de un saber fuera de los claustros 
especializados: el ensayo se resuelve en términos de cultura y sociedad. 
Por otra parte, en sus páginas se percibe la tensión entre la nueva y la vieja
historia latinoamericana. 

Los ensayos que componen la obra cobran unidad porque contribuyen a 
una idea directriz: los historiadores latinoamericanos del  se valieron de 
convenciones historiográ�cas europeas con las que suplieron su incapacidad 
de representar, en lenguaje propio y rico, la historia y con�guración de sus 
propias sociedades.

40
 La adopción de modelos ajenos es lo que Colmenares 

llama las convenciones contra la cultura de esta historiografía, si bien sus ar-
gumentaciones, en este sentido, son circunstanciales. Aduce la pobreza de la 
tradición literaria de la región en el siglo  y de otros géneros que sirvieron 

39. Colmenares había publicado “La Historia de la revolución de José Manuel 
Restrepo: una prisión historiográ�ca”, La Independencia: ensayos de historia 
social (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1986). 

40. Sobre el concepto de convención puede verse de Raymond Williams, El 
teatro de Ibsen a Brecht (Barcelona: Península, 1975) 12-17.
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a los historiadores europeos para dar forma y color a sus obras (i. e. la pintura 
histórica), y las di�cultades seculares de la “�guración americana”. 

En su introducción, Colmenares anuncia algunas “re�exiones teóricas” 
sobre el tema, para lo cual es necesario tomar como un todo las historias 
canónicas del siglo  latinoamericano y leerlas como un único texto. Se 
percibe el tono intelectual con que Colmenares emprendió su última inves-
tigación. Junto a las historias discutidas se cita a Northrop Frye, Cli�ord 
Geertz, Hayden White y Roland Barthes. Sólo en diálogo con estas lecturas 
se comprende la composición de un meta-texto con la biblioteca histórica 
latinoamericana del . Sobra decir que el ejercicio deconstructivo y for-
malista de Colmenares es legítimo y esclarecedor en zonas oscuras. Con-
venciones es resultado de una investigación sostenida sobre un tema que 
había producido tan sólo el rechazo instintivo de los nuevos historiadores.
Sin embargo, es con las diferencias (no la di�erence), con lo especí�co, que 
la historia hace sus mejores contribuciones. El meta-texto de las historias 
latinoamericanas del siglo xix es una abstracción. En su lugar disponemos 
de diversas historias escritas, publicadas y leídas en contextos sociales es-
pecí�cos.

41

Con todo, más que defender una preferencia de aproximación –estudio 
histórico en lugar de ensayo crítico–, es necesario responder a los dos argu-
mentos centrales de Colmenares. En primer lugar, a su a�rmación de que 
las historias latinoamericanas del siglo , antes que cultura, constituyen 
convenciones en su contra. En segundo lugar, que sus autores se limitaron a 
adoptar modelos exóticos de interpretación. En cuanto a lo primero, las his-
torias en cuestión son instancias especí�cas de cultura escrita. Imperfectas, 
insu�cientes como obras de interpretación social e histórica, en su mayor 
parte racistas, elitistas, interesadas y, en casos extraordinarios, francamente 
maquiavélicas. Fueron, con raras excepciones, expresiones de un grupo 
social privilegiado. Con todo, ellas constituyeron la columna vertebral de la 
cultura escrita en todos los países de la región durante más de un siglo. Son, 
gústenos o no, parte sustantiva de nuestra historia cultural y su estudio tan 
imprescindible como el de la evolución estructural de nuestras sociedades 
nacionales o de sus ciclos económicos. 

En cuanto al segundo argumento de Colmenares, el problema de la 
adopción, difusión o intercambio de modelos de interpretación entre re-

41. Sobre el signi�cado de especí�co en historia puede verse de Paul Veyne, 
Comment on Écrit l´Histoire (París: Seuil, 1971).
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giones del planeta es más complejo de lo que él se propuso discutirlo. No 
hace falta recordar que la historia, la escritura y el alfabeto mismo fueron 
convenciones gestadas en “Oriente”. Colmenares puntualiza que los modelos 
adoptados por los historiadores latinoamericanos del siglo  fueron los 
desarrollados por la Ilustración del siglo  y el Romanticismo del .
Por supuesto que esto tiene un componente de verdad. Hay resonancias 
dieciochescas en José Manuel Restrepo, giros románticos en Juan Vicente 
González y la lógica estamental del Antiguo Régimen en Lucas Alamán. 
¿Cómo podría ser de otra forma si estas ideas y sentimientos tuvieron su 
propia historia en América? Decir que provienen de Europa se parece al 
cuento de la cigüeña. La naturaleza y el signi�cado de las historias compues-
tas desde México hasta Chile entre 1810 y 1910 sólo pueden comprenderse 
con la historia cultural. Un ejemplo es útil en este punto.

42

José Manuel Restrepo comprendió la necesidad de establecer la historia 
de las nuevas repúblicas como entidades políticas autónomas, poseedoras 
de una historia independiente del Imperio Español.

43
 Al asumir su propio 

gobierno, los antiguos territorios coloniales adquirían un lugar en la historia 
y por esta razón los eventos de la política y de la guerra debían ser escritos. 
Restrepo escribió su historia cuando la revolución estaba en marcha, antes 
que los historiadores de las otras repúblicas (con excepción de México

44
).

45 
Ni 

42. Sergio Mejía, “La historia…”, ver la conclusión.
43. En cuanto a la historiografía imperial española y las crónicas del 

Descubrimiento y la Conquista, las mejores obras enciclopédicas y críticas 
son las escritas en lengua española: Rómulo Carbia, La crónica o�cial de 
las Indias Occidentales: estudio histórico y crítico acerca de la historiografía 
mayor de Hispano América en los siglos xvi a xviii (Buenos Aires: 
Ediciones Buenos Aires, 1940); Francisco Esteve Barba, Historiografía 
indiana (Madrid: Gredos, 1992); del ecuatoriano Jorge Cañizares Esguerra, 
How to Write the History of the New World: Histories, Epistemologies, and 
Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World (Stanford: Universidad de 
Stanford, 2001). 

44. Carlos María Bustamante (1774-1848), Cuadro histórico de la Revolución 
Mexicana de 1810 (Londres: Ackerman, 1827).

45. Rafael María Baralt y Ramón Díaz, Resumen de la historia de Venezuela
(París: H. Fournier, 1841); Barros Arana, Historia; Gonzalo Bulnes, Últimas 
campañas de la Independencia del Perú: 1822-1826 (Santiago: Imprenta y 
Encuadernación Barcelona, 1897); Bustamante; Francisco Javier Mariátegui, 
Anotaciones a la historia de Paz-Soldán (Lima: Imprenta Nacional, 1869); 
Manuel de Mendiburu, Diccionario histórico-biográ�co del Perú (Lima: J. 
Francisco Solís, 1874-1890); Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano e Historia 
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en la primera entrega de 1827 ni en la publicación de�nitiva de 1858, Restrepo 
entró en polémicas con europeos, lo que sugiere que aunque conoció algunas 
de sus obras, no las consideró importantes ni in�uyentes. En la segunda 
edición tan sólo menciona la Historia de la Revolución de Hispano-América,
de Mariano Torrente,

46
 como fuente útil para la segunda parte de su obra. 

Tan sólo en la portada de la Historia de la Revolución se rinde tributo a Vol-
taire, con la transcripción de su conocido estribillo: “Ne dites à la Postérité 
que Ce qui est Digne de la Postérité”.

47
 A pesar de las posibilidades retóricas 

que podrían derivarse de las revoluciones norteamericana y francesa, las 
referencias a ellas son oblicuas, por lo general negativas y, en el caso de 
Francia, nulas. Sobre los Estados Unidos, se encuentran cuando Restrepo 
descali�ca a los federalistas neogranadinos, a quienes ve obnubilados por las 
instituciones del Norte. No hay ninguna mención a la Bastilla, el Directorio 
o los Jacobinos, y Napoleón sólo �gura como el invasor de 1808. 

En su Autobiografía, Restrepo incluyó una sección titulada “Noticias 
generales sobre los Estados Unidos” que termina con el siguiente comentario: 
“Debido a que el objeto de mi viaje era otro, no estudié los principios políticos 
[de ese país] con profundidad. Por lo tanto, me resulta imposible explicarlos 
apropiadamente”.

48 
Su propósito, además de escapar a la Reconquista españo-

la, fue aprender los secretos de hilanderías, tintorerías y curtiembres. Mas 
no debe tomarse al pie de la letra su proclamada indiferencia con respecto al 
sistema político norteamericano.

49
 Desde 1811, la Constitución de los Estados 

Unidos circuló entre los patriotas neogranadinos en traducción de Manuel 
de Pombo, quien incluyó un Discurso preliminar de 120 páginas que tuvo 

de San Martín; Mariano Felipe Paz-Soldán, Historia del Perú independiente: 
segundo periodo; 1822-1827 (Lima: F. Oberti, 1870-1874); Benjamín Vicuña 
Mackenna, La Revolución de la Independencia del Perú: 1809-1819 (Lima: 
F. Oberti, 1860). El ensayo de Germán Colmenares, Convenciones contra 
la cultura, contiene juicios y sugerencias de gran utilidad para el estudio 
comparativo de estas obras.

46. Mariano Torrente, Historia de la Revolución de Hispano-América (Madrid: 
L. Amarita, 1829).

47. El último trabajo histórico de Voltaire fue el Essai sur les Moeurs, publicado 
en Colmar en 1754.

48. Cfr. José Manuel Restrepo, Autobiografía (Bogotá: Editorial Incunables, 
1985) 143-148.

49. A propósito de la historiografía norteamericana sobre la formación de la 
república, ver: Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret Jacob, Telling the Truth 
about History (Nueva York: Norton and Company Inc., 1995).
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excelente acogida entre los federalistas neogranadinos.
50

 A pesar de su im-
portancia en los debates de la Primera República, Restrepo no lo menciona 
en la Historia, silencio que proviene de la convicción entre los libertadores 
de que las instituciones federales eran inadaptables.

51

Por otra parte, Restrepo pudo desenvolverse como historiador de la 
revolución colombiana sin los franceses. Todo indica que los libertadores 
pre�rieron prescindir de la más comentada entre las revoluciones modernas 
y comprender la propia como patrimonio nacional de la república. Restrepo 
se formó como historiador en la lectura de obras accesibles, sin discrimina-
ción. Tomó lecciones de cronología de Enrique Flórez;

52
discursos modernos

de Feijoo;
53

 la polémica borbonista del marqués de San Felipe;
54

 la prosa �lo-
só�ca de William Robertson sobre el ascenso y caída del Imperio Español.

55

50. Manuel de Pombo, Constitución de los Estados Unidos de América según se 
propuso por la Convención tenida en Filadel�a el 17 de septiembre de 1787 
y rati�cada después por los diferentes estados con las últimas adiciones. 
Precedida de las actas de Independencia y Federación. Traducidas del inglés 
al español por el ciudadano Miguel de Pombo e ilustradas por él mismo 
con notas y un discurso preliminar sobre el Sistema Federativo (Santa Fe 
de Bogotá: Imprenta Patriótica de Nicolás Calvo, 1811). Ver el estudio 
sobre la traducción y el Discurso preliminar de Pombo realizado por 
Merle E. Simmons, La Revolución Norteamericana en la Independencia 
de Hispanoamérica (Madrid: , 1992) 172-179. Simmons pondera 
en términos muy elogiosos la “calidad intelectual y literaria” tanto de 
la traducción como del comentario de Pombo, a su juicio los mejores 
existentes en lengua española hasta la fecha (1992).

51. David Bushnell se re�ere a la revolución de los Estados Unidos como “el 
modelo” y dedica un artículo a evaluar de qué manera ella fue discutida en la 
prensa colombiana de la década de 1820: “los usos del modelo: la generación 
de la Independencia y la imagen de Norteamérica”, Revista de Historia de 
América 82 (jul.-dic. 1976): 7-27. Bushnell cita numerosas referencias a los 
Estados Unidos, su revolución y su Constitución en diversos periódicos 
neogranadinos, acumulación de evidencia que subraya de manera enfática 
la ausencia de referencias similares en la obra de Restrepo. Sobre las reservas 
de los libertadores para con el “modelo” norteamericano, Bushnell sólo 
menciona al paso la conocida posición crítica de Bolívar.

52. Clave historial (Madrid: s. n., 1743). 
53. �eatro crítico universal, o discursos varios en todo género de materias, para 

desengaño de errores comunes (Madrid: 1753). 
54. Comentarios de la Guerra de España e Historia de su Rey Phelipe v el 

Animoso (Ginebra: Matheo Garviza, 1729).
55. History of America, 4ª ed. (Londres: W. Strahan, 1783).
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Popurrí de lecturas que sirvieron para fortalecer convicciones de su época 
sobre el valor y la dignidad de la historia, no como modelos para escribir 
la revolución de una de las nuevas repúblicas hispanoamericanas. 

Por su parte, José Manuel Groot, autor de una Historia eclesiástica y 
civil de Nueva Granada, fue un apologista católico. Para él, Ranke fue “un 
escritor protestante”, Michelet un impío autor de ensayos contra los jesuitas 
y Renán un �lólogo herético. En la conclusión de Convenciones contra la 
cultura, Colmenares preguntaba si era posible recuperar el sentido de la 
historia latinoamericana en las obras del siglo . Ciertamente que no. 
Lo deseable es estudiarlas históricamente en el seno de un proyecto amplio 
de historia cultural. 

Historias y cultura

Colmenares discutió las historias latinoamericanas del siglo  en 
términos de cultura. Los lectores aceptarán que cultura es una palabra con 
diversos signi�cados, desde la cría de peces hasta el conjunto �uido de símbo-
los compartidos por un grupo humano, negociados de manera más o menos 
creativa por cada individuo de la comunidad. La palabra también se utiliza 
para referirse a las creaciones de Beethoven, la Semana Santa en Filipinas, las 
fotografías de Vogue, las novelas de Fernando Vallejo o las historias latinoa-
mericanas del siglo . En los últimos años, la palabra cultura también ha 
sido utilizada para referirse a prácticas de todo tipo, desde las políticas hasta 
las del subdesarrollo (cultura política, cultura del subdesarrollo). 

Una acepción menos explorada de la palabra cultura es la de forma espe-
cializada de trabajo (me re�ero de manera restringida a la cultura escrita). 
Trabajo cuyo fruto son objetos destinados a la apreciación y asimilación por 
parte de otros individuos, en su mayor parte especializados en otras cosas, y 
a su recreación por parte de colegas. Este tipo de asimilación se ilustra con 
frases como “he leído a Onetti”. La recreación es paráfrasis, asimilación o 
respuesta irónica, como cuando Fernando Botero reduce e in�a próceres 
en pose ecuestre.

Germán Colmenares concluyó que las historias del siglo  consti-
tuyen convenciones contra la cultura. Si las obras de Mitre o Alamán no 
fueran obras de cultura, quedarían marginadas de la cultura posterior, de 
las historiografías nacionales, la rebeldía de los modernistas, las síntesis de 
los americanistas del medio siglo , las referencias recurrentes entre los 
escritores del boom, de nuestra educación y cultura contemporáneas. En 
suma, nos serían ajenas. Éste no es el caso. Ellas han hecho y siguen ha-
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ciendo parte activa de la cultura en todos los países de América Latina. Las 
estudiamos en el colegio; nos servimos de ellas cuando hablamos en tono 
épico de Bolívar, Maipú o Martí; las vemos citadas en novelas, películas y 
en la televisión; recurrimos a ellas cuando pensamos en nosotros mismos 
como miembros de una sociedad nacional. Las historias del siglo xix no son 
convenciones contra la cultura; son, sencillamente, cultura. 

Qué tan buena cultura sean es otro problema. No tiene sentido pregun-
tar qué tan bueno es el Cantar del Mío Cid. Hace poco más de un siglo los 
académicos proclamaban que la impresión de Monet ante un sol naciente 
no era arte; medio siglo después, únicamente Hitler se atrevió a decir algo 
parecido sobre las pinturas de Kokoschka. Las historias de Burckhardt son 
cultura histórica, tanto como las de Braudel. Las historias latinoamericanas 
del siglo xix son, sencillamente, cultura. Como tal fueron concebidas, es-
critas, impresas, vendidas, leídas, enseñadas, citadas y reimpresas en todos 
los países de América Latina, desde México hasta la Argentina. Como obras 
de cultura, han in�uido en la cultura de las generaciones sucesivas, incluida 
la presente (el ensayo de Colmenares y este artículo responden a ellas). 

Antes de Colmenares, el último diálogo fructífero con la propia tradición 

   

Carátula de la primera edición 

de la obra Convenciones contra 

la cultura, publicada en 1987.
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del siglo  fue entablado por los escritores del llamado boom literario 
latinoamericano. Colmenares alude a esto cuando escribe que en sus novelas 
“evocaciones reconocibles como personajes o situaciones históricos surgen 
como un fondo de pesadilla en los �ujos de conciencia de los actores”.

56
 Sin 

embargo, prestó atención sólo a un aspecto de este diálogo cuando agregó 
que “las historias patrias, con toda su seriedad acartonada, brindan un 
fácil blanco a la ironía”. Abunda la ironía en el boom, pero no es ella la que 
da su fuerza a El general en su laberinto, sino más bien la devoción; no son 
irónicos (aunque sí de pesadilla) los pasajes sobre Lavalle en Sobre héroes y 
tumbas, que sugieren orígenes remotos al mal de Alejandra y la redención de 
Martín; no es irónica la reescritura de Los sertones de Da Cunha por parte 
de Vargas Llosa en La guerra del �n del mundo, sino más bien un tributo. 
¿Son irónicos Carpentier y Onetti? Probablemente, pero ¿quién cali�caría 
de irónicas las inquietudes de José María Arguedas, Miguel Ángel Astu-
rias o Ciro Alegría? La ironía es tan sólo uno entre los diversos tonos que 
sostuvieron los mejores novelistas latinoamericanos del siglo xx cuando 
interpelaron las historias del .

Por supuesto que la metáfora de Borges sobre la vida como un tablero 
de ajedrez compuesto de noches negras y días blancos es más memorable 
que su Diálogo de muertos entre Quiroga y Rosas. Sin embargo, más que sus 
nociones estéticas, la característica más ampliamente compartida por los 
novelistas latinoamericanos fue la presencia acuciante de la nacionalidad 
en su imaginación. En José María Arguedas existe el Perú; García Márquez 
rebosa de Caribe, sin olvidar a Colombia; Octavio Paz escribió ensayos sobre 
el signi�cado de la voz en México; Sábato aún se conduele por Argentina en 
su casa de Santos Lugares; en las narraciones de Borges, la recurrencia de su 
país es tan frecuente como la de dios. Incluso Onetti, en obra tan ajena “al 
país” como Dejemos hablar al viento, incluye una divagación sobre Artigas, 
aunque lo llame Latorre y sitúe la alusión en un diálogo de sordos: Medina 
y Barrientos conversan sobre el país mientras maquinan sus deseos más 
inmediatos.

57

56.  Cfr. Colmenares, Convenciones 17.
57. Juan Carlos Onetti, Dejemos hablar al viento (Madrid: Espasa-Calpe, 1999). En 

el capítulo 26, el inspector Medina le pregunta a Barrientos, dueño de un bar, 
si no cree que Latorre (Artigas) era dios. Éste responde: “Latorre era un hijo de 
perra, un ladrón, un gaucho bruto, como fueron todos ellos. Vea la fortuna que 
dejó, las leguas que fue comprando por centavos o por prepotencia mientras 
luchaba por la libertad y la patria”. 
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Mínimo común, entiéndase bien. Es conocida la ironía de Borges con 
respecto a la idea de América Latina, en ninguna parte más evidente que en 
su relato “Guayaquil” (en El informe de Brodie). Y no se hable del desprecio 
malsano de Cortázar ante la obra de José María Arguedas. También es cierto 
que Onetti cultivó el nihilismo y que la mayor parte de los escritores del sur 
gustaban de imaginar una galería subterránea que unía la Pampa con París. 
El dilema parece estructural entre nosotros: a una cohorte de modernos, 
sigue otra de americanistas; al indigenismo, la burla; al populismo, los neo-
liberalismos. Con todo, una columna sostuvo el peso de la cultura escrita 
latinoamericana durante cinco generaciones, digamos entre 1810 y 1980: la 
operatividad del concepto de nación (intercambiable para nuestros propó-
sitos con el de patria). Durante casi dos siglos fue pertinente el uso de estas 
nociones en alocuciones públicas, conversaciones privadas, prensa, obras de 
historia, literatura o sociología. Recuérdense en Colombia las descripciones 
botánicas de la Expedición, las memorias geográ�cas del Semanario, los 
ensayos de economía política de los hermanos Samper, los escrutinios y las 
disertaciones de López de Mesa, las historias patrocinadas por la Academia 
Colombiana de Historia y las metáforas de García Márquez.

Hasta hace una generación era importante para los lectores “comprender 
el país” entre las líneas de Cien años de soledad, desentrañar una sociología 
urbana en Sobre héroes y tumbas o pensar con Pedro Páramo en el cam-
pesino latinoamericano. Ya no están a la orden del día estas interpretacio-
nes. Hoy estamos a la expectativa de nuevas grandes obras, como cuando 
García Márquez escribía Ojos de perro azul y los novelistas colombianos 
eran Zalamea Borda, Caballero Calderón y el joven Manuel Mejía Vallejo. 
Hoy, los diálogos entre autores y lectores versan sobre fragmentos, con no-
vedosa maestría. Piénsese en los amores urbanos de Abad Faciolince o en 
los artículos del Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. El 
diálogo sobre la nación terminó en la década de 1980 y en su lugar se instaló 
la fragmentación.

Fragmentación que ha sido confundida con nuestra “posmodernidad”. 
No es otra cosa que la caducidad de nuestras concepciones de la nación, frag-
mentadas hoy en problemas, temas y silencios. Como es inevitable, este fenó-
meno no procede del europeo; es propio y tiene su propia historia. Lo hemos 
interpretado sin autonomía, pues adoptamos con prontitud explicaciones 
brillantes de fenómenos ajenos. Nos preguntamos por el nacionalismo en 
las repúblicas latinoamericanas y nos maravillamos con el descubrimiento 
de los patriotas coloniales por parte de Benedict Anderson ¡en 1982! Con-
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cluimos con Gellner que en México no había nacionalismo en 1910 porque 
dentro de sus fronteras no se había desarrollado una sociedad industrial, 
aunque sabemos que México es un país, no un tipo ideal. O concluimos 
que en América Latina no existe una tradición cultural propia porque nos 
hemos limitado a copiar formas y temas europeos. 

El origen de la fragmentación no está en la “disolución de la realidad 
objetiva”, como se ha proclamado en Europa (lo que es falaz, pues no es con 
este paradigma que funcionan sus bancos, universidades, el parlamento, 
la , las tarifas ni la policía). Entre nosotros se disolvió la idea y la 
operatividad de la nación, único meta-relato que habíamos construido. En 
América Latina no inventamos las tradiciones (hoy “meta-relatos”) que en 
las últimas tres décadas han sido cuestionadas en Europa. La tradición �-
losó�ca, los paradigmas de las ciencias, los cánones de las artes no fueron 
acuñados en América Latina. En su lugar, produjimos nacionalismos y la 
herramienta más e�caz en su confección fue la historia, género que no es 
patrimonio de nadie, como no lo son el alfabeto ni la agricultura. Ilustrados 
ingleses y románticos franceses escribieron historia con el mismo derecho 
y recursos equivalentes que el mestizo Gracilazo, el jesuita Clavijero, el 
patriota Restrepo o el ultramontano Groot. 

Hace poco más de un siglo, hombres como Rubén Darío, José Asunción 
Silva y José Enrique Rodó levantaron el puño contra el siglo . Contra 
los modernistas se levantaron americanistas; hombres como Leopoldo Zea, 
Germán Arciniegas y Luis Alberto Sánchez. Los primeros restallaron su 
látigo contra las certezas muertas del siglo ; los segundos, expuestos al 
narcisismo europeo, se sintieron compelidos a justi�carse. Una generación 
más tarde, los nuevos historiadores se rebelaron contra la historia sacralizada 
de las academias y contra el preciosismo y los privilegios de los americanis-
tas. La nueva historia fue un martillazo a la estatua de yeso y en pedazos 
siguen cayendo por tierra las viejas concepciones. 

Las nuevas historias constituyen los movimientos culturales que más 
han contribuido a la obsolescencia de la idea de nación y a la fragmenta-
ción de la cultura en América Latina. Aún no tenemos nueva literatura, 
aunque sí nuevos escritores. No hacemos nueva �losofía. Tenemos algo 
de cine, pero el nuevo cine sigue en ciernes. En Colombia el teatro es, en 
buena medida, el festival bienal de Bogotá, que es internacional y en ello 
tiene su mayor virtud. La nueva historia, aunque no se lea ni se enseñe por 
fuera de las universidades, sí tiene el espíritu de cuerpo de una escuela. Bajo 
nombres diferentes y con diverso grado de consolidación, todos los países 
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latinoamericanos tienen su nueva historia. En las últimas cuatro décadas 
ellas han desplegado ricos abanicos de temas, mas, inmersas en el remolino 
de la fragmentación, olvidaron que la nación puede ser un tema más. A esto 
me re�ero en la siguiente sección.

Historias y nación

Uno de los gestos fundacionales de las nuevas historias fue dar la espalda 
a las obras del siglo , nacionalistas por vocación. La mayor parte de los 
historiadores que escribieron en ese siglo, desde Servando Teresa de Mier 
hasta Diego Barros Arana, se propusieron crear discursos nacionales en 
forma de historias. La pregunta por las naciones pasó a mejor vida con el 
advenimiento de las nuevas historias y nos quedamos con las viejas elabo-
raciones, que utilizamos a discreción por fuera de la universidad. Hacemos 
bien en no entusiasmarnos demasiado con la grandeza de Colombia anun-
ciada por Restrepo o la excepcionalidad argentina compuesta por Mitre. El 
problema es que no tenemos mucho más. 

En América Latina gozamos y sufrimos de una paradójica estabilidad en 
nuestra identidad, resultado de la existencia relativamente larga y continua 
de nuestras unidades territoriales. A esta estabilidad se agrega la convicción 
de una fulgurante grandeza en el momento de la independencia. La desilu-
sión, decantada a lo largo del periodo republicano, ha agregado la noción
de que nuestros países son dependientes y subordinados en el concierto 
internacional. Hay una buena medida de realismo en ello y contamos con 
rasgos culturales que nos ayudan a sobrellevarlo. Otro de nuestros rasgos es 
que, a diferencia de Europa occidental, en América Latina no competimos 
por sobrepujar a Roma.

58
 El efecto neto de estas convicciones es un terreno 

poco fértil para la re�exión sobre nosotros mismos. Satisfechos con tibios 
mitos originarios, cómodos en la subordinación, nos faltan los alicientes 
para interpretarnos.

La re�exión sobre nosotros, en tanto que miembros y partícipes de ór-
denes nacionales, supone un estudio con perspectiva histórica. En América 
Latina, estos órdenes nacionales fueron representados y divulgados por 

58. Las historiografías europeas aún operan según la lógica del hipódromo. En �e 
Art of Conversation (Cambridge: Basil Blackwell, 1993), Peter Burke rebate la 
noción común de que la conversación nació en los salones parisinos del ,
y pasa a demostrar que también la hubo en su país, Inglaterra, desde el siglo 
. Philippe Ariès descubrió que la infancia es francesa, siglo , y una 
corriente menor asegura lo propio del amor.
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primera vez en las historias del siglo . Las discusiones de las décadas 
de 1980 y 1990 sobre el nacionalismo pueden servir para ilustrar algunos 
efectos del abandono de este tipo de estudios por parte de las nuevas histo-
rias latinoamericanas. En aquellas discusiones, sostenidas en universidades 
europeas y norteamericanas, América Latina jugó un papel un tanto sor-
presivo. En 1983, Benedict Anderson, un experto en Indochina, publicaba 
Imagined Communities y en su segunda edición incluía un capítulo nove-
doso sobre “Patriotas criollos”. Ahora bien, los patriotas criollos circulaban 
desde siglos en lengua española, desde Madrid hasta Buenos Aires. Eran 
tan bien conocidos que David Brading se dedicó a demostrar que no fueron 
nacionalistas sino tan sólo patriotas. En “Nationalism and State-Building in 
Latin American History”, Brading explica que las ideologías de liberación en 
las repúblicas hispanoamericanas fueron prestadas de Francia, sus límites 
territoriales legados por el Imperio y en ellas lo que ocurrió fue una mezcla 
de liberalismo importado y patriotismo criollo, con algo de republicanismo 
clásico. Brading agrega que el tema “todavía requiere de mucho más análisis 
y discusión”. Así es, en efecto.

59

Las ideas de José Manuel Restrepo en su Historia de la Revolución de 
la República de Colombia, de 1827, no fueron una paráfrasis de la “retórica 
bonapartista y republicana francesa”.

60
 El historiador no se sirvió de los 

valores universales de la Ilustración como justi�cación de la independencia 
de España, sino que los puso en cuestión en su intento por dar autonomía a 
la nación colombiana. Restrepo no se �ó de los “viejos temas del patriotismo 
criollo”, toda vez que, a diferencia de México o Perú, no existieron grandes 
imperios indígenas en territorio colombiano de los cuales derivar una retó-
rica étnica de la independencia. El historiador sí recurrió a los valores del 
liberalismo y del republicanismo pero los adaptó a lo que pensó que era el 
caso particular colombiano. Más aún, en la Historia de la Revolución se cri-
tican los temas corrientes en las revoluciones del siglo , utilizados por 
los primeros patriotas (1810-1816), y se desarrollan temas que han persistido 
como el tenue patrimonio nacionalista del ciudadano colombiano.

Cuando Restrepo escribió su Historia de la Revolución de la República 

59. David Brading, “Nationalism and State-Building in Latin American History”, 
Wars, Parties and Nationalism: Essays of the Politics and Society of Nineteenth-
Century Latin America, ed. Eduardo Posada Carbó (Londres: Institute of Latin 
American Studies, 1995).

60. Cfr. José Manuel Restrepo, Historia de la Revolución de la República de 
Colombia (París: Librería Americana, 1827) 98.



                        

[]

                       *                             *                                

de Colombia, entre 1820 y 1825, incluyó una vigorosa crítica contra la gene-
ración que presidió sobre la Primera República.

61
 Criticó la administración, 

la política y la guerra dirigidas por sus predecesores. En contraste, imprimió 
el sello de Bolívar a la república de�nitiva, que propuso como guía de los 
hombres públicos y modelo de ciudadanos. En sentido general, la argumen-
tación de Restrepo constituye una crítica de los valores de la Ilustración 
que informaron a la Primera República y eleva dos características que ve 
madurar en la Segunda: una nueva cultura revolucionaria y administrativa, 
capaz de construir un Estado central e�ciente; y la capacidad y disposición 
para practicar la guerra. 

El federalismo y la imitación del orden constitucional norteamericano 
quedaban fuera de toda consideración. Los viejos hábitos aristocráticos de 
gobierno, propios de los patricios de Santa Fe, debían ser abolidos. Ninguna 
soberanía provincial se interpondría al Estado central. Los funcionarios 
serían hombres nuevos, educados en la revolución, a diferencia de hombres 
como Camilo Torres, hijos del Imperio. La verdadera Ilustración neograna-

61. La siguiente discusión es tomada del segundo capítulo de la citada tesis 
doctoral del autor, “La crítica de José Manuel Restrepo a la Primera 
República: pre-requisito de un discurso nacional para Colombia”.

   

 “Sarmiento en el destierro”, Dibujo de Rawson. Tomado de: Jorge Myers, “La revolución en las 

ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y la política argentinas”, Nueva historia 

argentina, vol. 2 (Buenos Aires: Sudamericana, 1998) 413.
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dina empezó en 1819, con la administración pública y el arte de la guerra, 
logros que permitieron la apropiación del país, a diferencia de lecciones 
botánicas y matemáticas de efectos inciertos. Estas nociones trascienden 
tanto el republicanismo del siglo  como el viejo patriotismo criollo 
de Brading. Restrepo sí utilizó las doctrinas de la Ilustración europea –él 
mismo fue un ilustrado– mas no se limitó a ellas. El mensaje nacional que 
Restrepo transmitió a sus lectores no fue un “hijo de la modernización”, 
como lo prevé Ernest Gellner,

62
 sino resultado inmediato de la revolución. El 

estudio de las nacionalidades latinoamericanas está a la orden del día ahora 
que ha perdido su monopolio y en él las historias del siglo  tienen el 
papel de fuentes especiales. 

Tradiciones culturales. Conclusión 

Jorge Orlando Melo escribía en 1991 sobre la “imposibilidad de generar 
una historia de Colombia (…) pues la verdad única no es de�nible ni narrable 
y debemos aceptar una fragmentación de imágenes, una multiplicidad de 
perspectivas, métodos y visiones”.

63
 Esta tolerancia y optimismo mani�esta 

la libertad intelectual conquistada por la nueva historia en Colombia y con-
trasta con la réplica de Jesús Antonio Bejarano, quien temió que la nueva 
historia perdía su rumbo.

64
 Con todo, un rasgo esencial es común a ambos. 

Tanto Melo como Bejarano vieron en los estudios históricos la composición 
progresiva de una tela, un bordado de hilos de pasado que nos dará una 
imagen cada vez más completa de Colombia, su pasado, presente y futu-
ro.

65
 Para Melo, este tejido es de progresión impredecible; Bejarano intenta 

normalizarlo. Este rasgo es común a la mayor parte de los investigadores 
colombianos que empezaron sus publicaciones en los años sesenta y setenta 

62. Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Oxford: Oxford University Press, 
1983).

63. Jorge Orlando Melo, “La historia: las perplejidades de una disciplina 
consolidada”, La investigación en Colombia en las artes, las humanidades y 
las ciencias sociales. Ed. Carlos B. Gutiérrez (Bogotá: Uniandes, 1991) 43-55; 
reimpreso en Historiografía colombiana: realidades y perspectivas (Medellín: 
Colección de Autores Antioqueños/ Editorial Marín Vieco, 1996).

64. Jesús Antonio Bejarano, “Guía para perplejos: una mirada a la historiografía 
colombiana”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 24 
(Bogotá, 1997): 283-329.

65. Jorge Orlando Melo, “Colombia: perspectivas”, Gran Enciclopedia de 
Colombia (Bogotá: Círculo de Lectores, 1991) 617-618; reimpreso en 
Historiografía.
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y hoy son los decanos del pensamiento en el país. Basta mencionar publi-
caciones como Colombia: hoy; perspectivas hacia el siglo , coordinado 
desde 1978 por Mario Arrubla y a partir de 1991 por Jorge Orlando Melo; y 
entre historiadores La historia al �nal del milenio: ensayos de historiografía 
colombiana y latinoamericana.

66

Un punto de vista diferente puede contribuir a la historia cultural en 
América Latina y facilitar la generación, no de una, sino de muchas his-
torias de Colombia y los demás países de la región. La historia nacional 
puede ser concebida como un tema más y no como sumatoria de todos los 
temas. Durante el último tercio del siglo , la Nueva Granada vivió el 
despertar de la descripción botánica y zoológica entre los miembros de la 
Expedición Botánica.

67
 Al despuntar el siglo , la geografía se les sumó 

y las tres conformaron una nueva sintaxis que sirvió a los neogranadinos 
letrados para representar su territorio y concebir los vínculos que los ligaban. 
Restrepo participó en este despertar bajo los auspicios de Francisco José de 
Caldas, quien incursionó en la historia con el Diario Político de Santa Fe 
de Bogotá. Los eventos de 1808 abrieron el camino a la escritura política en 
forma de cartas y representaciones y desde julio de 1810 en la prensa repu-
blicana. Escritos políticos que promovían consenso en la revolución, como 
en las piezas conocidas de Torres, Nariño y Miguel de Pombo. Ellas aún no 
ofrecen representaciones claras de la república, lo que sí sucedió cuando 
José Manuel Restrepo publicó su Historia de la Revolución de la Repúbli-
ca de Colombia, en 1827. Entonces, los neogranadinos dispusieron de una 
representación de su territorio como unidad política con pasado, presente, 
futuro y un vínculo que los unía.

La obra de Restrepo se convirtió en referencia obligada de las siguientes 
representaciones históricas de Colombia y obra fundacional de su biblioteca
nacional. Ella dio forma a la reciente pero caótica memoria de la revolución 
y la guerra y proveyó a historiadores venideros de una piedra angular. Sobre 
la senda abierta por ella fueron escritas las otras historias que no podían 
faltar a una nación civilizada: los orígenes, la Colonia, las artes, la literatu-
ra, la Iglesia, las ciencias, las constituciones, el ejército, las reminiscencias. 
Luego vinieron los manuales y la historia o�cial, y tras ellos modernistas, 

66. Bernardo Tovar, ed., La historia al �nal del milenio: ensayos de historiografía 
colombiana y latinoamericana, 2 vols. (Bogotá: Editorial Universidad 
Nacional, 1994).

67. Tomada de la conclusión de Mejía, “Historia de la Revolución…”.
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americanistas, García Márquez y Germán Colmenares. En América Latina 
frecuentemente la interpretación y el pensamiento han dado paso al olvido 
prematuro. La historia cultural puede fortalecer nuestra capacidad de inter-
pretación que, enferma de olvido, se debilita. En América Latina, la historia 
de la historia es el nervio de este proyecto, pues las historias del siglo 
dejaron una impronta generalizada que aún resiste a la justa rebeldía de las 
últimas cuatro décadas.
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