
El Delincuente honrado, drama

sentimental

Sarrailh dijo del Delincuente honrado: «Il apparait que le
Delincuente, comparé á toutes les tentatives espagnoles du mo-
ment, demeure, dans son genre, la piéce qui présente les plus
de mérites littéraires et qui, par le probléme social qu'elle
débat et l'émotion qu'elle crée, est sans doute la plus caracté-
ristique et la plus honorable de la seconde moitié du XVIIIe
siécle espagnol'».

(1) JEAN SARRAIL11, A propos du «Delincuente honrado> de lovellanos, extrait des
Mélanges d'études portugaises offerts å M. Georges Le Gentil, [Chartres], 1949, pág. 337.
No es necesario recoger aquí todos los juicios sobre El Delincuente honrado. He aquí
los que creo más significativos: «El Delincuente honrado [es] composiclón que por más
de un título es acreedora a que no se la deje confundida entre la muchedumbre... El
mencionado autor escogió un argumento de mucho interés, reduciendo la acción a la
competente unidad, limitando su duración a un breve espacio y no mudando el lugar
particular de la escena sino en cada acto..., mas no por eso puede presentarse su obra
como dechado de perfección respecto de artificio dramático; la exposición, que se anun-
cia en el primer monólogo, no me parece bastante oculta y sagaz; la acción sigue su
curso, adelantándose siempre a su término; pero no sé si a veces no descubre afán
y apuro en el autor; y aunque éste haya intentado y conseguido mantener a los espec-
tadores en congojosa agitación al fin del drama, tal vez hubiera sido posible redoblar
ese sentimiento, aumentando la incertidumbre y presentando como más dudoso el
desenlace... El mérito principal de la composición de Jovellanos... consiste... en el exce-
lente fondo y en las sólidas bellezas que encierra, dignas de granjearle los aplausos
que recibe del pŭblico en la representación y que no le niegan los inteligentes aun
después de escrupuloso examen» (MARTÍNEZ DE LA ROSA, Apéndice sobre la comedia espario-
la, en B.A.E., 150, pgs. 256 a -257 a). «Hay en el [Delincuente] controverias un tanto dila-
tadas, disertaciones algo difusas, y el empeño de que la moral que se propone el dramá-
tico resulte de lo que se dice, y no de lo que sucede, contra lo que, a nuestro juicio,
conviene en el teatro; bien que todo nace de que el fin de la obra es político, puesto
que su propósito evidente es censurar la pragmática sobre desafíos. Pero cligase lo que
quiera, por aquellos tiempos no se escribió comedia mejor en España, y a no brillar des-
pués don Leandro Fernández de Moratín, nadie aventajaría a Jovellanos entre los escrito..
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Aunque el inciso «dans son genre» limita prudentemente
este juicio a un género de obras entre las que sólo el Delin-
cuente merece algŭn recuerdo, Sarrailh piensa sin duda en
todo el teatro espariol de aquellos arios. Por otra parte centra
su elogio en el problema de que la obra trata y en la emoción
que produce, los dos puntos que preferentemente quiero ana-
lizar aquí, porque son los que dan valor a la comedia, no sólo
intrinsecamente, sino también en relación con el teatro con-
temporáneo y con el que le va a seguir.

Con El Delincuente honrado se opera en la escena espariola
una revolución, cuyas consecuencias están totalmente sin es-
tudiar. Por este carácter innovador merece atención, a pesar de
que hoy el drama de Jovellanos acaso. no sea más que una
pieza de museo, que difícilmente resistiría la reposición ante
un pŭblico no especializado.

Historia externa del «Delincuente honrado»

Sempere primero, Jovellanos en la edición de 1787 y Ceán
en las Memorias han contado esquemáticamente la historia

res cómicos del pasado y primeros afios del presente siglo» (Nocam, Discurso preliminar a
B. A. E., 46, pág. XI). El Delincuente es la «primera obra española digna de memoria en
aquel género de tragedia ciudadana o de comedia lacrimosa que aclimataron y defen-
dieron en Francia La Chaussée y Diderot, y que es, sin disputa alguna, el germen del
drama moderno de costumbres. En este ensayo de la mocedad de Jovellanos hay calor
de afectos verdaderos y simpáticos, efusión de alma y hasta interés escénico, a vueltas
de mucha declamación filantrópica enteramente ajena al tcatro. Sólo teniendo un con-
cepto del arte tan radicalmente falso como el que parece haber tenido Jovellanos, se
concibe que escribiera un drama para impugnar una pragmática de Carlos III sobre
desafíos. Y no es la menor prueba de su grande entendimiento el haber salido lucida-
mente de tan mal paso» (MENENDEZ PELAYO, Ideas estéticas, III, ed. C. S. I. C., pág. 399).
«Digase sin rebozo que el Delincuente honrado es una comedia mala. Lo inverosímil
de la posición en los personajes, lo inocente e ingenuo de los conflictos que se presentan,
toda la trama, en fin, del manejo dramático, hacen sonreír un poco a cualquier lector.
Yo no sé si. el mecanismo estético de la época en que la obra fue escrita permitirla
una trabazŭn tan simple de los problemas. En el teatro del siglo de oro, por regla ge-
neral, no eran así, sino que tenían un sentido más verosímil. Hoy todo el artificio nos
parece absurdo. Pero repito que acaso en el momento de producirse el drama, los gus-
tos pŭblicos admitiesen como cosa corriente una estructura tan poco atinada» (ANGEL

OSORIO Y GALLARDO, Jovellanos jurista, en Homenaje a lovellanos del Centro Asturiano de
Buenos Aires en el bicentenario de su nacimiento, Buenos Aires, 1945, pág. 152).
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del Delincuente2. Se compuso la obra a principios de 1773,
después de una disputa sobre la comedia lacrimosa, de moda
en Francia, sostenida en la tertulia que el Asistente don Pablo
de Olavide reunia en su casa de Sevilla. Como consecuencia
de esta discusión se convocó entre los contertulios una
especie de concurso, que ganó Jovellanos. En 1774 se estrenó
su obra en el teatro de los Sitios, no sé si en Aranjuez o en
San Ildefonso. Corrió desde entonces en triunfo por España,
fue puesta en verso tres o cuatro veces3, y traducida al fran-
cés en 1777 por Angel de Eymar, cuya versión se estrenó el
23 de octubre del mismo ario en Cádiz por la compañia fran-
cesa que alli representaba; en 1778 ,se traducia en Sevilla al
alemán; al año siguiente se estrenaba en Inglaterra; volvia a
traducirla al alemán en Viena el diplomático espariol José
Garcia León y Pizarro por los arios de 1790, y la vertian al

poco después dos jesuitas exparioles expulsos4.

(2) SEMPERE Y GUARINOS, Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del rei-
nado de Carlos III, t. III, Madrid, 1786, pág. 135; la Advertencia de la ed. de 1787 está
reproducida en B. A. E., 46, pág. 77; CEÁN, Memorias, págs. 312-14. Debe verse también
el importante trabajo de J. H. R. POLT, «Jovellanos El Delincuente honrado», en The
Romanic Review, L (1959), págs. 174-179, en las que Polt trata de las circunstancias que
rodearon la composición de la obra.

(3) Jovellanos habla en la citada Advertencia de dos ingenios de Madrid y uno de
Granada, pero en la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 17.381, hay otro Delincuente en
verso, distinto con seguridad a los anterimes: Tragi-Comedia. El Delincuente Honrado.
Caso sucedido en [1a] Ciudad de Segovia ario de 1738, qe. corría en prosa, puesta ahora
en verso por el Dr. Dn. Joseph Joaquín González de la Cruz, Abogado y Vezino de la
Villa del Burgo de Osma. La dedica Al Excmo. Sr. On. Mariano Luis de Urquijo, Secre-
tario interino de Estado. La Dedicatoria está firmada en el Burgo de Osma, el 30 de
enero de 1800. Es, por la fecha, distinta de las tres que cita Jovellanos. González de la
Cruz era socio fundador de la Sociedad Económica de la citada villa, y su censor. Tuvo
en cuenta la ed. de Barcelona, s. a., y no la de 1787.

El ms. 16.256 de la Biblioteca Nacional es también una versificación de la tragico-
media distinta a la anterior, obra acaso de cualquiera de los tres ingenios citados por
Jovellanos. Uno de éstos parece fue Valladares y Sotomayor (RaatóN DE TUERO Y DURÁN,
Jovellanos y la reforma del teatro español en el siglo xvŭt, Gijón, folletín de «El Co-
mercio», 1891-1892).

(4) La bibliografía de estas traducciones está totalmente sin hacer. He aquí los
datos más fidedignos:

De la traducción francesa de Ange d'Eymar existía copia, de letra del traductor,
segŭn Somoza, en el vol. xtŭ de los Manuscritos de la Biblioteca del Instituto, y otra
idéntica, de letra distinta, en el vol. XIV (Somoza, Catdlogo de manuscritos, págs. 38 y 42).
Ambas han desaparecido en el incendio de agosio de 1936, poco después de iniciarse
la guerra civil. SOMOZA (Inventario, pág. 61) da como impresa esta traducción en Mar-
sella, 1777. No he logrado ver este impreso, ni sé de dónde procede el dato de Somoza.
Segŭn Ochoa (Tesoro del teatro español, V, París, 1838, pág. 430) Fenouillot de Falbaire,
acusado en Francia de que su Honnéte criminel era una imitación o plagio del Delin-
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A la vista de estos datos es indudable que el Delincuente
fue una obra de gran éxito, y acaso la de mayor éxito en la
época, porque ninguna otra ha alcanzado el n ŭmero de repre-
sentaciones o de traducciones que la de don Gaspar. La obra
llegó hasta los presidios de Africa y a Filipinas 5 y arios más
tarde todavia formaba parte del repertorio representable 6. Sin
tener en cuenta este éxito no es posible hacerse una idea exacta
de su valor.

Problema curioso es el de los textos. La primera •edición,
calificada de tragicomedia, se publicó en Barcelona, antes de
1786. Fue una edición hecha sin consentimiento del autor, acu-

cuente, tradujo ésta ŭltima obra literalmente al francés, para probar que la suya era ori-
ginal. No sé de dónde ha tomado esta noticia, ni he visto nunca tal traducción.

De la versión alemana que, segŭn Jovellanos, se hacía en Sevilla en 1778 nadie sabe
nada más. SOMOZA, en el Inventario, pág. 61, se limita a señalarla. En la Bibliothéque
National de París, ms. Yg 2713 hay una traducción anónima al alemán. Distinta a ambas
traducciones debe de ser la que dice haber hecho José García León y Pizarro (Memorias
de la vida del Excmo. Sr. D. J. G. L. y P., I, Madrid, 1894, «Colección de Escritores
castellanos», pág. 57), que se representaba en Viena con gran éxito.

La ŭnica traducción del Delincuente que con certeza fue impresa es la que hizo al
italiano el jesuita Antonio García, con el título reo per onore (Venezia, 1807) (EDUARDO

TODA Y GLIELL, Bibliografía espanyola d'Italia, Castell de Sant Miquel d'Escornalbou,
1927-31). Otra traducción italiana, obra del también jesuita expulso Francisco Saverio
Peirolón, titulada II Torquato o sia l'onorato Delinquente, se encuentra en la Biblioteca
del Archiginnasio de Bolonia (JosEPH G. FUCILLA, Relaciones hispanoitalianas, Madrid,
C. S. I. C., 1953, pág. 200).

De la traducción inglesa nada sé, salvo que se hizo y que se estrenó en Londres
con éxito.

(5) En la Biblioteca Nacional de Madrid hay un curioso manuscrito, sig. 18.469, 6.0,
cuyo largo título reza así: Nabos versíficos, coles prosddicas, verengenas discursivas y
calabazas ideales: Gazpacho hecho por la mente y la pluma de Dn. Nicolds Antonio
Pujol... de Cettta. En elogio de los actores de la Tragi Prosa Comedia intitulada El De-
lincuente honrrado, ejecutada en fines de Mayo y principios de Junio de 1790 por algunos
aficionados, y contra los scorpiones con calzones, saetas hablantes y censores de lo que
no entienden.

(6) En la Biblioteca Municipal de Madrid, caja 1-103-12, existe un ejemplar, que
perteneció al teatro de la Cruz, co:« aprobaciones para representar de 17 de julio de
1809 y 26 de mayo de 1815, en el primer caso con supresión de algunos párrafos de la
escena V del acto I. En la misma Biblioteca y en la misma caja hay otro ejemplar,
con anotaciones y correcciones para la representación, que acaso perteneció al teatro
del Príncipe, pero en el que no he visto fecha ninguna. Mesonero Romanos en su artículo
de 1832 La comedia casera, copia una lista de 17 obras, de autores muy diversos, entre
las que los jóvenes actores aficionados eligieron una para representar. Entre esas 17
se encuentra El delincuente (Escenas matritenses, tercera edición, I, Madrid, 1842,
pág. 22). Nocedal, en el Discurso preliminar al t. 46 de la B.A.E., escribe: «El autor
de estas línéas asistió, siendo niño [hacia 1830-35], a una de sus representaciones en
el teatro de la Cruz, y confiesa que le hizo profunda y muy grata impresión, que nunca
olvidará, y de que participó todo el auditorio; y eso que ya la moda había pasado,
o por 10 menos no era exclusiva» (pág. XI).
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sada por él de reproducir un texto modificado e imperfecto.
Acaso por ello la imprimió Jovellanos en 1787, bajo el seudó-
nimo de Toribio Suárez de Langreo.

La existencia de dos textos no está atestiguada sólo po'
estas dos ediciones, ya que en la carta a Eymar de 1777, que
precede a las ediciones auténticas, suplicaba Jovellanos al aba-
te que se sirviera para su traducción de una copia más com-
pleta y correcta que la utilizada en el teatro, y que estaba en
poder de Ramón Carlos de Miera. La incorrección de la pri-
mera edición puede ser debida en parte a los cómicos, ya que
Sempere dice que la versión representada en los Sitlos tenía
«algunas variantes, contra la voluntad de su autor» 7 ; pero creo,
sin embargo, que la edición de Barcelona reproduce un texto
anterior al editado en 1787, que aparte de las posibles inco-
rrecciones de copia y de las erratas de impresión, debe de ser
redacción de Jovellanos anterior a la copia que poseía Miera.
El disgusto del autor por la edición de Barcelona probable-
mente se debió tanto a que reproducía un texto que no con-
sideraba ya válido, como a las imperfecciones y a los errores
con que salió.

Las razones del exito

El extraordinario éxito del Delincuente resulta difícil de
comprender para quien ingenuamente lea hoy la obra sin re-
lacionarla con el ambiente en que nació. Hemos visto que no
fue un éxito pasajero, sino que duró unos cincuenta arios.
Antes de 1830 se hicieron trece ediciones en espariol, una infi-
nidad de copias, y con seguridad una edición en italiano; corrió
por los teatros profesionales y de aficionados de seis naciones
y llegó a los más lejanos límites del Imperio espariol. J'or qué
todo esto?

(7) SEMPERE Y GUARINOS, Op. cit., III, pág. 135.
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El elogio de Sarrailh se fundaba en el tema tratado y en
la emoción que produce. Estas han sido las dos causas del
éxito de la comedia, la cual, como si el p ŭblico se emperiara en
desmentir a Jovellanos, corrió más bajo la forma de tragico-
media (la de la edición pirata de Barcelona) que bajo la de
comedia en prosa, como se subtitula la edición del autor.
Este pequerio detalle, unido al de los malhadados intentos de
metrificarla, significa que el p ŭblico recibía la obra con albo-
rozo por otra razón que la de una técnica innovadora. La reite-
ración en ponerla en verso es altamente significativa. En nues-
tros teatros no contaba para nada la prosa, porque en prosa
no habían escrito ni Lope, ni Calderón, ni Moreto, ni Solís.
No sé lo que de esto pensaba Jovellanos, pero no cabe duda
que con el Delincuente, abría nuevos cauces al teatro espariol,
más por caminos populares que por revoluciones fundadas en
teorías y ejemplos venidos de allende los Pirineos. Es decir,
con la intuición que le caracterizaba de ordinario, supo tras-
ladar a moldes esparioles, o que podían parecer esparioles,
innovaciones extranjeras.

La historicidad del tema

En el título de la edición de Barcelona figura esta frase:
«caso sucedido en la ciudad de Segovia en el ario 1738». Las
pesquisas para descubrir alguna relación de la época que me
aclarara los elementos reales a que ahí se alude han sido total-
mente vanas. No creo, sin embargo, que se trate de una frase
de pura invención. Jovellanos pudo tener conocimiento de un
suceso real por haberlo leído en algŭn papel impreso, o sim-
plemente por -ser un «caso» comentado entre magistrados.
Acaso si se rebuscara con un poco de paciencia en los archivos
se diera con el expediente completo del hecho real que sirve
de base a la obra. Podríamos así conocer bien qué elementos
toma Jovellanos de la historia y qué elementos ariade de su
cosecha o de fuentes literarias. De todas maneras ya es im-
portante constatar que, como era relativamente frecuente en
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este tipo de dramas, el tema, espariol, procedía de lo que
Unamŭno llamaría la «intrahistoria» contemporánea.

Ahora bien, el suceso histórico no ocurrió en 1738, ni el
ambiente reflejado en la obra es el de la primera mitad del
siglo xviri. En la escena 9.a del acto iv se dice que el desafío
entre el marqués de Montilla y Torcuato Ramírez ocurrió el
4 de agosto del año anterior, y al hablar del escándalo produ-
cido en todo el reino se cita concretamente la «pragmática de
28 de abril del mismo ario pasado». Esta pragmática es la que
Fernando VI firmó ese día y publicó el 9 de mayo de 1757,
actualizando otra de Felipe V de 16 y 27 de enero de 1716 8 . Por
lo tanto, el suceso real que sirve de base a la comedia ocurrió
en 1758. La edición de Barcelona cometió el pequerio error de
poner un 3 en lugar de un 5, y este error pasó después a otras
copias y ediciones. No estará de más observar que en ese ario
de 1758 Jovellanos acababa de llegar a Avila, donde iba a estu-
diar cánones. Allí pudo hasta incluso vivir de cerca o tener
noticias de lo que estaba ocurriendo a no muchos kilómetros
de distancia.

La tesis de la obra

El tema de la obra es el siguiente: Torcuato, insultado por
el marqués de Montilla, responde con dignidad, pero es retado;
acepta el reto en ŭltima instancia, cuando su honor quedaría
manchado caso de rehusar; muere el marqués; durante algŭn
tiempo se desconoce quién es el matador; Torcuato se casa
mientras tanto, solicitado, con la viuda del muerto; se aman
tiernamente; la corte quiere castigar al matador y envía para
ello un nuevo magistrado, tan activo que en poco tiempo da
los pasos suficientes para que Torcuato se considere casi des-

(8) Novisima Recopilacidn, ley II, tít. XX, lib. XII.



I IO	 JOSE CASO GONZALEZ
	

AO XIV

cubierto; después de ser encarcelado su amigo Anselmo, el
ŭnico que conoce el secreto, y cuando va a ser condenacio por
callarse, Torcuato se entrega al juez; convicto y confeso, es
condenado a muerte, de acuerdo con la pragmática del año
anterior; su inocencia, sin embargo, es reconocida por don
Justo, que pide al rey el perdón; don Justo resulta ser además
el padre del reo; en el ŭltimo momento llega el perdón real,
conseguido por Anselmo, y Torcuato se salva, volviendo la
felicidad a una familia atormentada por tantos sinsabores.

Con este tema Jovellanos se propuso demostrar la injusti-
cia de una ley que condenaba a los dos participantes en un
duelo, sin distinguir entre retado y retador. Esta es su tesis,
clara y explícita. Para ello necesitaba presentar al retado to-
talmente inocente. Por eso incluso se aclara que el marqués
fue el verdadero causante de su muerte, al arrojarse contra la
espada de Torcuato, que se limitaba a defenderse, dispuesto a
no matar. Siendo Torcuato inocente, la ley que le condena a
muerte es una ley injusta y cruel, que no distingue entre cul-
pable y víctima. La razón condena los duelos, pero la sociedad,
que los acepta, condena a infamia perdurable al que, retado,
no acude al reto. Torcuato ha sido, pues, víctima de la opinión.
En el duelo en sí la muerte es secundaria, porque importa
más la actitud de los contendientes. Torcuato no quiso matar,
y esto basta para salvarle. Como la ley le condena, es la ley
la que es injusta.

Pero el Delincuente plantea problemas más hondos y gene-
rales. Lo que Jovellanos somete a crítica es sencillamente la
manera de entender la justicia en general. Don Simón es el
magistrado que se atiene a la ley escrita y para quien castigar
al reo, incluso con la muerte, es cumplir la ley, tan sagrada
que un magistrado no puede buscarle interprétaciones; para
él además el castigo es un derecho de la sociedad, que puede
y debe arrojar de sí a todo el que no se atenga a la ley que el
legislador le dicta. Don Justo, por el contrario, es el magistra-
do que respeta la ley y la cumple, porque esa es su obligación;
pero que sabe juzgar a la propia ley y determinar la justicia
o injusticia de cada caso particular.
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La revolución penal del siglo xvni

B asta el siglo xviii regía en todas las naciones de Europa
un derecho penal cruel e inhumano. Bastaba un simple indicio
para que cualquier ciudadano fuera encerrado en la cárcel,
igual culpado que inocente; los interrogatorios eran siempre
secretos y muy frecuente la aplicación de la tortura. Los códi-
gos eran sanguinarios, determinaban penas y castigos excesivos
y por ariadidura hacían acepción de personas en la aplicación
de los suplicios y de las penas.

Los enciclopedistas franceses fueron los primeros en cri-
ticar este estado de cosas y en exponer un concepto humani-
tario de las penas fundado en el respeto a la persona humana.
Siguiendo sus doctrinas, Federico II de Prusia y la rep ŭblica
suiza decretaron la abolición de la tortura. Pero fue sobre
todo Beccaria el que con un librito de pocas páginas, en un
estilo vehemente y dogmático, con ausencia de citas, planteó
un concepto totalmente nuevo del derecho penal. Este librito,
publicado en Liorna en 1764, corrió rápidamente por Europa,
siendo ávidamente leído, muy alabado por unos y ásperamente
combatido por otros. En Esparia fue traducido por Juan An-
tonio de las Casas (Madrid, Ibarra, 1774), traducción que, co-
mo ha demostrado Sarrailh, no conoció Jovellanos antes de
escribir su comedid, por lo que tuvo que servirse del texto
original o acaso de la traducción francesa de Morellet.

Jovellanos era partidario de Beccaria. En el monólogo final
del acto II pone en boca de Torcuato estas exclamaciones :

«Si se obstina en callar sufrirá todo el rigor de la ley... Y
tal vez la tortura... (Horrorizado) iLa tortura!... i0h nombre

(9) SARRAILH, Op. cit., pág. 346. La traducción de Las Casas fue prohibida por la
Inquisión, en edicto del 20 de junio de 1777, incluso para los que tenían licencia. Algunos
datos sobre la polémica surgida en Espafia en tomo a Beccaria y al beccariano Alfonso
de Acebedo pueden verse en mi ed. de las Poesías de Gaspar Melchor de Jovellarws,
Oviedo, 1961, pág. 493, n. 299. El libro de Acebedo que allí cito fue traducido más tarde:
Ensayo acerca de las torturas o cuestidn de tormento..., Madrid, 1817. Para Pedro de
Castro vid. también A. H. N., Consejos, leg. 5534, n.0 65. Para un episodio semejante
ocurrido a Meléndez Valdés en 1784 en la Universidad de Salamanca, vid. G. DEMERSON,
Meléndez Valdés et son temps, París, 1962, págs. 124 y ss.
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odioso! Nombre funesto!... posible que en un siglo en
que se respeta la humanidad y en que la filosofía derrama
su luz por todas partes, se escuchen aŭn entre nosotros los
gritos de la inocencia oprimida?»

No puede asegurarse que estas palabras deriven directa-
mente de Beccaria, porque es igualmente posible que procedan
de cualquiera de los autores que trataron del tema, especial-
mente de los enciclopedistas franceses. En realidad reflejan
no un texto, sino una lección bien aprendida, considerada como
principio de justicia, en nombre del principio superior de res-
peto a la persona humana.

Sin embargo, de Beccaria procede la solución al problema
de justicia concreta planteado en el Delincuente. He dicho que
la tesis era que la ley no debe castigar por igual al provocado
y al provocador de un duelo, porque el primero está sujeto
a la opinión pŭblica, que le fuerza a aceptar el reto, pues en
caso contrario será tachado de infame. Beccaria escribe:

«Invano gli editti di morte contro chiunque accetta un duello
hanno cercato d'estirpare questo costume, che ha il suo
fondamento in ciò, che alcuni uomini temono pi ŭ che la
morte; poiché, privandolo degli altrui suffragi, l'uomo d'ono-
re si prevede esposto o a divenire un essere meramente
solitario, stato insoffribile ad un uomo socievole, ovvero a
divenire il bersaglio degl'insulti e dell'infamia, che colla
ripetuta loro azione prevalgono al pericolo de la pena».

Y a continuación ariade:

«Non é inutile il ripetere ciò che altri hanno scritto, cioé,
che il miglior metodo di prevenire questo delitto é di punire
l'aggressore, cioé chi ha dato occasione al duello, dichiaran-
do innocente chi, senza sua colpa, é stato costretto a difen-
dere ció che le leggi attuali non assicurano, cioé l'opi-
nionelo.»

Esta ŭltima frase podría ser perfectamente el resumen de
la tesis que Jovellanos defiende. En el acto I, escena 5•a , dice
Torcuato:

(10) CESARE BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cap. xxix.
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«TORCUATO.—En los desafíos, señor, el que provoca es por
lo comŭn el más temerario y el que tiene menos disculpa.
Si está injuriado, , por qué no se queja a la justicia? Los
tribunales le oirán, y satisfarán su agravio seg ŭn las leyes.
Si no lo está, su provocación es un insulto insufrible; pero
el desafiado...

SIMÓN.—Que se queje también a la justicia.
TORCUATO.—Y quedará su honor bien puesto? El honor, se-
ñor, es un bien que todos debemos conservar; pero es un
bien que no está en nuestra mano, sino en la estimación
de los demás. La opinión p ŭblica le da y le quita. Sabéis
que quien no admite un desafío es al instante tenido por
cobarde? Si es un hombre ilustre, un caballero, un militar,
<;de qué le servirá acudir a la justicia? La nota que le im-
puso la opinión pŭblica apodrá borrarla una sentencia? Yo
bien sé que el honor es una quimera, pero sé también que
sin él no puede subsistir una monarquía; que es el alma
de la sociedad; que distingue las condiciones y las clases;
que es principio de mil virtudes políticas; y en fin, que la
legislación, lejos de combatirle, debe fomentarle y pro-
tegerle.

SIMON.—; Bueno, muy bueno! Discursos a la moda y opi-
nioncitas de ayer acá; déjalos correr, y que se maten los
hombres como pulgas II .

TORCUATO.—La buena legislación debe atender a todo, sin
perder de vista el bien universal. Si la idea que se tiene del
honor no parece justa, al legislador toca rectificarla. Des-
pués de conseguido se podrá castigar al temerario que con-
funda el honor con la bravura. Pero mientras duren las
falsas ideas, es cosa muy terrible castigar con la muerte
una acción que se tiene por honrada.

SIMÖN.—Segŭn eso, al reptado que mata a su enemigo se
le darán las gracias,	 es verdad?

TORCUATO.—Si fue injustamente provocado; si procuró evitar
el desafío por medios honrados y prudentes; si sólo cedió
a los impetus de un agresor temerario y a la necesidad de
conservar su reputación, que se le absuelva. Con eso, nadie
buscará la satisfacción de sus injurias en el campo, sino en

(11) En la ed. de Barcelona Simón dice: j Bueno, muy bueno! Opiniones de moda;
discursos a la francesa; no falta sino dejar a los hombres con sus caprichos y que se
maten como moscas». En la primera versión Jovellanos pensaba en las ideas de la
Ilustración francesa.
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los tribunales; habrá menos desafíos o ninguno; y cuando
los haya no reriirán entre sí la razón y la ley, ni vacilará
el juez sobre la suerte de un desdichado».

Es, pues, exactamente la opinión de Beccaria: distinción
entre provocado y provocador; absolución del primero; el ho-
nor, necesario en la monarquia, causa que absuelve el concep-
to de delito. Por cierto que en la frase: «sin el honor no puede
subsistir una monarquia», hay una fundamental variante con
respecto a la edición de Barcelona. En ésta se decia: «Es una
quimera sin la cual no puede subsistir ning ŭn gobierno». Se-
gŭn Montesquieu el principio del gobierno republicano es la
virtud, el del gobierno monárquico el honor y el del gobierno
despótico el temorn. En la segunda versión Jovellanos corrige
el texto de acuerdo con la opinión de Montesquieu, mientras
que en la primera el honor se considera principio de todo go-
bierno, sin distinguir entre republicano, monárquico o des-
pótico.

El honor

Las ideas que Torcuato discutió con su suegro vuelven más
adelante al primer plano, cuando en el acto IV, escena 3•a,

convicto y confeso, don Justo le habla como amigo y le pide
aclaraciones. El honor fue la ŭnica causa del delito de Tor-
cuato y es también su ŭnico atenuante, pero atenuante que
las leyes no aprecian. Poco después discuten don Justo y don
Simón, y ambos exponen sus opiniones, que en la intención
de Jovellanos son prototipicas:

SimóN.—i Este mozo nos ha perdido! Mi casa está hecha una
Babilonia; todos lloran, todos se afligen y todos sienten su
desgracia. Ve aquí; señor don Justo, las consecuencias de
los desafíos. Estos muchachos quieren disculparse con el
honor, sin advertir que por conservarle atropellan todas
sus obligaciones. No; la ley los castiga con sobrada razón.

(12) MONTESQUIEU, De l'Esprit des Lois, lib. III (en la ed. de «Les textes frangais»,
t. I, págs. 55-68).
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JUSTO.—Otra vez hemos tocado este punto, y yo creía habe-
ros convencido. Bien sé que el verdadero honor es el que
resulta del ejercicio de la virtud y del cumplimiento de los
propios deberes. El hombre justo debe sacrificar a su con-
servación todas las preocupaciones vulgares; pero por des-
gracia la solidez de ésta máxima se esconde a la muche-
dumbre. Para un pueblo de filósofos sería buena la legisla-
ción que castigase con dureza al que admite un desafío,
que entre ellos fuera un delito grande. Pero en un país
donde la educación, el clima, las costumbres, el genio na-
cional y la misma constitución inspiran a la nobleza estos
sentimentos fogosos y delicados a que se da el nombre de
pundonor; en un país donde el más honrado es el menos
sufrido, y el más valiente el que tiene más osadía; en un
país, en fin, donde a la cordura se llama cobardía, y a la
moderación falta de espíritu, será justa la ley que priva
de la vida a un desdichado sólo porque piensa como sus
iguales; una ley que sólo podrán cumplir los muy virtuosos
o los muy cobardes?

SimóN.—Pero, señor, yo creía que el mejor modo de hacer
a los mozos más sufridos era agrav,ar las penas contra los
temerarios.

JUSTO.—Cuando haya mejores ideas acerca del honor, con-
vendrá acaso asegurarlas por ese medio; pero entre tanto
las penas fuertes serán injustas y no producirán efecto al-
guno. Nuestra antigua legislación era en este punto menos
bárbara. El genio caballeresco de los antiguos españoles
hacía plausibles los duelos, y entonces la legislación los
autorizaba; pero hoy pensamos, poco más o menos, como
los godos, y sin embargo, castigamos los duelos con penas
capitales.»

El concepto del honor queda totalmente claro en los par-
lamentos de ambos magistrados. Para don Simón es el honor
tradicional; para don Justo las cosas son totalmente opuestas :
el verdadero concepto del honor se funda en el ejercicio de
la virtud y en el cumplimiento de los propios deberes; pero
ese no es el concepto vulgar, que considera pundonoroso al
de sentimientos fogosos y valiente al que tiene más osadía.

Ahora bien, el problema que se plantea no es si la ley es
justa de acuerdo con un concepto verdadero del honor, si no
si lo es de acuerdo con el concepto corriente. Don Justo, es
decir, Jovellanos, considera que la legislación debe aplicarse
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a modificar las ideas vulgares y erróneas, pero que, sin em-
bargo, a la hora de dictar leyes no pueden tenerse en cuenta
más que las que circulen, sean buenas o malas. Por eso la le-
gislación sobre duelos es injusta, porque «hoy pensamos, poco
más o menos, como los godos, y • sin embargo, castigamos los
duelos con penas capitales».

La argumentación de Jovellanos va, pues, más allá que la
de Beccaria, aunque sus ideas sean las mismas que las de la
Europa ilustrada. Condenar a muerte al provocado a duelo es
injusto, porque existe el honor; pero ese honor vigente en la
vida social, sobre todo entre la nobleza, es uno de los muchos
prejuicios que deben desaparecer. La pragmática de Fernando
VI es, en consecuencia, injusta, porque no distingue entre am-
bos duelistas, lo que no significa que lo fuera en cualquier cir-
cunstancia, porque tendría aplicación a partir del momento en
que el concepto del honor fuera otro, cuando nadie que fuera
retado pudiera ser tildado de cobarde por rehusar el duelo.

El concepto de la justicia

Ya he dicho que Jovellanos no sólo plantea en su comedia
un problema de justicia concreta, sino lo que es mucho más
importante, un nuevo concepto de la justicia, o mejor, de la
manera de ejercer la justicia los magistrados. Eligió para ello
dos que fueran opuestos entre sí por principios, don Simón
y don Justo. El dramaturgo exagera los defectos que quiere
criticar del primero. En el acto I, escena 5.a , al tiempo que se
dibuja a grandes rasgos el carácter de don Justo, Jovellanos
va poniendo en boca de don Simón las peculiaridades de la
vieja justicia : la entereza del magistrado se cifraba en su
dureza y oen las docenas de hombres que ahorcaba; su sabidu-
ría en un conocimiento rutinario y abstracto de las leyes y de
sus comentarios. El hombre, el reo como ser humano, no con-
taba para nada; la justicia era buena cuando descubría al
delincuente y le castigaba con la máxima dureza posible.
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En el acto II, escena 2. a , don Gaspar añade dos brochazos
al retrato anterior: un alguacil avisa que se han hecho algunas
prisiones, por lo visto de gitanos. Don Simón comenta: « Gita-
nos!... Fuego!». También ha venido don Vicente, que tiene
pendiente un pleito. La cara de don Simón dibuja una mueca
de repugnancia: «El sólo viene a quitarme el tiempo, como si
yo no tuviese que hacer más que atender a su pleito». Y Tor-
cuato, en un aparte, comenta: «Acaso penderá de este pleito
la subsistencia de su familia».

El retrato de don Simón queda completo en el acto III,
escena 3.a, cuando don Justo comenta: «Este hombre tiene muy
buen corazón, pero muy malos principios». Claro está, Jove-
Ilanos no quería criticar una falta de humanidad que dimana-
se del propio carácter del juez, sino la que procedía del con-
cepto de la justicia que le habían imbuído. Es, en suma, una
justicia de ley escrita y de palo y tente tieso.

Don Justo es el polo opuesto. En la misma escena 5.a del
acto I se le alaba por tres cosas: « Qué rectitud! Qué talento!
Qué humanidad!». Don Justo es el hombre virtuoso, ilus-

trado y humano. Sabe respetar las leyes, pero conoce sus de-
fectos y compadece en alto grado al inocente a quien oprimen.
Sabe que las leyes de desafíos son injustas, pero las respeta;
conoce la inocencia de Torcuato, pero le condena, al mismo
tiempo que pide al Soberano el perdón para un duelista. No
se limita, por tanto, a un mero conocimiento abstracto de la
ley, ni mira al reo sólo como delincuente, como miembro en-
fermo de la sociedad, que debe ser estirpado en beneficio de
la propia sociedad'3.

(13) ANGEL OSSORIO Y GALLARDO en su articuto Jovellanos jurista ya citado, pág. 152,
escribe que en El delincuente honrado Jovellanos «plantea un problema de todos los
tiempos, más especialmente atacado en los del día, a saber, el conflicto entre la ley
escrita y la conciencia del juzgador, intérprete de unas realidades sociales que van más
allá de aquella y alcanzan términos que la misma no pudo prever». Y en la pág. 154:
«Toda la comedia va encaminada a demostrar lo peligroso de la inflexibilidad de las
leyes frente a las exigencias de la vida, que ha de estar muy por encima de los textos
escritos. Como se ve, Jovellanos es en esto un precursor, pues en la actualidad uno de
los temas candentes en lo jurídico es el de defender la libertad de conciencia de los
jueces frente al rigor insensible de los preceptos». Creo que esta interpretación no es
exacta. Jovellanos sostiene ol respeto absoluto del juez a la ley escrita, como dice
también Sarrailh: «Tout au long de l'oeuvre de Jovellanos, et aussi dans les Discursos
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Diferencia fundamental entre ambas actitudes. Dos mundos
que se oponen. La ilustración debía comenzar por la cabeia,
y Jovellanos lo dijo en repetidas ocasiones. Hay un falso con-
cepto del honor como hay otras ideas erróneas que circulan en
el ambiente; hay sobre todo unos jueces que al juzgar se des-
preocupan de lo más importante: el hombre. Sólo cambiando
la mentalidad de los jueces será posible llegar a un estado
más perfecto, en que la justicia no se derive de una simple re-
lación entre delito y ley, sino de la triple relación entre hom-
bre, delito y ley".

La «comedie larmoyante»

La forma literaria en que Jovellanos desenvolvió la tesis del
Delincuente honrado ha recibido varios nombres: drama ur-
bano, comédie larmoyante, comedia sentimental, etc.

El verdadero iniciador de este tipo de teatro fue La Chaus-
sée, sobre todo con la Fausse Antiphatie (1773), aunque el
germen de un nuevo teatro estaba ya en la comedia de carac-
teres de Destouches, que busca a veces los efectos sentimentales
y patéticos, procurando huir de la risa. Pero era el ambiente,

forenses de... Meléndez Valdés, on retrouve à la fois le respect absolu de la loi et le
voeu fervent de la voir modifier, selon les généreuses aspirations de son temps» (Op. ci(.,
pág. 341). Tampoco me parece exacta la interpretación que Ossorio da al primer parla-
mento de don Justo en la escena VI del acto IV. La conciencia del juez en Jovellanos
es independiente de la ley escrita. Modificar ésta, si el caso de justicia concreta lo exige,
no etá permitido al juez. Sólo el legislador tiene facultad para invalidar una ley. Todo
esto está clarísimo en El delincuente honrado.

(14) Mariano Gómez, en su deplorable estudio lovellanos magistrado (Homenaje del
Centro Asturiano de Buenos Aires en el bicententenario de su nacimiento, Buenos Aires,
1945, pág. 386, n. 1) habla de la «eficacia» del Delincttente y afirma «que todas las re-
formas introducidas luego por las Cortes de Cádiz en la legislación penal se inspiran
casi por completo en las sugestiones que impregnan El delincuente honrado». Aunque
sin autoridad ninguna en la materia, y aceptando la influencia de la comedia sobre los
legisladores de Cádiz, la afirmación de Mariano Gómez me parece muy aventurada y
provocada por el afán de unir a Jovellanos con los doceafiistas gaditanos y con la
izquierda republicana de 1931. Mucho antes que las Cortes se reunieran en Cádiz habfan
escrito Acebedo y Lardizábal magníficos tratados sobre la materia y había hecho Carlos
III laudables esfuerzos en pro de un código penal. Esto sin contar los escritos y los
códigos extranjeros anteriores a 1812.



AO XIV	 EL DELINCUENTE HONRADO	 119

el pŭblico, el que fundamentalmente había cambiado, y que
sustituía la risa por las lágrimas. Nacía «l'esprit sensible», es
decir, el espíritu que aplicaba su reflexión a las emociones de
la sensibilidad, la cual es, en el siglo xvm, conciencia del sen-
timiento. El alma sensible comprende en qué ocasiones debe
sentir, aunque se trate de hechos hipotéticos o de ideas abs-
tractas. No es, por tanto, el sentimiento dieciochesco otra cosa
que el encauzamiento de lá inteligencia hacia lo que produce
o puede producir naturalmente un sentimiento en el alma
humana. Era la reacción de una sociedad dada con exceso al
ejercicio intelectual. Es así como se busca con afán ese sen-
timiento en el amor, en la amistad y en la filosofía. En vez del
amor a Dios se pone el amor a la humanidad, y en vez de la
naturaleza corrompida, la naturaleza buena por excelencia".

De esta manera se llega en el teatro a la comédie larmo-
yante y al drama, que Lanson define, sin distinguirlos, porque
cree que no hay diferencia esencial entre ambos géneros:

«Un genre intermédiaire entre la comédie et la tragédie,
qui introduit des personnages de condition privée, vertueux
ou tout pres de l'étre, dans une action sérieuse, grave, par-
fois pathétique, et qui nous excite á la vertu en nous atten-
drissant sur ses infortunes et en nous faisant applaudir å
son triomphei6.»

A estos caracteres serialados por Lanson es necesario aria-
dir otro fundamental: la tragedia y la comedia clásicas querían
ofrecer al pŭblico una representación de la vida, con los pro-
blemas y costumbres de aquel mundo, pero desde un punto
de vista universal. No se intentaba pintar un carácter concre-
to, sino un carácter tipo. De aquí que fuera la pasión, en sus
mŭltiples manifestaciones, el objeto preferente de aquel teatro.
Ahóra, por el contrario, se abandona el camino de lo universal

(15) Sobre este importante tema, que aquí no puedo tratar satisfactoriamente, véanse:
PAUL HAZAIU), La pensée européenne au XVII léme siécle, II, París, 1946, parte III, libro II;
en el t. III, págs. 129-135, selecta e interesante bibliografía; PAUL VAN TIEGHEM, Le roman-
tisme dans la littérature européenne, París, 1948, págs. 45-75. Para los orígenes españoles
de la sensibilidad dieciochesca vid. P. FEU00, Descubrimiento de una nueva facultad, o
potencia sensitiva del hombre, en Cartas eruditas, IV.

(16) GUSTAVE LANSON, Nivelle de La Chaussée et la comédie larmoyante, París, Hachette,
1887, pág. 81.
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para centrarse en lo individual, y por tanto prevalecerán los
sentimientos del individuo sobre las grandes pasiones que
mueven al hombre. No importa que inmediatamente después
se trate de elevar a categoría de ideal el carácter individual
presentado en la obra. Este ideal no será otra cosa que un sen-
timiento virtuoso hasta un grado heroico.

lle esta manera se llegaba de nuevo al concepto fundamen-
tal del teatro clásico, al fin moral de la obra dramática, que
los sucesores de Moliére habían perdido de vista al abandonar
el mundo real para sumergirse en lo fantástico y al sustituir
la comedia de caracteres por la comedia de intriga amorosa,
o, como en el caso de Marivaux, por el interés progresivo del
análisis moral de las «buenas gentes» que desfilan por sus•
comedias. Destouches, precedente inmediato de La Chaussée
había caído en los tratados de moral o sermones laicos, de
una frialdad que hiela; al querer él mismo buscar remedio a
este defecto se fue hacia lo emotivo y lo patético.

Si La Chaussée es el inventor de la «comédie larmoyante»,
Diderot es el gran teórico del género serio, como él lo llamó.
Diderot afirma, en el tercero de los Entretiens sur «Le fils
naturel», que debe haber un género medio y dos extremos;
éstos son la comedia y la tragedia, pero el hombre no está
siempre en el dolor o en la alegría. Y el ejemplo de ese género
medio, que no es comedia ni tragedia, lo encuentra en la
Hecyra de Terencio, obra que, a pesar de no ser ni una cosa
ni otra, tiene interés. Igualmente lo tendrá toda composición
dramática de tema importante, sin ridículo que haga reír ni
peligro que haga temblar; en ella el poeta «prendra le ton que
nous avons dans les affaires sérieuses, et o ŭ l'action s'avancera
par la perplexité et par les embarras»". La intriga en esta
comedia debe ser simple, doméstica y cercana a la vida real,
no habrá criados confidentes, sino monólogos, ni saldrán a
escena personajes episódicos. En vez de caracteres, el poeta

(17) Entretiens sur le Fils rtaturel. Troisiéme entretien (DIDER0T, Oeuvres Esthetiques,
París, Garnier, 1959, pág. 136). Para el extracto de las teorías de Diderot me sirvo además
del Discours sur la poésie dramatique (en la misma ed. cit., págs. 183-287), cuyo segundo
capítulo trata de la comedia seria y el tercero del drama moral.
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pintará condiciones, con sus deberes, sus ventajas y sus difi-
cultades. Este punto de su teoria, como el de la sustitución de
los efectos teatrales por los «tableaux»'8, fue uno de los qŭe
más se le discutieron. fflué es un juez en si, o un padre de
familia en si, o un negociante en si? La profesión no es nada
sin el soporte de un temperamento, de un carácter. Pero Dide-
rot no lo negaba; lo que él queria era sustituir los caracteres
abstractos y generales, el hombre universal del teatro clásico,
por caracteres particularizados, modificados por las circuns-
tancias de la vida real, entre las que es una de las más impor-
tantes la profesión o condición'9.

Pero acaso tiene más importancia para nuestro objeto su
teoria del drama moral. Diderot queria que se discutieran en
el teatro los graves puntos de moral, sin que se estorbara la
acción dramática. Se trataria de disponer el poema dramático
de manera que las cosas llevaran directamente a ello. Asi se
podria discutir la cuestión del suicidio, la del honor, la del
duelo, la de la fortuna, la de las dignidades y otras muchas.

«Si une telle scéne, escribe Diderot, est nécessaire, si elle
tient au fonds, si elle est annoncée et que le spectateur la
désire, il y donnera toute son attention, et il en sera bien
autrement affecté que de ces petites sentences alambiquées,
dont nos ouvrages modernes sont cousus20.»

No quiere él que el espectador se lleve como recuerdo de
lo que ha visto y oido sentencias aisladas, sino impresiones:
«Le poéte excellent est celui dont l'effet demeure longtemps
en moi». Y dirigiéndose a los autores dramáticos les dice que
los aplausos que deben buscar no son los que se escuchan
depués de un verso maravilloso, sino el suspiro profundo que
sale del alma después del peso de un largo silencio; es una im-
presión más violenta aŭn, que sabrán concebir si han nacido
para su arte y si aciertan a presentarlo con toda su magia: es
como poner a un pueblo en el tormento. Entonces los espi-

(18) .Une scéne muette est un tableau; c'est une decoration animée» (Entretiens, 2.0,
ed. cit., pág. 115).

(19) LANSON, Histoire de la littérature française, París, 1955, pág. 662.
(20) De la poésie dramatique, ed. cit., pág. 197.
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ritus estarán turbados y los espectadores sentirán la tierra
abrirse a su pies.

El «delicuente» comedie larmoyante

Un día surge en aquella inquieta tertulia que Olavide reunía
en su casa de Sevilla, abierta a todos los vientos de Europa, la
discusión sobre la «comédie bourgeoise» o drama sentimental,
que estaba haciendo furor en Francia y en otras naciones.
Concebido como género intermedio entre la comedia y la tra-
gedia, y ésta era teoría de Diderot, pareció a aquellos graves
contertulios que el drama era un género monstruoso, es decir,
ni comedia ni tragedia, sino ambas cosas a la vez, y que por
tanto se apartaba de la doctrina clásica pura. Ellos lo veían,
por tanto, como tragicomedia, y así se subtitularía durante
mucho tiempo El Delincuente honrado. Pero en esto se aleja-
ban bastante al mismo tiempo de la opinión de Diderot, para
quien la tragicomedia no puede ser más que un mal género,
porque en él se confunden dos géneros alejados y separados
por una barrera natural; no se pasa, dice él, por matices im-
perceptibles, se cae a cada paso en los contrastes, y la unidad
desaparece".

A pesar de su hibridez los contertulios de Olavide no sólo
aceptaron tal novedad, sino que se propusieron ensayarla en
Esparia, y para ello se convocaron a sí mismos a concurso.
Segŭn Ceán, presentaron obras Jovellanos, Olavide, Ignacio
Luis de Aguirre y Francisco de Bruna, todos magistrados de la
Real Audiencia. No se conoce más que la de don Gaspar, que
fue la que alcanzó el primer lugar, por lo que no es posible
juzgar del mérito de las otras ni de lo que representaron como
innovación dramática.

El Delincuente es, como comédie larmoyante, ejemplo

(21) Entretiens sttr le Fils naturel, ed. cit., pág. 138.
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prácticamente ŭnico en nuestro teatro, y, como drama senti-
mental, obra que ejercería bastante influencia en la literatura
dramática posterior. Detrás de Jovellanos, por ejemplo, ven-
dría Moratín, creador en Esparia de un tipo de comedia, a la
vez de tesis y costumbrista, cuyas consecuencias llegan hasta
el siglo XX. Moratin no es hijo legítimo de Jovellanos, pero hay
un cierto aire de familia entre ambos: aquél acaso no hubiera
sido quien fue si éste no hubiera escrito antes el Delincuente.

Lo innovador de la técnica dramática hay que relacionarlo
en su casi totalidad con Diderot, y poco o nada con La Chaus-
sée, salvo en aquello en que La Chaussée y Diderot coinciden.
En el Delincuente encontramos la pintura de condiciones, los
monólogos, la ausencia de criados confidentes, las escenas en
que se discuten temas de moral, como las que tratan del honor,
del duelo o del concepto de la justicia. Y todo ello apoyado
en el sentimiento.

El sentimiento

Lo sentimental de la comédie larmoyante, como he dicho,
radica en algo más que en la escena capaz de poner un nudo
en la garganta del espectador. No debe olvidarse que el adje-
tivo «larmoyante» surgió en Francia en son burlesco, y aunque
caracteriza a una parte de este tipo de teatro, resulta demasia-
do superficial. En las comedias sentimentales hay, en general,
escenas lacrimosas; pero sin ellas puede existir también este
género.

Es, efectivamente, mucho más importante que el dramatur-
go nos descubra el alma sensible de los personajes, en vez de
en toda la comedia, caracteriza al género.

En El Delincuente honrado hay ambas cosas: pintura de
sentimientos y escenas lacrimosas. El amor ante todo no está
visto como pasión, sino como sentimiento. Es el amor de dos
esposos que sufren el uno por el otro. Ni en Torcuato ni en
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Laura se nos presenta la fuerza inconstrastable del amor;
incluso las mayores ternuras a que ambos se entregan son de
origen sentimental. El mismo juego de la comedia se funda-
menta en sentimientos, como el silencio de Torcuato después
del duelo, la decisión de abandonar Segovia, el entregarse a
la justicia y la voluntaria confesión de su delito.

Como era frecuente en otras obras del mismo carácter,
ocupa en la nuestra un lugar preeminente la amistad, que Ile-
ga incluso al grado de virtud heroica, como ocurria también
en Le fils naturel de Diderot o en L'honnéte criminel de Fenoui-
llot de Falbaire. Anselmo guardará el secreto de Torcuato hasta
la muerte, siendo capaz de callarse ante la justicia y de ser con-
denado por ello. Torcuato, en el mismo momento en que más
urge que huya, no sólo intercederá por el amigo que sabe to-
talmente inocente, sino que se entregará al juez y confesará
su crimen, con el fin de salvar al amigo generoso. El punto
culminante de esta amistad heroica es el encuentro de los
dos amigos en la cárcel, que Felipe nos describe en la escena
6.a del acto III.

De este modo la obra reposa totalmente sobre sentimien-
tos. Pero además de esto reposa sobre la sensibilidad. Toda la
obra está llena de frases que hacen referencia directa o indi-
recta a las lágrimas. En los momentos oportunos, los que
convienen al fin de la comedia, Jovellanos recurre también a
la escena lacrimosa. Asi cuando Torcuato está ya condenado,
pero se sabe que es inocente, al enfrentarse, como amigos,
juez y reo, Jovellanos echará mano del recurso de reconocer
don Justo en Torcuato a su hijo, un hijo ilegitimo, fruto de
unos amores que no pudieron llegar a término feliz. El mo-
mento es terrible. Don Justo ha condenado a su propio hijo.
La ley no le deja escape. La corte ha insistido en la rápida
conclusión del proceso y en el cumplimiento de la sentencia.
Sólo queda un camino al padre que ha condenadó a muerte
a un hijo que nunca habia conocido : pedir al rey el perdón
del reo. También este recurso le falla. La corte se niega a
perdonar. La desesperación está a punto de adueñarse del
pobre padre. Un ŭltimo intento será el de enviar un emisa-
rio personal que contará, si es necesario, las tristes circuns-
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tancias de este suceso. Siguen pasando los minutos y se
acerca el momento fatal. El nudo se aprieta en la gargan-
ta del espectador. Corre un cierto espeluzno de * tragedia.
Torcuato va a morir, sin que su padre (inverosímilmente, di-
gámoslo también) acuda al ŭltimo recurso, el de esperar la
llegada de Anselmo con el perdón o con la muerte. Pero Jo-
vellanos no dudó en caer en esta inverosimilitud, porque así
la «impresión» es más fuerte, más ahogante. Y el argumento
sentimental, el fundamental de su teSis, surtirá más efecto.

Alguien ha acusado a Jovellanos de sobreponer la justicia
a la paternidad, cosa que ninguna ley exige ni puede exigir.
Y al acusar tiró su dardo contra «el absurdo régimen que po-
ne al juez en tan dura y monstruosa situación», para concluir
de un lado «la ilegitimidad ética de un régimen político que
de tal manera concebía la justicia penal», y de otro que «el
insigne magistrado gijonés era un monárquico idealista de
conducta republicana», fundándose para ello, por lo visto, en
la «conciencia individual, sublevada contra las leyes y usos
judiciales del régimen a que sirve»22. Prescindamos de las
implicaciones políticas que este crítico saca a colación de unas
escenas del Delincuente. Lo que me interesa es aclarar que
la acusación de que Jovellanos sobrepone la justicia a la pa-
ternidad es absurda, porque don Justo no sabe que Torcuato
es su hijo hasta después de haberle condenado y de haber
enviado los autos al Sitio, con una petición de clemencia que
se apoyaba en la inocencia clarísima del reo. La ŭnica invero-
similitud ya la he serialado, pero su razán está también clara.
Además de ello, en estas escenas hay una fuente literaria que
me parece inmediata: el padre obligado por un edicto a con-
denar a su hijo a muerte es el mismo de Tito Livio en el
episodio de Torquatus Manlius. El mismo nombre Torcuato
que lleva nuestro protagonista denuncia claramente la fuente23.
Al lado de este recuerdo clásico proceden de Le fils naturel

(22) MARIANO GóMEZ, Op• cit., pág. 408.
(23) Debo la indicación de esta fuente al Prof. Paul Geneste, de la Universidad de

Vid. mis Notas críticas de bibliografía jovellanista, en BBMP, XXXV1, 1960, pág. 212.
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de Diderot la escena del reconocimiento y la circunstancia del
nacimiento ilegitimo".

Condiciones, no caractéres	 Q

Hemos visto que uno de los puntos fundamentales de la
doctrina de Diderot era la de sustitur los caracteres por con-
diciones. Dicho de otra manera, la de pintar los caracteres
dentro de las circunstancias de su respectiva condición o pro-
fesión. Esto es lo que hace Jovellanos en su comedia. Los cin-
co personajes principales de ella son ante todo un juez a la
antigua, un juez ilustrado, un reo victima de la opinión y de
las leyes, un amigo y una esposa que a la vez ama y humana-
mente debiera odiar.

Los tres primeros constituyen todo el meollo de la comedia
y de la tesis sostenida en ella. Al analizar esta ŭltima he dicho
ya bastante sobre lo que representan, es decir, sobre su con-
dición. Baste ahora ariadir algunos datos para presentarlos
corno caracteres.

Don Justo representa al mismo Jovellanos. Sus ideas son
las del autor, y si a éste no le ocurrió lo que a su criatura
artistica, ésta es en cierto modo un simbolo del Jovellanos
magistrado. Don Justo es el hombre que además de respetar

(24) Me he propuesto no tratar aquí de las fuentes que sean ya conocidas. Me
remito al citado trabajo de Sarrailh, y al magnífico artículo de John H. R. Polt, «Jove-
Ilanos, El delincuente honrado» (RR, L (1959)„ 170-190, especialmente las págs. 179 y ss.).
Ya he afiadido algunas otras. Completaré esta lista con Fenouillot de Falbaire, a quien
Jovellanos «ne paralt rien devoir de précis», seg ŭn Sarrailh. Sin embargo, el verso
«Pauvre, errant, fugitif, mon pére malhereux» (acto I, escena I) recuerda la frase :
«Errante y fugitivo, tus lágrimas oh Laura!» (acto I, escena VI); la exclamación «Eh
quoi! vous soupirez! Toujours triste, reveuse» (acto I , escena V) es semejante a estas
otras del Delincuente: «Pero, .qué es esto, Torcuato? suspiras? (acto II, escena V),
y el verso: «Je fus à l'infortune en naissant condamné» (acto I, escena V) tiene cierto
parecido con la afirmación de Torcuato : «El cielo me ha condenado a vivir en la adver-
sidad» (acto I, escena III). A estas serriejanzas hay que afiadir la del título de ambas
comedias, que fue lo que engarió a varios críticos. Todo ello podrfan, sin embargo, ser
sólo casualidades, o acaso simplemente tópicos de este género dramático.



AO XIV	 EL DELINCUENTE HONRADO	 127

la ley escrita, trabaja incansablemente para salvar la justicia
del caso concreto, amenazada por una ley justa per se, pero
injusta en las condiciones reales en que debe aplicarse. Por
esta razón no se nos presenta como el magistrado imponente,
ante quien todos deben temblar. Don Justo sabrá muy bien
quién es culpable y quién ha sido victima inocente de una opi-
nión pŭblica. Pero el lado más importante de este carácter es
precisamente el del padre que ha condenado a su hijo. Jovella-
nos ha tenido buen cuidado de no adelantar el reconocimiento.
Este ocurre cuando Torcuato está ya juzgado y condenado, y
lo que es peor, cuando el proceso se encuentra en la corte y
no cabe, por tanto, ninguna trampa. La lucha de don Justo
no es en consecuencia la lucha entre la paternidad y la obli-
gación de juez, sino la lucha entre la paternidad y una ley
que es injusta en aquel caso concreto. Por eso al recibir la
respuesta a una sŭplica hecha al rey antes de reconocer en
Torcuato a su hijo, respuesta en la que le ordenan que «ponga
en ejecución la sentencia de muerte y confiscación» que ha
dado de acuerdo con la ley, don Justo exclama:

«Yo esperaba que mis clamores en favor de un inocente[...]
iNo sólo aprueban su muerte, sino que quieren también
atropellarla! No, al Soberano le han engariado. jAh! Si hubie-
ra oído mis razones, (;cĉomo pudiera negarse su piadoso
ánimo a la defensa de un inocente?»

(Acto IV, escena 7.a)

Sólo asi podrá intervenir a continuación la paternidad:

« iHijo mío! iHijo desdichado! Xlimo he de consentir?...
Iré a bariar los pies del mejor de los reyes con mis humii-
des lágrimas.»

En suma, como le define Torcuato, don Justo es un hom-
bre recto, ilustrado y humano.

Don Simón es bastante distinto, como correspondia a la
«condición» que Jovellanos pretendia retratar en él. Su dureza
ante el criminal es fruto de la educación, porque en el fondo
él es hombre de buen corazón. Estos dos rasgos condicionan
constantemente su conducta. Hasta el punto de que al autor
se le puso el reparo de ser don Simón un carácter mal soste-
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nido. Pero un carácter duro por naturaleza nada hubiera pro-
bado en la tesis de Jovellanos, por cuanto su conducta •como
magistrado procedería de su condición natural y no de su
educación-. Por esto don Justo le define como hombre que tiene
muy buen corazón, pero muy malos principios. De aquí tam-
bién su reacción al conocer el delito de Torcuato, que es su
yerno: la ley apenas le interesa ya; su enojo se deriva direc-
tamente de que Torcuato se ha callado hasta entonces y ha
aceptado la mano de su hija. Pero inmediatamente cambia de
actitud, ante las sŭplicas de Laura, y al contrario de don Justo,
sería capaz de violar la ley por devolver la tranquilidad a su
casa.

Torcuato es ante todo el hombre honrado, recto, sincero,
virtuoso. Es además el hombre a quien la desgracia ha colo-
cado ante una muerte, que en estricta justicia no puede impu-
társele. Es, a pesar de todo, el carácter más convencional o
artificial de la comedia. Y ello porque Jovellanos necesitaba
presentarle en todo momento como modelo de virtudes huma-
nas, para que su inocencia resaltara más. En ningŭn momen-
to le arrastra la pasión, ni siquiera cuando, ofendido y pro-
vocado, está con la espada en la mano y tiene que matar o
morir, porque fue el marqués quien en realidad se dio muerte
a sí mismo al arrojarse en un lance del duelo sobre Torcuato.

Anselmo representa la amistad. Es un tipo idéntico al Dor-
val de Le fils naturel. La amistad llega al grado heroico, como
he dicho antes. Anselmo sustituye al confidente. Cierto tono de
ligereza en algunas escenas del principio de la comedia huma-
nizan su carácter, y a pesar de lo heroico de su amistad, no
llega a ser personaje falso y apergaminado. Es la representa-
ción del concepto que Jovellanos tenía de la amistad: baste
recordar algunos episodios de su vida, en los que por un amigo
se lo jugó todo, como le ocurrió en 1790 por Cabarrŭs.

El personaje menos condición de todos es el de Laura.
Jovellanos no acertó a entrar en el alma femenina que pasea
por escena. Y sin embargo, tal como planteó el problema sen-
timental de esta mujer, tenía en ella un extraordinario perso-
naje trágico en potencia. Jovellanos quiso poner en ella la
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condición de esposa, manejando conceptos poco corrientes en
la época. Laura, como esposa, es la mujer que al amar es
amada, y encuentra en este amor mutuo la felicidad conyugal.
Por esta razón creo que el autor planteó en El Delincuente
honrado un problema a simple vista innecesario: el de que
Laura hubiera sido antes la mujer del marqués, y sea por
tanto ahora la esposa del matador de su primer marido. Sin
embargo, la intención de Jovellanos fue exponer la idea del
matrimonio por amor, tan poco frecuente entonces. Efectiva-
mente, el marqués, buen partido, mucho mejor en todos los
sentidos que el ilegítimo Torcuato, era un vicioso, un disipado.
Así le retrata don Simón:

«El Marqués era un calavera de cuatro suelas. iQué malos
ratos dio a la muchacha, y qué pesadumbres a mí! A los
ocho días de casado ya no hacía caso de ella, y a los dos
meses no tenía de la dote ni dos cuartos. Ahí nos engafiaron
con que sus parientes eran grandes señores en la corte, y
nos hicieron creer... iEh! palabrones de cortesanos, que se
llevó el viento.»

(Acto III, escena 2.a)

Este buen partido no pudo dar al corazón de Laura la feli-
cidad. Torcuato es, sin embargo, otra cosa. No posee los pa-
rientes de campanillas que el marqués, no puede enorgulle-
cerse de un nacimiento ilustre, ni siquiera de un nacimiento
legítimo; la herencia que le dejó su tía (una tía que era en
realidad su madre y llevaba un apellido propio de Jovellanos,
Ramírez) fue una herencia corta. Pero Torcuato poseía vir-
tudes y cualidades para hacerse amable, hasta incluso para
que un don Simón pudiera ofrecerle la mano de su hija viuda.
Este Torcuato es el que lleva al corazón de Laura la felicidad,
el que hace del matrimonio una unión de dos almas. Por esta
razón Laura, ante el conflicto de perder al que ama o tener
que odiar al que le ha ofendido gravemente, no duda ni un
instante. Y al final sus desmayos, sus gritos, sus peticiones
serán los de un corazón que lucha por defender el amor. Jo-
vellanos no debió atreverse a entrar a fondo en un alma que
aparece bastante lineal en sus sentimientos, pero que pudiera
haber sido un carácter femenino universal, también en cierta
forma subversivo, opuesto a las opiniones reinantes en la so-

9
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ciedad de 1775. 0 acaso no lo intentó siquiera, porque su teoria
dramática le hacia preferir más las ideas abstractas que las
luchas espirituales de un personaje.

La tecnica dramática

Al editar Jovellanos su obra en 1787 la subtituló «comedia
en prosa». El género lacrimoso no utilizaba habitualmente la
prosa. Incluso L'honnéte criminel de Falbaire, de cuyas rela-
ciones con el Delincuente ya he hablado, estaba escrito en ver-
so. Jor qué entonces Jovellanos hace la aclaración de que
su comedia está en prosa? <IQué importancia podia tener el
subrayar esta caracteristica?

Probablemente el hecho de que por entonces tres ingenios
se hubieran preocupado de poner el Delincuente en verso fue-
ra la causa principal de que Jovellanos anunciara que se tra-
taba de una comedia en prosa. El teatro espariol continuaba
la costumbre del siglo xvii; pero una de las innovaciones de
Jovellanos era precisamente la de apartarse de esa corriente,
para seguir, también en esto, las teorias de Diderot, fundadas
a su vez en ensayos anteriores, franceses e ingleses. Para Di-
derot el drama debia ser un género de gran naturalidad, don-
de las cosas que se dijeran fueran también naturales. El verso
trágico comportaba cierta afectación o engolamiento que no
iba bien a un género de tema contemporáneo y de carácter
urbano. Por esta razón defiende en teoria y practica en sus
obras un teatro escrito en prosa, y por lo mismo Jovellanos
escribe su comedia en prosa y no en verso. Quienes tan reite-
radamente la pusieron en verso sólo entendieron una parte,
aunque quizá la más importante, de lo que Jovellanos habia
querido hacer. Es casi seguro que sobre ellos resbalaban to-
talmente las innovaciones técnicas del Delincuente.

La prosa de Jovellanos no es, a pesar de todo, vulgar. Peca
sin duda de lo contrario. Como afirma Arce, «el lenguaje es
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entonado, artificioso, insincero a pesar de la continua exterio-
rización de gestos y actitudes sensibleras y de la rebusca de
situaciones conmovedoras» 25 . Acaso el adjetivo 'insincero sea
poco exacto, porque Jovellanos no pretendió hacer una co-
media costumbrista, sino una comedia de tesis, y éste es el
punto de vista estético que debe tenerse presente al juzgar la
obra. Lo que Jovellanos maneja son ideas, no caracteres par-
ticulares o universales. De aquí que la falsedad del lenguaje
obedezca de manera fundamental al hecho de no pretender
retratar tipos concretos, con lenguaje propio, como hubiera
sido necesario en una comedia costumbrista. Por eso la «insin-
ceridad» no me parece defecto que pueda achacársele; pero sí
el engolamiento y la artificiosidad".

El propio Arce seriala que el estilo «es conscientemente
rítmico, mórbido, lánguido». Apunta dos ejemplos solamente,
cosa que bastaba a sus fines; pero lo rítmico predomina a lo

(25) JOAQUIN ARCE, Jovellanos y la sensibilidad prerromántica, en BBMP, XXXVI (1960),
pág. 160.

(26) Para juzgar el lenguaje dramático de Jovellanos desde el punto de vista
costumbrista habría que atender a otro tipo de obras, que Jovellanos no Ilegó a
escribir, Pero, acaso antes que Leandro Moratín, sí lo intentó. Tal es el caso de una
comedia indudablemente de ambiente asturiano (obsérvense los dialectalismos), de la
que sólo se conserva el argumento y el plan de algunas escenas, y cuya relación con
El si de las nirias es indudable. El ms. autógrafo lo posee D. Alejandro Alvargonzález;
son dos cuartillas muy estropeadas por la humedad; la primera está escrita por ambas
caras, la segunda sólo por el recto. Dicen así:

Argumento.

El títi Juan Ñoceda, viudo de 60 años y con solo un hijo de 20, deseaba casarse con
Maruxina, niña de 17 e hija de Manolina, viuda de 32 años y rica. A este fin le hace
proposición a la madre pidiéndole la muchacha, a lo cual condesciende de buena gana,
porque ella desea por su parte casarse con el hijo del Tíu Juan. Dispónese todo para
las bodas, suponiendo el consentimiento de los mozos, que en el concepto de sus
padres eran unos inocentes; pero se conoció luego haberse echado la cuenta sin la
huéspeda, porque los tales inocentes habían tratado por sí su casamiento, en términos
que los viudos tomaron a buen partido convenir en él y casarse entre sí, haciendo
dos parejas más bien uncidas.

Scena 1.a
El hu Juan y Mar[uxina]

El viejo descubre sus amores... quiere entender y antes que se... tra la viuda e
interrumpe la con... el tíu Juan.

Scena 2.a
Maruxina y su madre

La madre reprende a la hija por holgazana, porque entra y sale con frecuencia en
el corral y sale a la ventana a ver y hablar a cuantos pasan por la calle. La muchacha
se disculpa, haciendo la inocente. Asoma entre tanto el hijo del tío (sic) Juan, que
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largo de toda la comedia. Son especialmente tres personajes
los que se distinguen por su lenguaje rítmico: Laura, Torcuato
y don Justo. Sin embargo, don Simón y la gente menuda no
utilizan en absoluto los períodos conscientemente rítmicos
reiterados o los utilizan muy poco. La diferencia entre ambas
maneras de hablar está, pues, en relación con la representación
de los personajes.

Todos los actos, menos el quinto, terminan con un monó-
logo. Cada acto camina hacia una cima de tensión emocional,
para llegar en esos monólogos finales al punto máximo. El
primer acto es el planteamiento del problerna: por él sabemos
todo lo que ha ocurrido, sin que Jovellanos manifieste interés
en ocultarnos nada, porque no es la intriga el resorte dramá-
tico que le preocupa; sabemos además que Torcuato es inocen-
te, conocemos el dolor que lo que se avecina va a causar a
todos, especialmente a Laura, y sabemos que Torcuato va a
buscar en la huida la salvación. El moncilogo final resume to-
dos estos presupuestos y nos hace penetrar en los sentimien-
tos del protagonista. El acto segundo es el de la confesión de
Torcuato a Laura y el de la prisión de Anselmo. Todo cambia
ahora: Torcuato decide quedarse y entregarse a la justicia; el

viene citado por la niña, y viendo a la viuda finge un recado de su padre. La viuda
le recibe con gracia, envía la muchacha a la cocina y se quedh con ĉl.

Scena 3.a
La viuda y el fío del hu Juan

La viuda empieza ponderando el mérito y juicio del mozo [y a]caba descubriéndole
su inclinación. El picaruelo... gracias y contesta con muchos... y agradecimiento; pero
como quien no en... ni en qué puede parar aquello... un enredo para hacerla salir
casa y hablar con su novia. Para esto finge que [sale y] se esconde en la cuadra; vase
la viuda; sale la moza, que estaba atisbando, y el novio escondido se presenta.

Scena 4.a
Los novios mozos

Apenas empiezan a tratar de sus amores, oyen ruido; vuelve a esconderse Juanito;
retírase la muchacha; entra primero el tío (sic) Juan en busca de la viuda; llama a la
novia; empieza a requebrarla; pero los interrumpe la madre, a cuya vista se va la
muchacha, y quedan los viudos y el mozo escondido, quc así en la scena pasada como
en ésta habla al paño de cuando en cuando.

Scena 5.a
Proposición de boda del viejo; respuesta favorable de la viuda; explicaciones de

ésta con vergñenza; anímala el tíu Juan, que se figura estar... por fin propone la viuda
su boda... ta al instante. Sale la nifia... se.

Scena 6.a
Los rovios.
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monólogo nos advierte de la decisión final. El acto tercero es
el de la confesión de Torcuato a la justicia y el de la sentencia;
pero como don Justo conoce la inocencia del reo, el monólogo
nos advierte de la sŭplica del juez al rey. El acto cuarto es el
del reconocimiento entre padre e hijo, juez y reo, y el de la
denegación del perdón pedido por el juez antes de saber que
es padre del reo al que ha condenado: el monólogo nos coloca
en el trance patético en que el padre, no ya el juez, va a cla-
mar por el perdón de un hijo inocente. De esta manera los
monólogos con que se rematan los cuatro primeros actos son
como el punto más alto de la curva emocional, a la vez que
preparan la acción del acto siguiente.

Por lo demás el desarrollo de la acción es simplicísimo,
como quería Diderot. El camino es lineal, sin que intervenga
más imprevisto que la prisión de Anselmo, que tuerce el des-
arrollo preparado en el acto primero. Tan simple, que casi
no hay acción dramática. Acaso por esto abundan las escenas
que son una pura discusión de ideas, escenas que en general
Jovellanos sabe motivar.

Finalmente, de acuerdo con las teorías de Diderot, el autor
recurre al «cuadro», a la escena estática o plástica, que podría
representarse en un lienzo. Tales son, por ejemplo, la escena
5.a del acto II, entre Torcuato y Laura, o la escena 3•a del acto
IV, entre don Justo y Torcuato. Los efectos teatrales apenas
existen, salvo al final, cosa que también era propia de la téc-
nica de Diderot.
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