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ELOGIO DE LA PINTURA LITERARIA 

 

Para mí la pintura es la historia que cuenta,  

no el escorzo, el color, la técnica pictórica, 

la textura, esas cosas a las que se refieren 

en sus doctos trabajos los expertos en arte. 

Me gustan, sobre todo, los cuadros que suscitan  

en mí las emociones que provocan las viejas 

epopeyas (ya saben: la Ilíada de Homero, 

la Eneida de Virgilio, la Canción de Rolando, 

el Beowulf, el Cantar del Cid, los Nibelungos…) 

o las grandes novelas, sus fieles herederas 

(y aquí Dickens y Tolkien, Melville, Galdós y Stevenson, 

entre otros muchos nombres). Le pido a la pintura,  



por tanto, que me cuente una historia en imágenes,  

como hacían en Grecia y en Roma los sofistas 

en sus series de Eikones de corte mitológico 

(y aquí los dos Filóstratos para corroborarlo). 

  

 

 
 

  
 

        

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

Tiziano. La bacanal de los Andrios y 

Ofrenda a Venus. Inspiradas  

    en el libro Imágenes de Filóstrato el Joven. Museo del Prado. 
 



 

                       Andrea Mantegna. El tránsito de la Virgen. Museo del Prado.  

  

   

MANTEGNA, EL TRÁNSITO DE LA VIRGEN 

  

Belliniano y bellísimo, lo eligió Eugenio d’Ors 

como cuadro a salvar de un incendio hipotético 

en el Museo del Prado. Es puro surrealismo 

(como lo es también Piero della Francesca, 

de quien, para desdicha nuestra, nada tenemos 

en el Prado). Felipe IV se hizo con él 

cuando se subastaron los bienes del rey Carlos  

I de Inglaterra, a mediados del siglo 

XVII. Desde esa fecha El tránsito nutre 

nuestra imaginación, fecunda nuestro espíritu  

y nos hace soñar con nuestra Madre eterna. 

  

                              



 
                                    Sandro Botticelli. Historia de Nastagio Degli Onesti. Episodio 2 

  

BOTTICELLI, HISTORIA DE NASTAGIO DEGLI ONESTI 

  

Mi siguiente elección serían los tres cuadros  

que Sandro Botticelli y su taller dedican  

(junto con una cuarta tabla, que está en Italia) 

a ilustrar una historia narrada por Boccaccio  

en el Decamerón. Son tres maravillosas  

viñetas que nos cuentan un cuento con final  

feliz, ya que la dama termina concediendo 

la mano a su galán (aunque antes asistamos  

a la fantasmagórica y feroz cacería 

que se plasma en las tablas). Un ejemplo de écfrasis 

para la eternidad este de Botticelli, 

mi pintor favorito, el dueño de la línea 

que convierte en pintura la esencia neoplatónica 

y nos conduce al reino perpetuo de la Idea. 

  



  

 

 

 

 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

Alberto 

Durero. Adán y Eva. Museo del Prado 

 

                                             

DURERO, ADÁN Y EVA 

 

Cómo son estos dos formidables retratos 

que Durero pintó en 1507 

y que nos hacen ver, enteros y desnudos, 

a los primeros padres de nuestra especie. Cómo 

iluminan el mundo a fuerza de belleza, 

y más ahora que han sido restaurados 

de manera impecable. Me fascina Durero 

desde mi adolescencia, cuando visité en Núremberg 

su casa natal y descubrí que eran copias  

del Adán y la Eva del Prado las que había 

allí. Padecí el síndrome de Stendhal paseándome 

por la casa que fuera del genial grabador 

y pintor alemán, autor de El Caballero, 

la Muerte y el Diablo y de Melancolía, 

dos muestras admirables de su genio inmortal 

que, junto a Adán y Eva, son para mí la síntesis 

de aquel Renacimiento que aún vive en nuestras almas. 



   

  

                               Joachim Patinir. El paso de la laguna Estigia. Museo del Prado 

  

  

PATINIR, EL PASO DE LA LAGUNA ESTIGIA 

  

De niño, en mis primeras visitas al Museo 

del Prado, me impactó de manera especial, 

junto a la obra del Bosco, esta lección de fantasy 

del genial Patinir: una auténtica summa 

de narrativa pulp. Por no hablar de la forma 

en que fuera pintado, de sus maravillosos 

azules, de los verdes que circundan la tabla, 

del infierno que acecha al otro lado, con 

Cerbero preparando sus insaciables fauces 

para engullirnos una y otra vez de un bocado  

a todos por los siglos de los siglos. Amén. 

  

  

  
 

 

  



 
                       Pieter Brueghel El Viejo. El vino de la fiesta de san Martín. Museo del Prado 

  

 

 

BRUEGHEL EL VIEJO, EL VINO DE LA FIESTA DE SAN 

MARTÍN 

  

 

De adquisición reciente, El vino de la fiesta 

de San Martín fue objeto de una restauración 

minuciosa, en el curso de la cual fue encontrada 

la firma del artista brabanzón. No hay, pues, dudas 

respecto a su autoría. El tema es el desmadre 

que el 11 de noviembre, día de San Martín, 

se produce en el medio rural, con la cosecha 

terminada y el vino rebosando en las cubas 

después de la vendimia. El gentío se agolpa 

en torno a un gigantesco tonel de donde mana 

el licor de Dioniso que hace olvidar la muerte 

(esa muerte que triunfa en el otro gran cuadro 

de Brueghel en el Prado), y la turba compite 

por ver quién se emborracha más y mejor. Sus rostros 

son los de hombres de entonces, pero también los de hoy 

y de mañana: estirpe que un Dios antojadizo 



creó a partir del caos y la basura cósmica, 

y que repta y se arrastra por el tonel de Brueghel 

en busca de la droga nuestra de cada día. 

  

  

                  Madrid, 30 de junio de 2019 
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