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Resumen: En este ensayo se indaga sobre de dénde
surge el genio creador de la poeta peruana Blanca Varela,
y se apela a las propias palabras de la autora y a los datos
de otras investigadoras para encontrar las raices de su
lirica en sus juegos de palabras desde nifia y en la genealo-
gia: en su familia, encontramos una larga linea de mujeres
escritoras, si bien no siempre conocidas. En el analisis de
su obra, se propone lo visual/lo ritmico/lo impalpable,
como tres ejes en la lirica de Blanca Varela. Se constata
la tendencia a lo onirico, y la influencia del surrealismo,
relacionando estas propensiones con las experiencias
de la generacion del 50, con su vivencia cercana de dos
guerras mundiales. El resultado es la expresion irénica,

envoz secay austera, la desgarradora soledad, la nausea
existencial. Blanca Varela, una de las figuras mds impor-
tantes de la poética latinoamericana del siglo XX, emplea
figuras literarias como el oximoron, las aliteraciones, las
metéforas, con osadia de terrible certeza.
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The Impalpable in Blanca Varela

Abstract: This essay explores the origin of the creati-
ve genius of the Peruvian poet Blanca Varela, y and her
own words as well as the data from other researches are
appealed to in order to find the roots of her lyricism in her

find a long line of women writers, although not always
known. In the analysis of her work this essay proposes the
visual / the rhythmic, / the impalpable as three axes in her
poems. There is also trend to the oniric, and the influence
of surrealism. These traits are related to the experience of
the poetic “Generation of the 50°s”, with their nearness
to two World Wars. The result is ironic expression, a dry,
austere voice, the heart-rending solitude, the existential
nausea. Blanca Varela, one of the most important figures
of Latina American poetry in the XX century, uses literary
figures such as the oxymoron, alliterations, metaphors,
with the daring of a terrible certitude.
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De lo impalpable me alimento

y toda el agua de los cielos es incapaz de lavar
esta infima y rebelde herida de tiempo que soy.
Malitevich en la ventana

Blanca Varela

Si algo ha conmovido mi vida literaria ha sido
la lectura de los poemas de Blanca Varela (Lima.
1926 - 2009). Hay en la temética un acercamiento
a la verdad que lleva implicita la evocacion de lo
impalpable con sencillez y profundidad. Releer sus
textos me acerca al éxtasis que el ejercicio provoca,
lugar plagado de metéforas, de complejidad, de iro-
nia y economia verbal.

En palabras de la autora “poner los pies en algun
lugar de la realidad y repetir en este pequefio tes-
timonio [es] lo que creo haber perseguido siempre
con la escritura: no evadir la realidad sino explo-
rarla, encontrarle algln sentido, convivir con ella,
asumirla” (Varela 2007: 21).

Existe una percepcion permanente, dificil de
evitar. Me refiero a lo inexacto, a lo impalpable de
la palabra. Octavio Paz diré a propdsito “Apenas es-
crita la Gltima frase, siento su inexactitud; en poesia
no hay “mas all&” ni “mas acd”. Vanidad de las cla-
sificaciones literarias” (Varela 1959, p. 33). Paz se
exime de colocarla bajo una escuela estilistica. ¢De
dénde surge el genio creador de Blanca? ;Desde
donde escribe? Sus seis letras negras sobre el papel
“pblanco” relievan su poética. Oigadmosla:

Todo comenzé desde muy nifia, como un juego
secreto y obsesivo. Recuerdo claramente que no me
gustaba mucho lo que me rodeaba y que al mismo
tiempo me gustaban las palabras, su sinsentido, su
musica. Recuerdo, también que podiay solia repetir
una misma palabra durante mucho rato, palabras
especiales que tenian una rara fascinacion en mis
oidos y en mi mente. Las repetia sin fatiga, las
decia al revés, tan rapido como me fuera posible
o0 demasiado despacio, alargandolas, estirandolas,
adelgazandolas. También podia usarlas para lo que
no se debia, o invertia sus silabas o cambiaba sus
acentos, sin otra regla que mi humor o mi voluntad
(Varela 2007, p. 22).

Ser acuciosa en la busqueda permite visualizar
gue no es sblo una peculiaridad de nifia lo que la
impulsa a la poesia. El estudio de Esther Castafie-

day Elizabeth Toguchi, “Genealogia‘“, confirma el
particular caso de “herencia poética y familiar”, en
cuatro generaciones de mujeres, emparentadas por
linea materna que cubren siglo y medio de trabajo
con la palabra. Nos dicen Castafieda y Toguchi:

Este trabajo rastreara el ejercicio poético
en la rama femenina de la familia de Blanca
Varela[...] Manuela Antonia Marquez Garcia
(1944-1990), poeta y compositora musical[...]
Delia Castro Marquez (1874-1939), poeta
y humorista de acendrada veta humoristica
y polémica[...] Esmeralda Gonzales Castro
(1902-2003), conocida por el pseuddnimo
de Serafina Quinteras, notable compositora
de mdsica criolla, poeta y periodista y temas
festivos y costumbristas[...] Blanca Varela
Gonzéles como integrante de la cuarta gene-
racion de esta dinastia poética (Castafieda y
Toguchi, 1997, p. 32).

Y la misma autora lo confirma cuando dice:

Creo que esa pasion me vino de nacimiento.
Mi madre escribe, mi abuela escribia; siempre ha
habido una vena literaria en mi familia. Mi madre
hacia poesia festiva, criolla; hacia letras para can-
ciones populares. Es una mujer de ochentay cuatro
muy conocida en el ambiente popular (Citado en
Forgues, 1991, p. 50.)

Desde su primer poema Varela acusa un interés
por la ruptura. Si bien lo suyo se aleja hasta el rom-
pimiento de formulas liricas, muestra una cercania
a una especie de ritmo interno; lo que Luis Rebaza
Soraluz denomina patrones ritmicos, a lo que agre-
go lo visual y lo impalpable. Se nos revela un des-
tino inevitable en el hombre, “he de almorzar solo
siempre. Es terrible”; también “Aqui en la costa
tengo raices, manos imperfectas/ un lecho ardiente
donde lloro a solas” (2007, 182).

Hay una discontinuidad a modo de collage o de
simple yuxtaposicion en lo visual/ ritmico/ impal-
pable. Propongo las tres formulas como ejes en la
lirica vareliana —ejes principales, hay mas— donde
la lectura de sus poemas exaltan los sentidos; fina-
lizan por sobredimensionar el lenguaje, como una
tendencia a lo impalpable que se observa en la au-
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tora, pero suficiente para despertar una ética de la
tolerancia. En busqueda de expresion lirica, infinita
sugerencia, presenta nuevos matices (“bermellon,
rojos, celeste rojos, siena, cadmio, magenta, purpu-
ra, carmines, cinabrios”), caleidoscopicos colores
con que la poeta nos brindara el juego sutil de su
mundo escritural.

La busqueda de lo impalpable, lo onirico, lo su-
rrealista, sobresalta al lector; queda al descubierto
en “Junto al pozo llegué/ mi ojo pequefio y triste/ se
hizo hondo, interior”. El sujeto lirico nos habla de
un ojo y nos desplaza del canon fénico, semantico
pero también genético, humano. Un dios ciclépeo,
demiurgo o simplemente lo impalpable, lo imper-
tinente, obsceno verso acustico. Solo la “sorpresa
no[s] quemara la lengua”. Insisto hay una vocacion
poética de desvirtuar un centro con la huida hacia
lo onirico, lo surrealista. Como lo dice ella misma:

Yo creo que el superrealismo nos ha influido
a todos los poetas que inscribimos. Todo nuestro
lenguaje poético posterior ha pasado por ahi; por
esa especie de delirio de interpretacion, de estallido,
de libertad absoluta. En un momento lei mucho a
los surrealistas. En Paris conoci a Bretén. No [...]
fui amiga de Bretdn pero si he estado con él un
par de veces para conversar y mas que todo para
escucharlo (Citado en Forgues, 1991, p. 79).

Esa estética que logra la autora esté en el orden
de la alteridad, del asombro, el sarcasmo en palabra
seca y austera:

Va Eva

animal de sal

si vuelves la cabeza
en tu cuerpo

te convertiras

y tendras nombre

y la palabra
reptando
seré tu huella.

Desde la aliteracion “Va Eva” y a lo largo del
breve poema la ingenua expectativa del lector es-
pera a la mujer de sal aludiendo a Lot, “si vuelves

la cabeza/ en sal te convertirds” y no “si vuelves la
cabeza/ en tu cuerpo/ te convertiras”. El acierto esta
precisamente en el desacierto de lo inesperado, en
lo impalpable de la expectativa lirica frustrada en
la cual incurre la autora.

Revisemos un poema visual desde su estructura:

Primer baile
I

Soy un simio, nada méas que eso y trepo por
esta gigantesca flor

roja. Cada una de mis cerdas oscuras es un ala,
un ser transido de

deseo y alegria. Tengo veinte dedos habiles y
negros, todos respon-

den a mi voluntad.

Tal vez soy el Unico viviente, el que se mueve,
respiray se queja.

El Gnico en dar vueltas y girar sobre el lodazal
y la culebra.

El trompo, el lodazal humano, velludo y limpio,
el cantor solitario, el anacoreta, la peste.

[..]

Amo esta flor roja sin inocencia.

El poema esta constituido en ocho partes, enun-
ciada cada una de ellas, por una numeracion conti-
nua. El texto constituido en prosa se inicia “Soy un
simio, nada mas que eso y trepo por esta gigantesca
flor roja”. Aqui lo visual no coincide, un simio/ una
mujer. Lo grotesco remite a lo primigenio, a lo ar-
caico del ser humano, expresa lo impalpable, rol de
la estética femenina versus lo grotesco del simio.

La expresion lirica huye de la norma, de la ley,
se cobija bajo la metafora del paraguas poético, nos
sorprende, hace un recuento, “lodazal”, “velludo”,
“peste” donde hay un retorno, a modo de un péndu-
lo donde la mirada fustiga, se balancea y el remate
del fragmento I nos estremece “Amo esta flor roja
sin inocencia”. Como un engafio fonico que deja
deslizar Blanca, cuando el lector no espera nada ya
en el orden lirico, aparece la impronta de un verso
que nos alienta por su inocencia.

En palabras de Américo Ferrari (1990, p. 98):
“Sin embargo los poetas no se callan tanto (aunque
Blanca Varela se calla bastante y han de vivir asi en
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la antigua y sagrada inexactitud: de lo inexacto me
alimento dice el poema de “Malitevich en su venta-
na””. El estudioso forja su analisis en lo irreal del
mundo, donde la poeta prende la verdad en la men-
tira “Estamos prendidos a la cola de Marte” dice en
su poema Varela. Asi alude al orden no establecido
donde se impone la fragmentacion, un collage, no
de papel sino en cristales de colores. “Hay un lugar
lejos de toda ciudad. No hay un cielo sino varios,/
superpuestos, espejeantes, horribles”. Varela evoca
en implacable lucidez sus versos a través de los cua-
les pareciera ver el mundo que nos dibuja, escribe,
suefia en un acontecer onirico, refrescante y musi-
cal/ sonoro-visual para llegar asi a lo impalpable de
la palabra y ofrecernos un nuevo bocado “Arte ne-
gra: miras sin ser visto [...] // arte blanca: mirar los
ojos y vernos” (Varela 1986: 157).

Ferrari afirma que hay una doble vision, como
una doble manera de vincularse al mundo, refirién-
dose al doblez de la concienciay alude a la anécdota
donde el beodo ve doble, por lo que se trep6 a una
verja que no era 'y cogié a un toro, que si lo era. Pa-
rece que esta doble visidn nos vincula al sentimiento
de estar en el lugar equivocado, en términos pro-
pios, impalpables. Por eso la poesia por més basta
que intenta ser no resulta suficiente porque alude a
la falla. Alli donde esté& la poesia, es el lugar del
otro que tanto fasciné a Borges. Oigamosla “Sobre
su vientre que amo todavia como mi casa, pecera,
nido sombrio y fresco”. Como su vientre que alude
también a la maternidad, en plasticidad expresionis-
ta, al nido que alguna vez estuvo habitado, ahora
vacio, evocacion onirica, presencia de la ausencia o
tan solo la afioranza del recuerdo. “Toda la palidez
inexplicable es el recuerdo”.

En basqueda de expresion inquisitiva, asume la
contrapartida, tensando la idea, lo visual, el regoci-
jo, llega al limite de la sutileza, de la ironia, acaso
para expresar su duda existencial, el rigor ético, la
falta, donde antes moraba la esencia, ahora la ausen-
cia en tiempo suspendido:

Valses

[...]

Yo estaba en Bleeker Street, con un pan italia-

no bajo el brazo. Primero escuché sirenas, luego
cerraron la calle que dejé atras. Alguien se habia
arrojado por una ventana.

Segui caminando. No pude evitarlo. Iba can-
tando.

“Mi noche ya no es noche por lo oscura”

El manar narrativo se inicia con una escena ba-
nal de la vida cotidiana, “un pan italiano bajo el bra-
z0” donde el sujeto lirico se anuncia, caminando por
la calle rumbo a algin lugar. De pronto irrumpe
lo sonoro, “escuché sirenas”, produce una ruptura
como un enunciado o una alerta al hipdcrita lector,
una clausura, no solo del espacio, ni visual, es la
clausura que denuncia la escena en la que aparece
la duda existencial de una manera brutal, ofensiva a
los sentidos, al sentimiento anunciado por el sujeto
lirico. Como salido de un callején oscuro, irrumpe
el cuerpo, poderosa imagen de quien hubiera podido
desde la ventana hablar, reir o estar mirando simple-
mente. Aparece la muerte en el lugar de la ausen-
cia, una voz que se apaga, débil estrella fugaz, por
lo mismo, sin retorno posible.

Revisemos ahora un poema sonoro en donde “ce-
leste cerdo”” es un oximoron en el que el substanti-
vo se opone al adjetivo de una manera altisonante,
provocando un desorden sonoro, del ritmo, pero no
de una arritmia solamente. No. Estamos invocando
una falta de ritmo sensorial para aludir como lo hace
Carlos German Belli, con quien Blanca comparte la
preferencia por figuras retoricas como la aliteracion
y el oximoron, a modo de la expresion a modo de
arrebato fénico (“bolo alimenticio”), una contradic-
cion inherente que se opone a “El amor es como la
musica” del poema “Destiempo” de Varela, donde
la sonoridad recurre a las reglas gramaticales pero
también a una secuencia armonica esperada.

Se manifiesta el vaivén vareliano (‘“hacia
ti va la sangre/ y vuelve sin peligro™), en una
idea que propone un retorno, pero un retorno
siempre excéntrico, pues hay en “el tiempo que
se enciende de golpe/ fuera del paraiso“. Insis-
to, no es un retorno al centro, a un equilibrio
anhelado. Cuando el golpe sobresalta, aturde,
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convoca a una sonoridad cuyo compas es mas
proxima al ruido que a la musica. Es algo que
no esperamos dentro, tal vez “fuera del parai-
s0” 0 bien mas cercano a “llaman a la puerta”
(Varela, 1986, p. 44), donde es posible es-
perar los golpes antes que avisar o reclamar
que se le abra la puerta. Andrea Cote Botero
(2007) explica ese desplazamiento del centro
que ella denuncia en la lirica vareliana y cémo
asi, lo poético se independiza del orden de la
razon establecida. Habla de la democracia de
la palabra, de la palabra liberada para ubicar la
poética de Varela en el orden de la razon esta-
blecida: se advierte una tendencia a “estructu-
rar el lenguaje alejandolo voluntariamente del
orden de la razon establecida [...] elementos de
la construccion formal y visual [que] apuntan
nada mas que a una vocacion de empezar a re-
conocer lo poético como lenguaje independien-
te del orden de la razén” (Cote 2007: 130).

Es previsible encontrar una imagen dentro de
otra, al mismo tiempo otra  imagen fuera, en el
contexto, alrededor de otra. Octavio Paz rescata un
angulo poco familiar en el asedio de la criticay lo
explicita. Insiste en la inexactitud de la lirica a pesar
de ubicar a Varela como poeta de su tiempo.

Podemos intuir que esta generacion de poetas a
la que Blanca Varela pertenece a la llamada genera-
cion del 50; estos poetas, nacidos entre dos guerras
escribian retando la palabra desgarrada de su época,
busqueda de lo impalpable, pero no del orden, ni
del tiempo mismo, sino a “destiempo” del hombre
gue necesitd apenas tres décadas para originar las
dos guerras mas crueles e inhumanas en el siglo
XX. Como lo expreso Octavio Paz:

No eran tiempos felices aquellos. Habiamos
salido de los afios de guerra, pero ninguna puerta
se abrid ante nosotros; solo un tinel largo [...] Esos
afios [...] era [n] al fin, el mundo nuevo, comen-
zaban de verdad los “tiempos modernos”. [...] El
poema o el cuadro eran exorcismos, conjuros contra
el desierto, contra el ruido, la nada, el bostezo, el
claxon, labomba. Escribir era defenderse, defender
la vida, la poesia era un acto de legitima defensa”
(Paz en Varela 1959: 9).

Entre tanto tuvo lugar la Guerra Civil Espafola

que costo tantas vidas, entre ellas la del bardo gra-
nadino Federico Garcia Lorca. ¢Quién podria negar
gue nuestra poeta dirige lo impalpable de su poesia,
lo sonoro de sus versos, como un remedo a
modo de sucesivos ecos del sonido bélico desatado
por las “nuevas armas”; al hombre genocida (todos
los estadistas de la época fueron de género masculi-
no) gue no se amilané ante nada para destruir
el orden, a manera hiperrealista, existencialismo al
extremo?

Blanca Varela pergefia entre sus versos lo mas
altisonante del oximoron que habia hecho suyo
Quevedo y, mucho mas préximo en el tiempo, Cé-
sar Vallejo (1892 — 1938). Alejada al maximo del
modernismo mas aun, lo sabemos, del romanticis-
mo, excluye la palabra del encanto, inicia aquello
mandado a llamar sintaxis vareliana, donde un sus-
tantivo es adjetivado, por ejemplo, con sutil na-
turalidad, o mas bien con un matiz sugerente de
sensible entelequia; elementos fonicos, alegéricos,
fantasticos, pero a la vez muy proximos a una irre-
parable realidad, como sucede en el poema Claros-
curo. Hemos de escucharla: “soy la isla que avanza
sostenida por la muerte/ o una ciudad ferozmente
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cercada por la vida”.

No desea complacer a nada ni a nadie. So6lo bus-
ca la exaltacion, la belleza de la palabra desnuda;
la humillacion o la desvergilienza al decir “celeste
cerdo”, también “ponte un alma/ si la encuentras” y
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