Noticia del estreno de-Teresa
(«ensayo dramatico en un acto y en prosa,
original de D. Leopoldo Alas», 1895)

y de algunas criticas ‘periodisticas

1.—En este articulo no va a examinarse el interés de «Cla-
rin» por el teatro, manifiesto desde muy pronto en su vida
como autor y actor caseros 'y, tlempo después, como critico
militante, preocupado por el rumbo dc la escena espanola, de-
seoso de una radical renovacién? Tampoco se estudiara cri-
ticamente la aportaciéon de Alas, autor publico novel y tardio
{en 1895 contaba cuarenta y tres afios), a semejante necesidad.

Lo ahora ofrecido es solamente la historia externa y eru-
dita de un estreno teatral fracasado y harto disputado, en tan-
to llega el momento de presentar una edicién de Teresa y de
otros fragmentos dramaticos de Leopoldo Alas, con el analisis

(1) En carta a Galdos (Oviedo. 3-V-;1888?) decia Alas: “[...] debo advertirle
que vo hasta los 22 o 23 anos escribl docenus de obras dramdlicas todas hermé-
ticamente quemadas, como dijo el otro. Desde los 10 a 15 representé ya en la
cocina o cn ¢l comedor de mi casa casi todos los dias un drama en tres actos en
verso en gran parle. A los 10 afos, en Ledn se puso en escena un drama mio
titulado “fuan de MHierro”, con una =counda parte. “Juan Resucitado”™, por una
compania de alicionados, en el Gobicrno e provincia.” {(Seledad Ortega. Cartas
a Galdés. pag. 247. Madreid, Revista de Occidente, 1961, (En adelante citaré:

(artas...).

(2) Véase como ejemplo —uno entre bastantes— de tales preocupacion y deseo
la “Revista literaria” lechada el 2 de abril de 1892 y recogida en las pigs. | a 16

del volumen Palique (Madrid. Libreria de Victoriano Sudrez, 1893).
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de las cuestiones antes mencionadas vy utilizando materiales
de primera mano que tengo reunidos y de los cuales va aquil
una pequena parte. ’

2—Recoge Adolfo Posada cn el libro Espasia en crisis’
fragmentos de una carta que Leopoldo Alas lc escribid en su
retiro veraniego de Guimaran (Carrefno) con fecha 22 de julio
de 1894; importa conocer tales fragmentos, ilustradores de la
génesis y redaccion de Teresa:

«Aunquc me he prometido a mi mismo no decir
a nadie nada... se me figura que seria traicion ocul-
tarle a usted ' «mi secrcto». Pero absolutamente pa-
ra usted solo. Cuando estuvieron aqui Galdés y Ma-
ria Guerrero*", ambos me metieron cn la cabeza
que hiciesc yo algo para el teatro. Al despedirme de
Maria Guerrero, casi se lo ofreci... Supo Echegaray !
caso, y desde Marin me escribio con fecha 6 una car-
ta, jqué carta!, entusiasmado con la idea, jurandome
no dejarme en paz hasta que escriba algo, prome-
tiéndome hacerse hasta «critico» para defenderme. ..

(3) Adolfo Posada: Espana en crists. La politica, pags. 190-191. (Madrid,
Caro Raggio. 1923).

(1) AdeMo Gonzalez Pozada (18601944 fue catedratico de “Derecho politico
v administrativo” de Ja Universidad de Oviedo desde 1883 hasta que en 1901 paso
a Madrid. Hamado por el politico joa¢ Canalejas parn organizar ¢ Instituto de
Trabajo. Pertenecié al active y renovador grupo universitario ovetense de los 1l
tmos Justros del siefo xix. Compafero v amigo de Leopoldo Alas, cuva com-
pania frecuentd a diavio durante bastantes anos. Posada puda seguir muy de cerea
la gestacion de La Regeata, asi como las vici-itudes espirituales de su antor, de
todo 1o cual ofrece naoticia en diversos articulos v en ¢l libro Leopoldo Alas,
“Clarin” (Univerzidad de Oviedo. 1916). Alas catuvo en el tribunal que dio la
catedra a Posada. v puso prélogo a =u traduceidn de la obra de R. Von [hering.
La lucha por el Dlerecho (Madrid 1881) v a su libvo [deas pedagogicas modernas
(Madrid, 1892).

(4 his) La compania de Kmilio Mario. de Ja que formaban parie entre otros
artistas las sefioritas Guerrero v Adverd v lox seiores Cepillo, Balaguer v Garcia
Ortega. comenzd su aciuacion en o' teatvo Campoamor, de Oviedo, el 3 de mayo
de 1894 v la concluyd el 14 e junio.

Fl 12 de junio llegd a Oviedo. procedente de Madrid. Pérez Galdés, que aque-
Na noche asistié a la representacion de La loca de la casa vy el 13, al eslreno
de La de San Quintin. 1 11 a wediod{a fue obsequiado con un banquete-homena-

ic en el foyer de dicha teatro pur nn numeroso grnpo de admiradores vy amigos.
Leopoldo Alas acudio a la estacion a recibir a Galdds, ocupd lugar preferenic en
la comida (inmediatamente a lu izquicrda del homenajeado) v pronuncio, como

algunos ofros comensales. un lrindis
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Proyectos... yo tenia docenas... pero el mismo dia 6
habia escogido aqui el «escenario» de una cosa nue-
va que se me habia «aparecido» en Oviedo tres dias
antes. Escribi dos escenas... y llego la carta de Eche-
garay. Venia yo leyéndola por la carretera de Verifia
conmovido... levanto la cabeza y me da las buenas
tardes la persona —a quien yo no habia visto hacia
anos— que me habia servido de idea inicial para la
protagonista de mi «proyecto». Resultado dc todo
esto, v de la salud aldeana que aqui tengo, fue...
que después de veinte anos de no haber escrito «cs-
cenas», en doce dias juStos... terminé en absoluto,
definitivamente, para poder rcpresentarla hoy mis-
mo, mi Teresa, «ensayo dramaético, en un acto y ¢n
prosa». Voy a ponerla en limpio, mandar una copia a
Echegaray, y hasta ver lo que ¢l dice, no se hable a
nadie una palabra de esto. Onofre [la esposa de
L. A.] ya habla del trio que puedo coger cuando vaya
a Madrid al estreno...»

Otra carta de Leopoldo Alas (Oviedo, 26 de diciembre de
1894), dirigida a Galdds, contienc pormenores complemen-

tarios:

«No consulté con Vd. mi Teresa porque no sa-
bia donde estaba Vd. cuando la escribi. Lo hice del
7 al 12 de julio®, por sugestién de una persona a
la Guerrero, el dia que despediamos a Vd. en Gi-
jén, v por inspiracién de una carta carinosa de
Echegaray. A éste envié mi obra y antes de 24 ho-
ras recibi un telegrama suyo que decia: «Hermosi-
simo. Teresa, belleza suprema». Este dltimo adje-
tivo queria decir otra cosa, pero en fin, a Echega-
ray no le parecia mal la cosa, pues es sincero, y por
eso me animé. Por eso, v porque Maria lo sabria ha-

(5) No son dos “doce dias justes” de la carta a Posada. sino la mitad. Fl
dia 7 de ‘ulio. dia en que parece se inicio la redaceion de Zeresq, coincide apro-
ximadamente con los diag nombrados en aquélla.
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cer y porque a mi los Morenos y los Pirracas® no
me llegan muy adentro; y Vd. lo vera» .

Aceptado por la actriz Maria Guerrero el «ensayo drama-
tico» de Alas, cabe pensar que en seguida comenzaria a tratar-
se de su estreno®, lo cual produciria al interesado no peque-
na ilusién junto a los naturales temores’. Por su correspon-
dencia a Galddés podemos saber algo al respecto:

«Yo tengo alguna esperanza en Teresa si me la
hacen bien... pero de esto tengo poca esperanza,
fuera de Maria que me la hara hasta ganar en cier-
tas cosas. Tienc el peligro de que hay que hacerla
muy bien, con exactitud - matematica tal como yo
lo digo en los paréntesis indicadores. Sin quitar
nada.»

Y anade, suplicante: «Si Vd. ve un ensayo de Teresa, di-
game algo» .

(6) "kl abate Pirracas™ fue el seudénimo ulilizado por Matias Padilla, ceronel
de Infanteria, como critico feaival del diario madrilefio “La Correspondencia de
lepafia”. Habia nacide Padilla en La Habana, 18531, vy [allecié en Madrid, 1899.

fgnoro quién o quiénes fueran “losx Morenos”, que también comparecen en
las Iineas {inales del cuento Un voro: “Este lel hijo del protagonistal no podian
matarmelo los morenos.”

(1) Lkn el dltimo pdrralo de esia carta a Galdds, Alas cscribe lo siguiente:
“Casa rara: cuando yo escribi, en Julio, Teresa no conocia Maria-Rosa (ni ahora)
ni Los Condenados: pero en Teresa hay como en Marig-Rosa: una carrctera, un
horracho. un cuchillo afitado (incruento), un hombre escondido; y como en Los
Condenados: una herrada, la Foz v una escalera en cuyo hueco sc esconde uno.”

Maria-Rosa es obra de Angel Guimerd; Galdos cs el awtor del drama Los con-
denados. Habida cuenta de lo advertido en ¢l paragrafo 1 de! presente articulo
renuncio a cualquicr colejo entre dichas piezas; tampoco es posible tomar en
consideracion la semcjanza, apuntada por alguicn, de Teresa con La cruz del ma-
trimonio, camcdia en ires aclos v oen verso de Luis de Fguilaz. estrenada en el
madrilefio teatro de Varicdades la noche del 28-XI-1861.

(8) Espero que no tardando me sca dado publicar las cartas de “Clarin” a
la Gucrrero; las de ¢ésla a “Clarin” obran en poder de¢ mi buen amigo don Dio-
nisio Gamallo Fierros.

(9) Alas se disponia a cumplir. con todos los riesgos del caso, la promesa
formulada tiempo atrds (Palique, en “Madrid Comico”, nimero 245: 29-X-1887),
medio en broma medio en serio, v dirigida a =us enemigos v perscguidores: “Yo
prometo escribir un drama o una comedia v manddesela & mi amigo Vico que la
representc. Sus. v oa ella ja silbarla! yo ofresco no faltar al lugar del sacrificio”

(10) Cartas.... pag. 273 (Carta sin ninguna indicacion de fecha:; podria ser
colacada en enero o febrero de 1895)
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3.—Se acerca la fecha senalada para el estreno: serd cl
miércoles 20 de marzo de 1895, en el teatro Espafiol, intcgran-
do (con La nifia boba, de Lope de Vega) el programa dc la
sesion-benclicio de la prestigiosa actriz. Faltaba menos de un
mes cuando Leopoldo, Adollo y Elisa, los tres hijos de «Cla-
rin», unos nifos todavia, enferman de gripe y llenan asi de
preocupacién el animo de su amantisimo padre, el cual no es-
ta ya para pensar en «puerilidades» literarias; con fecha 23
de febrero escribia, afligido, a Galdoés '

«Yo iré [al estreno] si se ponen en franca con-
valecencia mis tres hijos, pucs a los tres los tengo
con gripe o no sé qué: ello es cosa que no ofrece
cuidado, segtin el médico jpero es tan largo! y ilos
tres! // De modo que todo eso del estreno lo veo
ahora comio una puerilidad lejana y sélo pienso en
la respiracién de mis hijos. Van mejor, pero jqué
tension de espiritu v de nervios!».

<

El 13 de marzo, en nucva carta a su amigo ", le comunica
detalles concretos del tan cercano viaje:

«Salgo el viernes [15], de modo que llego enlama-
fnana del sébado [16]. Teresa se estrena el 20 [ miér-
coles], de modo que todavia puedo ver algunos en-
sayos y corregir algunos voguibles. // Ya ha lle-
gado la hora del valor teatral, es decir, de apa-
riencia y alla voy con los ojos cerrados.»

Parcce que el niio Adolfo no ha quedado plenamente re-
puesto, que empeora durante la breve ausencia del padre y
que csto atribula atn mas al novel dramaturgo. ¢Hizo enton-
ces Leopoldo Alas, como el protagonista de su cuento Un vo-
(0", la peticién a Dios de la salud del hijo a cambio del éxito
del estreno? Lo cierto es que a su regreso a Oviedo, tras el

(1) Cartas..., pag. 275,

(12)  Carias.... pig. 275.

(13)  Recogido en el volumen ki gallo de Sécrates, pégs. (16-77. (Barcclona.
Mauwcei, 1901).
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fracaso de Teresa, Alas encontré a «Adolfin [...] mucho me-
jor, sin calentura y alimentandose» .

4 —El| estreno de Teresa fue, si, un fracaso. El teatro Es-
paiiol estuvo lleno esa noche por un publico que algunos cro-
nistas de la velada calificaron de «selecto» (¢social?, ¢intelec-
tualmente?), Maria Guerrero recibié calurosos aplausos vy
abundantes regalos —«el saloncillo [escribe ¢l revistero de
«La Epoca»] iba llenandose de flores, lindamente agrupadas
en magnificos ramos y elegantes cestas; llegaban, sin cesar,
variados objetos, muy valiosos algunos, caprichosos los mas
y durante los entreactos solo escuchédbanse en el cuarto de la
festejada actriz placemes y alabanzas»—. Se represent6 pri-
mero La nifia boba, y todo discurrié felizmente. Pero las cosas
cambiaron a poco de iniciarse la representaciéon de la pieza
«clariniana»: las ruidosas protestas de algunos espectadores
hicieron casi imposible la audicion —«[...] hostilidad que llego
hasta el punto de no permitir, por los rumores y protestas de
los descontentos, que llegara a los oidos del puablico, con la
claridad necesaria para entendcrlo, el lenguaje de los actores»,
advierte cl redactor de «El Correo»—; acitrices y actores se
esforzaron inutilmente en sacar adelante Teresa, aplaudida tan
s6lo en tres o cuatro pasajes», (segun P. cn «El Pais»). El
final de sesion tan prometedora no pudo resultar mas desola-
dor— «[...] al caer el teldn, cernidse sobre ¢l caddaver de
Teresa un coro de protestas y de francas carcajadas», (idem) .

(1)) Cartas. .., pag. 276.

(15) Otros detalles externos del estreno de Terese son los siguientes: 17). Fn-
tre los espectadores no sc encontraban amigos del autor como Federico Balan

stubz acatarrada v oenvid a Mo Guerrero eslos versos: “—Ya ve V. lo que
pierdo y si ex derroche / para =acar a Sdcrates de juicio: / “Nifa hoba”, “Te-
resa”. beneficio. / Lope v Alas vy V en una noche...!”-— o Armando Palacio
Valdés —vid. =u carta fechada en Madrid el 27-[11-1895, inscrta en FLpistolario
a “Clartn”. 1. pags. 156-137. (Madrid. Fdiciones Fscorial, 1911} ) =1 asizlieron
atros, como Menéndez Pelavo ——indignado porque parte del pablico habla impe-
dido enterarse al resto. (segdin recuerda el redactor de “El Correo™— v Galdas
——quicn antes de la velada le contesaba o Salvador Canals su temor: “—Me
gusta mucho LTeresal; pero temo que su filosofia no llegue al piblico’ —; 3.2)
Arimén (en “Fl Liberal™ informa de una circunstancia nimia pero poco afor-
tunada: “Y después de un intermedio eterno [luego de La niia bobal. en que la
impaciencia  de Jlos concuwrrentes  fuc  adquitiendo  cxtraordinarias  proporciones,
llegs. al {in, ¢l punto culminante del especticulo, o zea, la vepresentacion del
drama Teresa.”

Il
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5.—¢Fue la venganza de un montén de despechados y re-
sentidos por obra y gracia del duro critico «Clarin»?, ;hemos
de echar la culpa de lo sucedido a la incomprensiéon de unos
cspectadores para quicnes la pieza estrenada resultaba muy
desagradable? Veamos.

Alas pensaba en una venganza y estim¢6 a Teresa victima
propiciatoria de ella: «¢Que si habia enemigos mios la noche
del estreno? jPues ya lo creo! A docenas. ¢ Pucs no hubo quien
oyd: —«Vamos a reventar a cste Clarin». ¢ Y aquella ira de los
que vociferaban? El fracaso no empezdé por ahi, no. // Sin
mala intencidn, cierta parte del publico empezd a tomar por
propaganda anarquista, por desafio a la clase que predomi-
naba cn ¢l teatro, lo que no era nada mas que exposicién de
un medio y de un cardcter; los que trafan embotellado €l en-
cono (algunos muy afiejo) se aprovecharon de la equivocacion,
del barullo...» ',

José Martinez Ruiz, su joven admirador, coincide al escri-
bir en 1896 7 que la pieza de Alas fue juzgada «por un publico
en que predominaban los despechados». Pero Salvador Canals
(en «El Diario del Teatro») sale al paso de semejante suposi-
cién: «Habia alli, seguramente, resentidos y despechados que
vicron con jubilo el {racaso del enemigo; pero no fueron cllos
los que provocaron la derrota, ni podian haberla provocado
contra aquel publico excepcional, cuya mayoria formaban per-
sonas muy extrafias a toda lucha literaria y a toda rencilla
de oficio.»

Abundan los testimonios conformes cn destacar la impo-
sible avenencia cntre los gustos del publico que concurrio al
estreno y la apariencia y entrafta de Teresa. Es el mismo Ca-
nals quien opina (Idem.) que «no era esta gente escogida y
burguesa la mas a propdsito para juzgar de un cuadro que no
se recomienda a las narices ni a los ojos [...]»; entre los es-
pectadores hubo, ademas, quienes se molestaron grandemente

(16)  Palique. Correspondencia  particular. (“Madrid Comico”, ndmero 034:
13-1V.1893). (Fn adelante citaré: Palique).
(17 Follero Literatura, articulo “Revista literaria” (tomo 1 Obras Complelas

de “Azorin”™. pag. 230. Madrid, Aguilar, 1959).
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«en lo tocante al sentido socialista» (redactor de «El Correo»)
gue creyeron percibir en la obra . Lo uno vy lo otro —énimo
de venganza, mas radical incomprension del pablico— fueron
principales razones del fracaso, sin gue nos incumba ahora
entrar en la consideraciéon de los valores y defectos literarios
de Teresa.

El jueves 21 de marzo se presenté por segunda y ultima
vez en Madrid, v tampoco obtuvo acogida favorable ™. A los
muy pocos dias * ya cra posible lcer Teresa en su primera edi-
cion ?. Alas regreso a Oviedo inmediatamente despuds v oen-
contrd a su hijo enfermo, restablecido ya y él mismo s¢ en-
contré dispuesto a otra aventura teatral v con ganas de¢ ba-
talla 2.

6.—De la critica aparecida en los diarios y semanarios ma-
drilefios en los dias siguientes al 20 de marzo de 1895 brindo

(18 De manera analoga opinan: “Kasaba™ (scudonimo de  José Gutidrrer
Abazcal). cn “La Dostracion Thérica™ Bureclonw: VMartinez Ruiz pdg. 231 10 1
0. C; Torrendell. pags. 42-13 del follevo “Clarin™ y su ensayo. (Baveclona, 1895):
v Pozada. articulo en “la Lectiva”™ Madeil, 18 1901 pag 211

(19)  Teresa se representd posteriormente en: Bareelona - -junio de 1895, Con
Oxito, s1 tenemos en cuenta los testimonios que aduce Marine Gomes-Santos (Leo-
poldo Alas “Clarin”. Ensayo bio-biblivgrdjico, pdgs. 188-191. Ovicido, Instituto de
Fetudios Asturianos. 1932); sin éxito alguno. segin ¢l acior Fmilio Mario (Car-

tas.... pag. 387 —: Oviedo -='1 de abril de 1896, teaira Campoamor. Teresa “fue
muy aplaudida”™ (informa “Heralto de Madeit™ del dia siguienied— Bithao —7 de

junio de 1896, “Fue un éxilo grande™ lleraldo de Madrid” del dia siguiente)

(20)  Conjeturo semejante rapidez del hecho de gue Salvador Canals la dé
va por leida en =u articulo del 7-1V en “El Diario del Teatro™

(21) Teresa / ensayo dramdtico en uo aclo v cn prosa / original de / 1), Leo-
poldo Alas / Representése en el Teatro Espanol la noche del 20 de marzo de
1895, / Madrid / Imprenta de José Rodriguez / Atocha, 100, principal / 1895
(Asl reza la portada de Ja primera edicion).

Hubo una scgunda edicion, idéatica a la primera (La obra es propiedad de
su aulor, pero la Administracion  Lirico-Dramatica de D, Edvardo Ilidalgo ha
sido la editora v sus “comisionados representantes [...] son lus exelusivamente
encargados de conceder o negar el periso de representacion v odel cobro de los
derechos de propiedad.”)

Posco en mi biblioteca ejemplar de otra cdicion de Teresa, que seria la twr-
cera. hocha por la “Galeria Dramatica Escogida”. en México; Iu-ebio Sdnches

eilitor ¢ impresor. Calle del Aguila. nimero 12: 1895, (En la pagina 2 sc lee:
“Propiedad del Fditor. ascgurada con arreglo a la ley )
(22} Prueba de semejante disposicién se halle en Cartes.... pigs. 276 y 277

(carta del 25 ;marzo? 1893). v en los lragmentos de la carta de Alas a Luis Parls
(Oviedo. 6-1V-18951 que ofrece Carlaz Claveriu en <u nota Ene nuweva carta de

“Clarin” sobre “Terese”. ("Mispanic Review”. xvor, 1950, pags. 103-168).
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seguidamente tres muestras, que podrian calificarse de: opi-
nién favorable —la de Aurioles en «El Correo»——, desfavora-
ble —la de Canals en «El Diario del Teatro»— e intermedia
—Ila de Bustillo en «La Ilustracion Espafola y Americana»—.
Puedo afirmar que fue mayor el numero de los criticos ma-
drilefios de opinién desfavorable a Teresa, y lo que varia en
tal conjunto es la circunspeccién o la agresividad de cada uno
a la hora de formular los reparos. Pero Leopoldo Alas tam-
bién tuvo gentes que le defendieron de csas inculpaciones y
de los inculpadores. Hubo, asimismo, ataques vy defensas en
folletos v en articulos o en pasajes de algunos libros. Esta es
una extensa historia cuyo relato y comentario quedan pendien-
tes para otra ocasion.

A), AURIOLES: "Gracias por su acto de valor de oponerse a la
critica gacetillesca. No merezco sus elogios, pero si la
imparcialidad con que usted da cuenta de lo suce-
dido" %,

«Inutil nos parece encarecer los méritos dec Leo-
poldo Alas (Clarin), pues su labor literaria es cnorme
y bien conocida del puablico. En diversos géneros sc
ha distinguido el ilustre catedratico de la Universi-
dad de Oviedo, desde que empezé a cscribir, muy
joven aun, en la prensa de Madrid, y a sefalarse en
las tertulias del Ateneo como uno de los talentos
mas seguros de la generacién contemporanea.

Sus trabajos de critica fueron la base de su repu-
tacion, senalandose por el incomparable gracejo de
su estilo y por lo acerbo de sus juicios en algunos
casos. Clarin fue durante algunos afos el mas fe-
cundo de los cronistas.

Sus odios, sus preferencias constituian un ver-
dadero caracter, asi como una personalidad entera
y valiente, que con ninguna otra podia confundirse.

(23)  Palique.
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Pero «Clarin» aspiraba a realizar mayores em-
presas que la censura picante, y cn muchas ocasio-
nes apasionada, de poetas y prosistas. Su primer
ensayo en la novela fue lelicisimo, v La Regenta
una verdadera obra maestra de narracion, de pin-
tura de caracteres y de ambientc local y humano.
En la novela corta ha hecho después preciosidades
de gran valor, como Pipd, Doiia Berta, Zurita y otras.

Ultimamente, la soledad de su cara «Vetusta»,
cl apartamicnto de nuestras luchas, la reflexion, los
afos quizds, han determinado una evolucién cn el
espiritu de L. A. Abandonada la critica menuda, cir-
cunstancial y ardiente, ha emprendido trabajos de
alta critica en que muestra la sagacidad de su juicio,
la viveza de su ingenio y su pasmosa crudicién. Por
esto, y por sus obras narrativas, bien puede ser co-
locado Clarin entre las primeras figuras de la litera-
tura espafiola contempordnea.

Tal es el concepto que nos mercce D. L. A, como
novelista y como critico. Pasemos aliora a ocupar-
nos de su primer ensavo dramatico.

Teresa es una tenlativa mas en el dificil emperio
de sacar a nuestro teatro de la rutina tradicional
en que se cncuentra, para encauzarlo por las co-
rrientes modernas que ya imperan en las demds
naciones de Europa. Es un drama inspirado en las
doctrinas reformadoras de Tbsen y de Hauptman,
en el cual se prescinde del artificio escénico para
dedicar preferente atencién a la cxactitud psicolo-
gica de los caracteres, ofreciendo algunos cuadros
de la vida humana rctratados con pasmosa reali-
dad, y en donde sin las declamaciones y los senti-
mentalismos de las antiguas escuclas se producen
cn el espectador, con vibraciones intensas, las cimo-
ciones artisticas.

El autor dc Teresa no se ha contentado ¢n su
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primer ensayo dramatico con llevar a la escena las
luchas del corazon, sino que ha llevado también las
luchas de las ideas valiéndose para ello de una ac-
cion sencillisima, cuvos personajes son encarnacion
fiel de las dos tendencias que hoy mantienen viva
la cuestion social. Una obra de tales condiciones a
nadie sc le ocultaba que corria el grave riesgo de
no interesar a un publico que por tradicién y hasta
por temperamento gusta mds de los efectos escéni-
cos v de las declamaciones liricas, que no de la
reflexion sobre los problemas filosolicos o sociolo-
gicos siquiera aquellos .problemas csién represen-
tados con tanta vitalidad como en Teresa.

De una partc esto y de otra, la torcida interpre-
tacion de la mayoria del puablico en lo tocante al
sentido socialista de la obra, cxplican, en nuesiro
concepto, la manitiesta hostilidad con que fue reci-
bida desde las primeras escenas; hostilidad que llego
hasta el punto de no permitiv, por los rumores y
protestas de los descontentos, que llegara a los oi-
dos del publico, con la claridad necesaria para en-
tenderlo, el lenguajc de los actores.

Quiza sin esta ultima circunstancia también hu-
biese sido condenada la obra; pero el hecho real y
efectivo, del cual protestaban despuéds con verda-
dera indignacion cspectadores tan respetables como
el sefior Menéndez Pelayo, fue que el drama lo re-
chazo una parte del publico casi sin haberlo oido,
cs decir, que el tribunal dicto sentencia sin cnte-
rarse y sin haber tenido en cuenta todos los ante-
ccdentes del proceso.

Mal que les pese a los que quisieron ver anoche
en ¢l teatro la encarnacion de ciertas doctrinas, cl
tipo de Rogue no sélo existe, sino que se encuentra,
por desgracia, con harta frecuencia entre la clase
obrera.
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No por ocultar el mal dejara éste de cxistir, y
mas digna de aplauso es la noble franqueza del que
lo descubre y lo presenta ante los ojos de una socie-
dad que no se cuida cuanto debe de los peligros que
la rodean, que no el ocultarlo hipocritamente para
que se crezca y se desarvolle al amparo de la indi-
ferencia o del olvido.

Roque, con sus brutales instintos de destruccion
y sus profundos y sangrientos odios contra la bur-
guesia, pero al mismo tiempo con el sentimiento
del honor y de la [idelidad conyugal tal como cste
sentimiento lo puede entender y experimentar un
infeliz minero, ¢s un tipo humano de irreprochable
realidad, cuyas ideas estan en perfecta consonancia
con su temperamento y con el ambiente social en
que ha vivido.

El tipo dc Teresa es, si cabe, todavia mas hu-
mano que el de Roque. Aquella resistencia heroica
a las proposiciones halagadoras de Fernando, aun
dada la horrible situacion de miseria en que se en-
cuentra, es un ejemplo de virtud sublime muy facil
de encontrar en la mujer del pueblo. No menos
sublime es la abnegacion de aquella mujer defen-
diendo con valeroso afan a su marido de las justas
acusaciones que le hace Fernando, sin quc nada
influyan tampoco en su inquebrantable virtud los
brutales tratamicntos que recibe de su esposo
Roque.

No es dificil suponer cl fin social y eminente-
mente moralizador de la obra de anoche. Si Roque
es un personajc que se hace aborrecible por sus
injustificados odios contra la burguesia y por su
inicuo proccder contra Teresa, ¢sta, en cambio, hija
del pueblo, rodeada también del ambiente insano
que hoy perturba el corazén de la clase obrera, se



AO XIX

NOTHCEA DEL E=STRENG 1 TERES ... 255

hace simpédtica por su abnegacion, por su sacrificio
vy por conscrvar incolume, en medio de sus desdi-
chas, el sentimicnto del honor y ¢l acrisolado cari-
no que la mujer debe profesar a su marido.

A poco que se medite sobre la accion que se
desarrolla en Teresa, [acilmente se deduce que si
en la vida actual de algunos obreros hay mucho de
criminal v censurable que debe ser objeto de los
mds severos castigos, hay también en el mavor ni-
mero de aquélla, virtudes v sentimicntos que son
dignos de las mavores alabanzas. Enscria, sobre to-
do, la obra de anoche que, tanto el hombre como la
mujer del pueblo, merccen ser atendidos v conside-
-ados por las clases superiores a fin de que no ger-
minen en su corazon las doctrinas disolventes de
los enemigos del orden social.

Fuera de esto, quizas algunas escenas de Teresa
resulten demasiado largas; v como en todas se re-
presenta la vida por el lado mas desconsolador vy
angustioso, sin que (emple en ningun caso el ele-
meoto comico la impresion de amargura que pro-
duce la obra, cs posible que esta circunstancia con-
tribuyera también para que ¢l publico no la reci-
bicra con el aplauso que merecia.

Podra ser mas o menos acomodado a los gustos
del publico y a las exigencias de la época presente el
primer ensavo dramatico del senor Alas; pero la
critica imparcial tiene que reconocer, aun contra-
riando ¢n esto la opinidn de los espectadores, que
¢l drama de anoche cumple con escrupulosa exac-
titud los fines que esta Hamado a realizar el teatro
moderno.

Tanto la schorita Guerrero, como los seiiores
Mendoza v Perrin, hicieron sobrchumanocs esfuer-
zos con los demds actores para salvar la obra del
[racaso. Su intento [ue, sin embargo, estéril. El pu-
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blico aplaudié en algunas ocasiones, pero no quiso
conocer al final ¢l nombre del autor.»

{Norberto Gonzalez Aurioles®, en «El Correo»,
namero 5.447: 21-111; pag. 2.)

B), SALVADOR CANALS ®, en «El Diario del Teatro», na-
mero 84: 21-111; pag. 1:

«kl ensayo de «Clarin»

No puede quejarse el insigne escritor asturiano
del puablico que anoche asistio al estreno de su pri-
mer ensayo dramatico. Habia, alli, seguramente,
resentidos v despechados que vieron con jubilo el
fracaso del enemigo; pero no fueron ellos los que
provocaron la derrota, ni podian haberla provocado
contra aquel publico excepcional, cuya mayoria for-
maban personas muy extranas a toda lucha literaria
y a toda rencilla de oficio.

En el benehcio de M." Guerrero estaban los
abonados de los lunes, y si bien no era esta gente
escogida y burguesa la més a propdsito para juzgar
de un cuadro que no s¢ recomienda a las narices
ni a los ojos, tampoco era la mas propia para que
pudicran entre ella germinar y brotar a la superficie
las semillas de rencor lanzadas por «Clarin» a los
vientos de la publicidad en criticas implacables v en
satiras mordicantes.

(21} Norberto Gonzdlez Aurioles fue redactor de “La Correspondencia de Fs-
pafia” (1899) v, antex v después, de “lI Correo”; colabord en “La Tlustracién Ls-
pafola y Americana”™ Es auwtor de varios trabajos cervantings: sobre la relacion
de Cervanics con Sevilla (1916} v Cordoba (19141). sobre zu viaje a Talia (1916)
v Recuerdos autobiogrdficos de Cervantes en “La espuaiola inglesa” (1913).

(25) Salvador Canals fue muy activo periodisia. que comenzd en "l [Heral-
do”; colabord, entre otras publicaciones. en “El Diu”, “El Imparcial” v “La Tus-
tracion Espadola v Americana™: dirigié “Nuestro Tiemipo™. revizsta de Ciencias
voArles, Politica v Hacienda. que dejo de pubiicarse en 1927
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La obra, pues, fracasé v lue su autor vencido,
no por culpas ni prcjuicios hostiles del publico, sino
por culpas v dcfectos de la obra misma; defectos
inexplicables y culpas increibles para los que admi-
ramos en L. A. no solo al gran analista de las
creaciones ajenas, sino también al genial creador de
algunas gentilisimas figuras. Parece increible, v hay
que creerlo, sin embargo, ante ¢l hecho triste de
Teresa, que un critico de mirada tan penetrante
haya podido incurrir en tal yerro, error de fondo y
crror de lorma, cquivocacion en el pensamiento y
equivocacidon lastimosa en su plistico desarrollo.

El ingenio que en 1882 escribia con Armando
Palacio Valdés un primoroso libro* acerca del tea-
tro, daria idea del asunto de Teresa cn unas pocas
palabras.

—Un senorito —dirfa— que durante algin ticm-
po se paso la vida custodiando la virginidad de su
criada, cae al cabo de seis o siete anos en la cuenta
de que debia haber guardado para si a la mucha-
cha, y s¢ va a buscarla en el fondo de¢ una mina
donde la codiciada Teresa vive con su marido y su
hija.

No ocurre mas en la obra ni ocurre menos. Fer-
nando, que no acerté a amar en Tercsa a la criada
facil, sc empefia en amar, al cabo de los anos, con
su estrago de miseria, a la obrera pcligrosisima.

Sobre la base de tal inverosimilitud, no puede
levantarse un drama solido ni siquiera un ensayo»,
como «Clarin» titula su obra. Si se¢ desdefié el asun-
to v se quiso Unicamente hacer un cuadro, un
episodio de la vida cruel del obrero, tambi¢n por
este aspecto cae el autor en formidables equivoca-
ciones.

(260 Alude Canale o La literatura en 1881 (Madril. Alfredo de Carlos Hicrro.
cditor. 18821 libro gue redine dicci=éi= articulos Palacio Valilés + quinee e

| copoldo Alas,
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La primera y la menos perdonable en un critico
es la de haberse equivocado de publico. En el Teatro
Libre, de Paris, ha estrenado Antoine mil obras
idénticas —poco mds o menos— a Teresa: a nadic
se le ha ocurrido llevar esas obras a la Comedia
Francesa, v menos a su publico de los martes, a
imagen y semejanza del cual estd formado el de los
lunes clasicos de nuestro teatro Espanol.

Después de las delicadezas retorcidas y artificio-
sas de La nifia boba, ¢cémo creyd «Clarin» que po-
dia tolerar el publico sin repulsion el espectaculo
de aquel borracho en delirio sobre un jergén de
miseria y habitado, probablemente, por incomodos
huéspedes? Todo aquel escenario ofensivo para las
delicadezas del estomago burgués hubiera sido per-
donado en gracia a un asunto conmovedor, pero si
el asunto no conmovia ni era siquiera admitido por
verosimil, ¢como podia aquel publico perdonar que
de tal modo se le ofendiera?

Y no crea «Clarin» que la ofensa parte del len-
guaje disolvente ni de¢ las ideas demoledoras que
vociferan por los labios de Roque, no. Ya sabe cl
ilustre critico que en el teatro responde siempre a la
mentira consciente y convenida de la escena, una
inconsciente y espontanea mentira del publico. «Cla-
rin» habra visto que nadie se intercsa tanto en la
sala por la virtud perseguida y acechada en la esce-
na como las damas fragiles de muy averiada virtud,
y habra visto también cdmo barrigones capitalistas
son los primeros en aplaudir cualquier declamacion
retérica contra la avaricia y la usura.

Aquello ofende porque es sucio, porque hucle
mal, porque es miseria sin arte ni gallardia, porque
no hay autor que tenga derecho para mantener, du-
rante media hora, al publico pendiente de una
situacion sin interés ni desenlace posible. Maeter-
linck en La intrusa es de una monotonia rebuscada,
pero el efecto estético es indiscutible porque nada
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como aquella monotonia para sugerirnos la idea de
la muerte; mdas que la idea, la impresion abruma
dora, tnico fin de belleza que persigue en su traba-
jo ¢l dramaturgo.

En la monotonia del ensayo de «Clarin», no hay
finalidad estética que la justifique. Ni siquiera sirve
para dar relieve a la virtud heroica de Teresa —Vir-
ginia cn zuecos—, pues su fgura moral, que ¢l autor
sond sublime y que lo seria realmente junto a otro
seductor, resulta ridiculamente desproporcionada al
lado del mentecato e incomprensible Fernando,

Y ¢l Tracaso del Sr. A, no es deplorable sélo
porque sca la derrota de un gran combatiente, sino
también porque puede ser para los cortos de vista
la derrota de una manera v de un procedimicnto.
No faltard por ahi quien alirme que no es «Clarin»
el dnico vencido: no faltard quien afirme que ha
sido también vencido el naturalismo en el teatro, v
que ha sido igualmente derrotada una idea social.

Es triste que la primera vez que ¢l obrero en
su medio propio; con toda su miscria moral y con
toda su miseria fisica; con sus pasioncs de ham-
briento y sus vicios de meducado; con el delirium
iremens que espanta en Roque, y con la epilepsia
agarrada a los nervios, que conmuceve en Rita, y con
la degencracion, por la ancmia anclada en la san-
ore, que cntristece en Palmira; con el odio iracundo
y militante ¢n ¢l hombre borracho, con ¢l rencor
sombrio y pasivo en la mujer enferma, con la queja
ingenua y desgarradora en la chiquilla sin pan vy
sin sol; es triste que la primera vez que este obrero
de la realidad viene, no al melodrama folletinesco
como El pan del pobre, ni a la comedia simbolisia
como La de San Quintin, sino al drama de analisis
como quierc serlo Teresa, resulte vencido y deste-
rrado del teatro, donde podia el arle colaborar a la
obra magnifica de su redencion perentoria.
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Toda esa gente, y todas esas cosas, y todas esas
ideas pueden venir al teatro e imponcrse desde cl
escenario a las muchedumbres que recluta la tagui-
lla; pero es menester que no vengan por la mano
inexperta y equivocada dc «Clarin». Sc ha hablado
de L’Asommoir a proposito de Teresa, se ha habla-
do también de Teresa Raqguin; se ha hablado dec Los
tejedores, de Hauptmann; no se puede establecer
comparacion, ni se puede juzgar de esas obras por
cl ensayo de «Clarin».

Al pasar de la novela a la escena L'Ascmmoir,
como al ser escritas Teresa Raquin y Los tejedores,
sus autores han sabido dar al César lo que es del Cé
sar y lo suyo a Dios, y si el naturalismo conserva la
verdad repulsiva, pero necesaria, del escenario, cl
teatro cobra lo que sc¢ le debe en interés y eferiis-
mo. El ensayo de «Clarin» no interesa ni tiene cfec-
tos, y de ahi su fracaso, no de la idea filoséfica ni
del procedimiento dramatico»,

«Después de la lectura. «Clarin» y el martirio de

«Teresa», o berrinches mal reprimidos

(27}

Las noticias que el domingo pasado daba a sus
lectores EL. DIARIO DEL TEATRO se han confir-
mado plenamente. «Clarin» no sélo discute lo que
de su ensayo dramético se dijo en los periddicos,
sino que lo hace dando rienda suelta al cnojo con
hucllas en el higado que aquella censura unanime le
produjera?. La cosa cs deplorable por esta scgun-

Alude Canals o la “revisia literaria™ de “Clavin™ ttlada Le critica de

teatros (“Los Lunes de 190 Tmpareial™ Madrid, 1-TV-1895). en cuvo Oltimo pdrrafo
s¢ hace Ja invitacidn siguiente: “Teresa o estard va a la venla o = pondrd muy
pronto. Si leyéndola. esos erilicos que me ban juggado tan mal, ven que no la
habian comprendido. g=evan bastante imparciales para rectificar?”™. invitacion que
Canals acepto. v muesira de ello ex este segundo articulo suyo.
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da parte, porque siempre cs ingrato el espectaculo
de la gente incomodada; pero es indiscutible el de-
recho de los autores para decir después de sus es-
trenos cuanto acerca de sus fracasos se les ocurra.

Diga Eusebio Blasco® lo que quiera —aunque
tal vez sea con la intencién principal dc hacer
publica la dedicatoria inédila de su drama venci-
do—, no hacen mal los autores, ni puede ser mala
una costumbre literaria, digase una moda, iniciada
por Galdds” vy continuada por «Clarin», a propo-
sito de Teresa. jPues no faltaba mas sino que la
prensa, violada de hecho por cualquiera, fuera in-
violable en la critica de teatros para los autores
criticados! Que Blasco se calle, bien; quec «Clarins
proteste, mejor. No es necesario que todos tengan
discreto el enojo... o muy sobre aviso la astucia
«mundologica».

«Clarin» laméntase en puiblico de lo mismo que
se lamentaba entre sus amigos. Su obra fuc conde-
nada sin ser oida. Esto mismo crevo el Sr. Echega-
ray y por esto la obra se repitié en la funcion si-
guiente a la del estreno. Parece que tampoco la oyo
el publico de la segunda noche, puesto que la
condend también. Era preciso la lectura. «Clarin» la
pide como ultima razén en la defeuisa de Teresa. Si
despuds de la lectura ¢l ensayo sigue pareciéndonos
muy malo, ¢qué dird entonces «Clarin»?

Poco importa. Por mi parte aseguro que después
de leer tres veces, con la atencion mds firme y se-
rena, las paginas de Teresa, pienso no soélo que
pensé bien después del estreno, sino que of perfec-
tamente, sin que s¢ me cscapara un detalle, ni una

(28) Fuscbio Rlasco. que hahia sufrido poco aniez una derrota andloga con
el estreno de su Juan Leon, decidid no responder al plbiico y a da critica.

(29) Ga'dés no aceptd el fracaso de su dvama Los condenados (estrenado en
el teatro de la Comedia. Vadrid, o0 TEXH-189 b0 a0 cuya edicion puso un apasio-

nado prolog

il ‘I(‘ ekl
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frase de la obra infclicisima del amargado escritor.
Que hubo quien no sc enterd, ¢s cierto, pues algunas
de las cosas dichas acerca de Teresa lo prueban;
pero ¢s no menos cierto que muchos nos enteramos
de fo que alli se dijo y de lo que alli ocurriera en la
noche memorable para «Clarin».

Una cosa st hay de la cual no se enterd nadic;
pero la verdad es que tampoco he podido enterarme
de ella mediante la lectura, a pesar de que a dsta
he ido previamente vy por el mismo autor advertido
de lo gue queria encontrar. Refic¢rome a la idea esen-
cial de «Clarin»; a lo que es [...] la verdadera ma-
dre del cordero tercsiano: ¢l consuclo que para los
males sociales tiene la idca matrimonial cristiana.

Esta idea santa, piadosa y justa, no se asoma
por resquicio alguno, por ninguna frase de Teresa.
Si «Clarin», para dejarse llevar por la corriente
religiosa que hoy envuelve a los grandes cspiritus
de Europa —el caso mas reciente ¢s ¢l de Huvsmans,
que en su novela FEn rowute desarrolla un sublime
pensamiento de S. Buenaventura—, no tiene otro
instrumento que Teresa, le ascguro que nadic ha
de ver este nuevo momento de su alma cn sus obras.
En La conversion de Chiripa, cn aquella hermosa
recomendacion del trato fraternal entre ricos v po-
bres, «Clarin» no hacfa mas que responder, como
hemos hecho muchos, a los doctrinarios cconomis-
tas como el Sr. Moret que suenan, a la hora de sus
digestiones caprichosas, en la construccion de sun-
tuosas y paraddjicas barriadas para obreros. En
Teresa, ni csto: ¢l consuelo, la eficacia social no
salen a la escena.

Después dc la «audicion» en el estreno dije que
vela en Teresa el embrion de una gran figura dra-

L3 L L eritica de teatros —viil ool 27— SChin”

=t revisla

inteneidn o sentide e Feresa.
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mética, una verdadera Virginia en zuecos, y despuds
de la lectura no he visto otra cosa. La lealtad a su
hombre v a la resignacién para sus males, llegan en
Teresa al heroismo que hoy se llama histerismo: con
ella por base hubiérase trazado un gran drama; pero
se lo ha frustrado a «Clarin» su empeno de colocar-
nos un pancgirico de! matrimonio como medicina
social, con la circunstancia agravante de que cl
panegirico no llegd al pdlpito ni, por consiguiente, al
auditorio.

¢Ouién duda que el matrimonio puede ser todo
lo que «Clarin» quiso decir? Cristiano y catélico con
toda mi alma, en el matrimonio vco una de las
fuerzas del cristianismo y uno de sus recursos co:-
tra las angustias sociales; pero crea «Clarin» que
no voy a buscar para ello un matrimonio del cual
no sc me dan otras senales que la borrachera del
marido tirano y los cardcnales de la mujer marti-
rizada y victima.

Para Teresa, tal cual «Clarin» la concibiera, el
matrimonio serd un consuelo y un bédlsamo; para
Teresa, cual «Clarin» nos la da en el dramita, el
matrimonio es un vinculo que se soporta, una cruz
que se arrastra con resignacion, aunque no sin cier-
ta nostalgia por la vida aquella pasada en que no
habia borrachos, ni hambres, ni heridas, ni miseria.

Pero aun dando por bucno cso del consuelo «in-
dividual», aun concediendo que para Teresa sea el
malrimonio ¢l consuelo que L. A. quiso predicar,
;donde esta el consuelo social, dénde su eficacia
colectiva, donde, en suma, el instrumento de reden-
cién, ni siquiera de alivio? No seréd para Roque que
bufa como un condenado bajo el yugo del matri-
monio, ni sera para Fernando que se desespera al
verse despojado por el matrimonio de un querido
ideal, ni scrd para Rita, ni sera para la nifa Palmira
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que asisten al espectaculo de aquellas hambres vy
borrascas matrimoniales, ni serd tampoco para cl
publico, para la masa obrera que observa desde la
calle aquel inficrno que hace menos soportable a
marido v mujer la pesadumbre de la miseria.

Después del articulo de «Clarin», ¢l lracaso de
Teresa es, a mi juicio, mucho mas grave de lo que
me parecié antes del articulo, y sélo por la audicion
del estreno. Antes crefa que «Clarin» no habia sabi-
do hacer un drama; ahora creco quc no ha sabido
lo quc sabe el mas vulgar noticiero: decir lo que
queria decirnos y demostrarnos.

De todo ello tiene la culpa la tesis, Ja maldita
tesis que «Clarin» se propuso que saliera y guc no
ha salido de aquel silogismo en accidn. Sus tesis
han hecho fracasar no pocas veces a Echegaray; la
tesis del espafnolismo a todo trance, proporciondle
a Blasco ¢l fracaso de Juan Leown; esa tesis del ma-
trimonio ha producide a «Clarin» ¢l [racaso de
Teresa... y la tesis se ha quedado inédita. Pérez Gal-
dos me lo decia antes del estreno:

—Me gusta mucho; pero remo gue su filosofia no
legue al publico.

No ha llegado al publico, no, la filosofia de
«Clarin».

(Puede continuar; no se ascgura.)»

(«El Diario del Teatro», nimero 92: 7-1v; pag. 1.)

Hubo, si, continuacién; tuvo quc haberla ya que Canals

necesito salir al paso del siguiente parrafo de Alas”: «;Hom-
bre! El Diario del Teatro viene cruel. j;Quién me lo diria a mi
cuando ¢l dia antes del estreno usted [Salvador Canals] me
escribfa pidiéndome un retrato para publicarlo y una entre-

(

Palique.
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vista para lo mismo! Si yo lo negué todo, fue por modestia,
ipor horror al reclamo! El favor que usted queria haccerme,
antes de tiempo, mejor lo hubiera convertido en justicia des-
pués del suceso. Pero, jqué le hemos de hacer! Usted tomd a
desaire mi negativa... y ahora me toma a mi por érbol caido...
iy hace lena! jCuidado con los retofios! {Oh ingrato y mal
aconsejado joven! Confieso que es usted algo fin de siglo...
pero hay quien es va principio del que viene. ¢(Ha pensado us-
ted bien lo que ha hecho? Yo a los tontos les perdono la fe
punica y la ingratitud; pero a los listos no. Cuando usted em-
pezaba yo dije que era usted listo, y no me vuelvo atras. Pero
creia que ademas cra usted bueno.»

«Clarin» y el martirio de «Teresa»,

o berrinches mal reprimidos
II.

Y altimo, quisiera yo afiadir; pero creo que no
va a ser posible que esto acabe... por lo menos has-
ta que sc agote el quinto millar de ejemplares de
Teresa. Barruntando en la polémica personal el olor
poco grato del puchero de enfermo, «Clarin» echa
ahora por otro camino, y en ¢l «Heraldo» anuncia
una serie de articulos acerca del teatro en general,
v de Teresa, probablemente, en particular. Esto de
Teresa matara aquello del teatro, y es lastima, por-
que seria bueno ensayar en las guedejas del caballo
de bronce el peine del arlequin de Oviedo.

Mas asi lo han querido los hados y el higado de
«Clarin» y sera menester resignarse y hablar de Te-
resa, mientras llega Esperaindeo * a sustituirla en el

(32} Esperaindeo es ¢} titulo de Ja primera noveln extensa de Alas; solamen-
te escribio tres capitulos v los dio en “Revista de Asturias” (Oviedo. nimeros de
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alborotado anfiteatro. Si hoy todo ¢l monte es
Bizancio, la pueril y minuscula, ;por qué he de
ccharme yvo fuera de la ciudad en congojas atomis-
ticas y hondamente preocupado por lo inlinitamen-
te pequeno de los despechos de «Clarin»? Acaso por
el hilo de cstas pequeneces lleguemos al ovillo de
grandes cosas desdenadas; pero aunque en el hilo
nos queddsenos, siempre seria mas ameno el ha-
blar de cstas disputas que ¢l ocuparse c¢n los mis-
terios de la situacion sitvelista. [...]

Molestaronme en el primer momento aquellas re-
ticencias suyas, aquel dabuso de los puntos suspen-
sivos, de la cursiva y de las medias palabras; pero
luego he recordado que tales son los habitos mali-
ciosos y las tracamundanas satiricas del caledrético
de Oviedo, v este recuerdo ha sido balsamo eficaz
para la herida de mi susceptibilidad sigilosa. En
quince anos de uso v abuso se han desacreditado
las medias palabras, la cursiva v los puntos suspen-
sivos de «Clarin», Los recojo, sin embargo, v los
contesto.

Dice «Clarin»: «;Hombre! El Diario del Teatro
viene cruel, ;Quién me fo dirfa a mi cuando el dia
antes del estreno usted me escribia pidiéndome un
retrato para publicarlo v una entrevista para lo mis-
mo! Si yo lo negué todo, fue por modestia, jpor ho-

30 de abril. 30 de v v 15 de qunio de [8EOL tharede
de Cuentos de Leopolidn Ala=0 pdg= 30005520 Oy
caho de unes cuantos anosc aparecida va la noy
a pensar en Ksperaindeo comn pieza e s leirding i 1
novels. que no viens aoser omdse en electos que una inrednecidn, Antonio Res
es i medianfa que acaba por suicidarse coando chpuiere Tnoevidencin de |
mediania que e~ [ na mediania, dinlo Qe esin sowmebe novela de I S N STTITE
dus amivos: Juanito Reseco. que o wombre o wiia novela ez
hace muchos anos: esle Juanito e~ =uperine nin voe sof=ipo ab=almn
voel ralento sin ocupacion. Iy avaba de Hama i Vouend
ain carlera” Juanito o s~ osuicida, EDL otro iy Coque o
nombre a ofra novela. 7 teart o Mencnider Pelavy del 6-XN-1891 - cxkaa
Epistolario « “Clarin™ 110 Mo Fidiciones Iseari 1905300 Nincune de o=t
provectadus novelas Hegd a coneluirse o puihlear

Fnoesa o misma cavta a D Maveelinn fade, 35 1oa Galii-

(Corras. .. e, 20200 <0 el Foapatdo Alas w
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rror al reclamo! El favor que usted queria hacerme,
antes de tiempo, mejor lo hubiera convertido e¢n
justicia después del suceso. Pero, jqué le hemos de
hacer! Usted tomo a desaire mi negativa... y ahora
me toma a mi por arbol caido... ;v hace Jenal»

Ni le tuve a usted por arbol caido —en Teresa
me parecia usted no un arbol, ni un arbusto siquie-
ra, sino un rabano o cosa por el estilo—, ni tomé a
desaire el aplazamiento, no la negativa, de su retra-
to. Quise publicarlo antes del cstreno, y queria, al
publicarlo, dar también una inrerview con usted
acerca de cualguier cosa, porque de este modo cul-
tivaba mi periddico la actualidad en obsequio a
sus lectlores, no porque con tal publicacién me cre-
vera comprometido a aplaudir su Teresa. Publica-
dos a priori cien retratos y cien entrevistas, hubiera
dicho, sin embargo, de Teresa, lo mismo que dije
sin aquel anticipo a la actualidad de su figura y de
su abra. Antes del estreno de Miel de la Alcarria,
de Ll amo del cotarro, de Juan Ledn y de La Dolo-
res, publiqué retratos y palabras de Teliu, de Vela,
de Blasco y de Bretén, y nadie, sin embargo —con
usted hay que subrayar mucho para evitar rega-
nos—, ha dejade de censurar a los cuatro autores
por los yerros, asi los vi yo, de aquellas obras.

Aparte esto, ¢como podia yo tomar por desaire
una ncgativa cxpresada en estos términos tan inge-
nuos como afectuosos?:

«Sr. D. Salvador Canals.

Mi distinguido amigo: Agradezco a usted infi-
nito todo lo que me propone en su volante que
acabo de recibir. Anfes del estrenc yo no quiero
ni publicacién de retrato, ni inferview, ni nada que
viene a ser reclamo, y ademas, en caso de fracaso
puede ser ridiculo.
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Si la obra naufraga
como suele acontecer
el silencio se recomienda mas todavia.

Pero si, por casualidad, Teresa tienc un éxito,
regular por lo menos, entonces me ticne usted a su
disposicion, y le daré mi retrato.

Tienc usted su casa en la de mi hermano [Ge-
naro].

Su comparniero y alectisimo amigo, g.l.b.l.m.,

Leopoldo Alas.»

Después de pasarse de listo con aquella malicia,
adopta «Clarin» ¢l tono magistral —otro de sus té-
picos— y me dice: «;Cuidado con los retonos! jOh
ingrato y mal aconsejado joven! Confieso que es
usted algo fin de siglo... pero hay quien es ya prin-
cipio del que viene. (Ha pensado usted bien lo que
ha hecho? Yo a los tontos les perdono la fe plinica
v la ingratitud; pero a los listos no. Cuando usted
empezaba yo dije que era usted listo, y no me vuel-
vo atras. Pero crefa que ademads era usted bucno.»

Si ¢l ser bueno consiste en elogiar Teresas, tén-
game por malo ¢ inconverso; pero eso de la ingra-
titud no lo comprendo. No recuerdo ni creo que me
haya usted hecho el favor de hablar de mi en nin-
guna parte. Mis relaciones con usted se reducen
—que yo scpa— a haberle yo clogiado en varias
ocasiones —como lo haré sicmpre que no se trate
de Teresa ni de cosa semejantc—, a haberle sido
presentado por Vital Aza en Gijon, y a haberle di-
cho, no recuerdo en qué peridgdico, que, a mi jui-
cio, etrennes, se podia y se debia traducir con nues-
tra castiza palabra aguinaldos, ni mas ni menos. Si
usted me ha llamado listo alguna vez, gracias, mil
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gracias, y muy cordiales, pcro nunca a condicion de
que me guste Teresa.

Que es a lo que estamos. Dije, y crco haber de-
mostrado, que no resulta de Teresa la tesis del ma-
trimonio quc usted formulaba en E! Imparcial, y di-
g0, v probaré asimismo:

1.7 Que el asunto de Teresa es un cxtracto de
los Comptes rendues o revistas que de los espectdcu-
los del Theaire libre, de Antoine, ha publicado la
prensa de Paris.

2 Que precisamente el naturalismo que haya
en Teresa no es ¢l que ha de quedar como defini-
tiva conquista del arte, sino el otro: el efimero y
exclusivamente formal.

37 Que la accidén en Teresa desarrdllase pre-
miosamente, sin intercs, y, por tanto, sin resultado
teatral; y

4" Que el lenguaje de Teresa cs artificioso, re-
torico, falso, como el que usted, con hermosa jus-
ticia, ha censurado en otros autores.

Y vuelvo a mi tema. Si «Clarin» hubiera hecho
lo que hizo Galdés, dejar su propia obra rechazada
en un honesto segundo término, para clegir por
tema principal de su magnilico prélogo el estado
actual de la critica en los periddicos, que ni es cri-
tica, ni revista, ni nada, noble y justa hubiérame
parecide su actitud, y hasta me habria ofrecido
como soldado de¢ fila en la campana, pero, franca-
mente, eso de que Teresa ha de ser bucna, ¢ impo-
nérnosla con reclamos que imitaran Garrido y Au-
det, eso es harto fuerte para consentido al escritor
que, en quince afios de satira, ha dado motivo para
que victimas menos resignadas hubieran ejercitado
contra él todas las acciones.
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Un joven, mas o menos poeta, hizo unos versos
v los publicé dedicandolos a su padre. Un critico
puso verde al buen hijo, aunque mal poeta. A los
pocos dias murié el padre de éste, y cl critico se
descolgd con estas o parecidas palabras:

—Me dicen que el padre del sefior Tal ha muer-
to; no lo extrano, después de haberle dedicado su
hijo tales versos.

No quisiera equivocarme, deploraria equivocar-
me, pero creo que el autor de cse chiste, verdade-
ramente macabro, fue «Clarin», el mismo «Clarin»
que ahora toca el cielo con las manos porque, a
las vueltas de mil halagos, se le dice que ¢s muy
mal ensayo su dramita Teresa, v que, Casandra con
toga de catedratico, se echa a las calles para llo-
rar... maldiciendo, sobre la ruina de la ciudad, la
pérdida de los inaccesibles TRIMESTRES.»

(El Diario del Teatro», namero 94: 21-tv; pag. 1) *.

C), BUSTILLO: "Su critica de "Teresa”, mi ensayo dramatico,

(33)

podrd parecerme mds o menos ccertada, pero no es
obra de la pasién, y algunas de las advertencias de
usted yo mismo las considerc justas. Contra jueces asi
jamds hubiera yo protestado.” ¥

«De la Teresa de L. A. diré poco, mas en conso-
nancia con la impresion del publico, que con algu-
nas opiniones emitidas en la prensa, alguna de las
cuales da a entender que el drama de «Clarin» es
de tesis, de ideas quc entrafian un temeroso pro-
blema social. Yo tengo al poco afortunado ensayo
dramatico por obra principalmente muy de cardc-

Canals recogid los dos primeros articulos criticos (el tercero y ultimo es

va de cuestion personal) en su libro: 7803-96. £l ano reatrel. Cronicus y docu-
mentos, pags 97-101 v 102-104. (Madrid, 1896).

(34)

Palique.
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ter, que va, por lo crudamente real, a lo ideal mas
consolador vy cristiano; el desarrollo del hermoso
cardacter de Teresa, tal como le ha sentido y le ha
visto vivir el autor, necesitaba mayor espacio, como
al reconocido talento y a la fama del escritor no
convenia tampoco el encierro cn tan estrechos li-
mites al lanzarse a los peligros del teatro. [...]

En criticas serias vy satiricas, como en novelas
y cuentos primorosos, L. A, ha mostrado, con sutil
ingenio, gran fuerza de espiritu analitico; y aquel
ingenio ha podido dar mas expansion al medio en
que ha vivido Teresa para que el espiritu de ané-
lisis no resultara estéril entre personajes pobre-
mente definidos, como el seductor de la mujer de
Roque, y cn un terreno que, como ¢l de la cscena,
se resiste tanto a los detalles fuertes de obscrvacion
y analisis, porque el espectador gusta poco de que
le den gué pensar, y todo lo desea v espera de aque-
llo que habla con fuerza al sentimiento.

Cuando eso llega en Teresa, es ya muy tarde, vy
por medios artisticos poco eficaces, acaso contra-
producentes; porque aquella [inal, hermosa resig-
nacion cristiana de la pobre y honrada obrera, no
resiste la presencia del convencional seductor ante
el esposo caido, ni aun para decirle aquella her-
mosa frase de «Sangre suya o mia, ¢s de los dos:
es sangre nuestrar. Y luego, la cruz del matrimonio
puede inclinarse piadosamente en hombros de la
virtud sobre un ladrén en presidio, sobre un ase-
sino en capilla; pero, sobre un borracho perdido,
si puede inclinarse la cruz en la vida real de la mi-
scrablc buhardilla del obrero, nunca alli donde se
vive la vida pura del arte, a no ser corriendo el pe-
ligro v la funesta sucrte sufrida en el final de Te-
resa, hermosa figura digna de mecjor cuadro.

M." Guerrero hizo todo cuanto ella sabe y pue-
de, que es mucho, y mds en un papel tan dentro de
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sus condiciones artisticas y hasta de sus gustos de
ahora. En cambio, Roque, ¢l desdichado minero,
minado por el aguardiente, tuvo que sufrir torturas
en la diccion de carretillu de Antonio Perrin, ca-
botin empedernido, empefiado cn los cfectos de re-
lumbrén, en esos que tantas veces taché de fuegos
de artificio y hasta de tuegos fatuos de la declama-
cién viciosa, que borran y destruyen los méas hermo-
sos conceptos que ¢l poeta puede fiar a un artista.
Sin la correccion de ese vicio, vanos seran los es-
fuerzos del talento vy de las grandes facultades de
actor tan simpatico.» *

(Eduardo Bustillo ¥, en «La Iustracién Espanola
y Americana», x11, 1895, 30-111; pag. 198).

7. —Ilusiones, preocupaciones, decepciones y hasta amargu-
ras: tal fue el balance de Teresa, primera y Gltima aventura
de Leopoldo Alas en el teatro. Alas acepté el hecho del fracaso
en el estreno, poca cosa al lado de la salud de su hijo Adolfo,
pero nunca aceptd el vercdicto destavorable de buena parte
de la critica madrilefia. Por eso se rcvolvid airado una y otra
vez —en «Los Lunes de El Imparcial», en «Madrid Cémico»,
por ejemplo—; y explicé sus objetivos; y polemizé con Sal-
vador Canals y con otros¥; y se apoyé en sus amigos mayorcs

(35) Teresa tuvo ¢l siguiente reparto la noche de su estreno: TERESA, se-
forita Guerrero; RITA. sciorila Valdivia; PALMIRA, sefiorita Soriano; ROQUL,
senor Perrin (Antonio); FERNANDO. schor Diaz de Mendoza; MINERO 1.9, se-
fior Nunez; IDENM 20 (viejo). senor Casielles; IDEM 3.0, sefor Torner.

(36) FEduardo 1lano Bustillo, nacido en 1836, sond hastanic en el peviedismo
de su época como redaclor o colaborador de “la Theria”, “Madrid Cdmico”, “La
Hustracién Fspafola y Awmericana” (en la que durante algin ticrapo llevd la
critica «le teatros), ete. Poeta livico en Las cwatro estaciones (1877) v satirico
en £l ciego de Buenavista. Romancero satirico de tipos y malas costumbres (1888).

(37) Sonada fuc la polémica que sostuvo con el critico de “Fl Liberal”, Joa-
quin Arimén, quien Ilegd a sustituir el repara profesional con el alaque personal,
por lo que Ricardo Fuente hubo de llamarle al orden: “Es poco serio que quien
refleja la autoridad de un importante peridodico. se deje Hevar de sus pasiones
personales y de su amor propio herido”, (De wn periodista, pdg. 82. Madrid, 1897),

Conato de polémica hubo con el revistero de “lLa Justicia”. que firmaba “Don
Cualquiera”.
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vy menores en nombradia *. Y compuso unas pocas escenas de
La millonaria... ™.

Jost Maria Manrvinkz Cronkro

(38)  Mas de una ves exhibié Alas en favor de su Teresa el testimonio de
ilustres escritores: “Y en cuanio a los elogios que mi Teresa merecid a Balart,
M. v Pelayvo, Echegaray. Galdés. Picon. Lucinda Simocs ... si ustedes quicren do-
comentos en que consten, los habrd”, (Pdlique).

Alas insicle cerca de Rafael Altamira y de Juan Ochoa, sus buenos amigos,
para que cn las paginas de la “Revista Critica de Historia v Literatura Espano-
las” se ocupen de Teresa: vid. Jos¢ Maria Martinez Cachero, 13 cartas inéditas
de Leopoldo Alas a Rafael Aliamira, y otros papeles. (“Archivum”. Oviedo, xviil
1968, pag. 161Y: v Manuel IYerndndez Avello, Recuerdo de juan Ochoa Betan-
court (1864-1964). (*“Boletin del Instituto de Estudios Asturianos”, Oviedo, Xix
1965, pags. 147 v 149).

Con salizfaccién se hizo eco Alas «e la defensa de “Tarfe” (scuddnimo de
Atadlfo Friera) en varios nimeros de “El Comercio” (Gijon, mes de marzo de
1895).

En “kl Carbayén”. diario ovetense. se inserlé el viernes 26-1V-1895, el ar-
ticulo firmado por Jgnacio Patac Pérez, £l “ensayo”™ de “Clarin™. (Conato de
estudio) ; se dice, por ejemplo: “[...] que el cuadro es humano; que los carac-
teres estdn vives; que la sensacidn es honda y verdadera, sin artisticos rebus-
camicnios ni efcetismos que deslumbran sin convencer, es clerto.. ”

(39) Vid. Cartas.... pdgs. 279-280 (IX-1895), pdg. 281, pag. 281 (1-1896)
gina 289 (IV-1900) y pag. 293 (II-1901).

pa-



