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Resumen. Dentro del campo de los imaginarios 
de la naturaleza, abordaremos en dos centros 
de interés o isotopías temáticas: el agua y la 
luz, como imaginarios entendidos desde los 
paradigmas de las ciencias sociales y vinculadas 
por tanto a la memoria y al patrimonio cultural. 
Examinamos narrativamente y también de forma 
holística dichos imaginarios, seleccionando las 
historias que revelan constelaciones narrativas 
significativas, y a partir de ahí se analizan las 
claves interpretativas desde diversos estudios 
de casos y alusiones a hitos de estas narrativas 
míticas.
El objetivo final es dar pautas para utilizar las 
lecturas ecológicas y la ecoliteratura como 
mediación para despertar la sensibilidad y la 
conciencia ecológica, y también desarrollar la 
percepción del agua y de luz y el aire como 
bienes a proteger y compartir, vinculados al 
desarrollo local y a la sostenibilidad.

Palabras clave: imaginarios de la naturaleza; 
cultura del agua; luz; ecocrítica; genios del agua.

Abstract. Within the field of archetypes of 
nature, this paper focus on two centers of 
interest or thematic isotopies: water and light, 
as archetypes understood from the paradigms 
of the Social Sciences and therefore linked to 
memory and cultural heritage. This research 
examines narratively and holistically said 
imaginaries, selecting the stories that reveal 
significant narrative constellations, and from 
there the interpretive keys are analyzed from 
various case studies and allusions to markers 
of these mythical narratives.
The ultimate goal is to outline how to use 
ecological readings and eco-literature as a 
medium to awaken ecological sensitivity and 
awareness, and to develop the perception of 
water, light and air as communal assets to 
protect and share, linked to local development, 
and to sustainability.

Keywords: archetypes of nature, culture of water, 
light, ecocriticism, geniuses of water.
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1. Introducción: epifanías del agua y la luz y sus asociaciones

Las epifanías del agua siempre van unidas a las epifanías de la luz dentro del cor-
pus de mitos, cuentos o leyendas de folclore universal. Y lo hacen formando series rela-
cionales o constelaciones narrativas, como iremos analizando.

Cuando hablamos de luz y de agua desde el punto de vista de los imaginarios de la 
Naturaleza (Campos, 2019), no hablamos desde la perspectiva de la física de radiaciones o 
de los estados de la materia, sino que nos referimos a dos experiencias básicas de nuestra 
forma de habitar la tierra (Van Illich, 1986). Las dos constituyen “continuos fenoméni-
cos”, pues hablamos de luz, oscuridad, aire y de agua en todas sus transiciones de fase 
(sólida, líquida, gaseosa) y depositadas en diversas masas de agua, ya sean arroyos, lagos, 
ríos o mares. 

Concierne también a un conjunto de epifenómenos, como son la niebla o las 
aguas subterráneas, y a muchos otros temas que revelan el multinaturalismo (Viveiros, 
2004) de nuestro planeta, de ahí que podamos hablar lo mismo de imaginarios del hielo 
que de la selva, de las damas blancas asociadas a las nieblas o los ifrits o genios del desierto 
en la mitología árabe.

Hablamos, pues, de dos continuos, tal como se entienden en el folclore: la luz 
y su ausencia, el agua y su ausencia, con todas las escalas intermedias. Por ejemplo, las 
aguas superiores, inferiores o subterráneas y superficiales estarían interconectadas, se-
gún creían los griegos, y en cada ámbito o cuerpo de agua habría genios o númenes dife-
rentes (véase el relieve hindú Descenso del Río Ganges). Esta misma dualidad fenoménica 
hace que podamos hablar de una división entre dioses de la vida y de la muerte, que se 
correlaciona con la bipartición entre dioses asociados a la luz y númenes asociados a las 
tinieblas, y de ambivalencia dentro incluso de una misma figura mitológica, de ahí que 
se hablen de xanas buenas o xanas malas (Ibero, 1945), o de luces buenas o luces malas 
(Wagner et al., 1978).

Incluso cuando se dice que la Gorgona petrifica con sus ojos, estamos hablando 
de que “deseca” como sinónimo de muerte, en un estado parecido al que describen los 
encantamientos. Las encantadas están apostadas en sus cuevas en este estado de dormi-
ción, esperando el ciclo de la regeneración.

Un ejemplo significativo de estas conexiones múltiples es la figura de las bans-
hees, las damas blancas o las lavanderas nocturnas (Martos Núñez y Martos García, 2011). 
En realidad son todas almas en pena vinculadas al agua y se comportan como “espíritus 
aulladores”, igual que las sirenas; por eso las banshees lavan en los vados la ropa ensan-
grentadas de los héroes que van a morir próximamente, igual que los ahogamientos gene-
ran leyendas interculturales como las de la Llorona (Martos García, 2015a).

El agua, en todas sus formas, es el lugar de poder por excelencia donde se mani-
fiestan todas estas taumaturgias, por eso se dice que la niebla “pare fantasmas”, o por eso 
las fuentes están tuteladas por xanas o damas de agua, y también su (in)visibilidad se suple 
con voces lastimeras o cantarinas. Además, cabe subrayar que las banshee, como dice su 
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propia etimología, son seres asociados a túmulos (enclaves megalíticos conocidos con 
distintos nombres, como casas de hadas, etc.), y por tanto son tumularias, igual que las 
xanas o ninfas se sientan a orillas de manantiales, lagos o ríos, y en ellos lavan y peinan sus 
dorados cabellos con peines de oro delante de un espejo. 

En esta contraparte más positiva, las mouras gallegas son descritas como seres 
feéricos, de piel blanca y cabello rubio, que habitan bajo tierra o bajo el agua. Lucen lujo-
sos vestidos cubriendo ocasionalmente sus descalzos y bellos pies, llevan suelto su largo 
cabello y se adornan con maravillosas joyas. Es el origen del ciclo melusino y aclara el sen-
tido de las cantigas medievales, de la enamorada lavando sus cabellos en la fontana fría2. 
Están también los romances sobre la flor del agua (Martos García, 2015b) como tesoro 
que solo se puede recoger en un momento mágico.

Por otra parte, en todas estas leyendas de xanas, moras, encantadas, etc. hay un 
componente esencial que es el diálogo con el visitante, en forma de acertijo, pregunta 
o similar, todo lo cual refuerza el papel oracular de estos lugares, siempre vinculados al 
agua y a determinados momentos sagrados, como la Noche de San Juan. Cuando habla-
mos de oráculos, no se refiere exactamente a que haya un pronóstico o profecía, sino a 
un mensaje, a menudo de curación, el cual era transmitido por el genius loci, tal como 
ocurría con los pozos de deseo celtas.

Pero, más allá del contexto europeo, tenemos un amplísimo folclore de espec-
tros o de luces buenas y malas. Un prototipo lo tenemos en la tradición extremeña que 
reseña Lourdes Gómez3. En este caso es de luces buenas, pues son dos luces que emer-
gen de las aguas de la llamada “laguna de los Santos”, y se pasean por las inmediaciones 
del enclave antes de volver a sumergirse en las aguas. En Magacela sostienen que son 
los espíritus de san Aquila y santa Priscila, que habrían evangelizado esta zona de Ex-
tremadura y habrían muerto en martirio, quedando sus cuerpos justo donde hoy surge 
la referida laguna. 

En realidad, las apariciones luminosas en forma de esferas de luz, resplandores, 
fosforescencias, etc. son un motivo recurrente en el folclore universal, con formas parti-
cularizadas en distintas culturas locales: luz mala en Argentina, bolefuego en Venezuela, 
Anchimallén de los mapuches, o bien los hitodamas o llamas fantasmales japonesas, for-
mas al fin y cabo locales de los fuegos fatuos, o en Fuerteventura (Canarias) la llamada luz 
de Mafasca (Campo, 2020). Se han buscado explicaciones científicas a esta fenomenolo-
gía luminiscente, como el concepto de rayo globular, y lo mismo pasa a propósito del fue-
go de san Telmo y otros fenómenos luminiscentes. La moderna ufología se ha involucrado 
igualmente al enfocar dichas apariciones dentro de la fenomenología ovni.

Sin duda, en el amplio repertorio de numen aquae, tenemos multitud de motivos 
relacionados con apariciones de damas de luz, en forma de resplandores, luces asociadas 
a bosques y masas de agua, o luminarias de todas clases. Ocurre en leyendas europeas tan 

2 Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Moura_(mitolog%C3%ADa
3 Véase https://planvex.es/web/2019/08/magacela-misteriosos-santitos/

https://es.wikipedia.org/wiki/Moura_(mitolog%C3%ADa
https://planvex.es/web/2019/08/magacela-misteriosos-santitos/
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recurrentes como las llamadas damas blancas4 (Martos Núñez, 2002), a menudo asocia-
das a un castillo, un puente u otro edificio cercano al agua, y que suele actuar como guar-
diana de tesoros. De hecho, estas encantadas del folclore peninsular lo mismo infunden 
pavor (cf. leyendas de La Llorona y las de las lavanderas nocturnas) que, por el contrario, 
reportan alguna clase de beneficio o don en quien se encuentra con ellas. 

Esta misma dualidad se observa en mitos peninsulares también visionarios con 
los que se correlacionaría: nos referimos a la Santa Compaña o la Guestia, la procesión 
de difuntos que recorre los bosques gallegos o asturianos y cuya invitación es sumamente 
peligrosa. Similar a la leyenda gallega de La calavera convidada, estas apariciones lumí-
nicas siguen el patrón de la banshee, son preludios que vienen del ultramundo y que solo 
se pueden “esquivar” con ayuda sobrenatural.

Así que lo que tenemos es una polifonía (Bajtin, 1974) de voces, cánticos, resplan-
dores, que, como en el caso del descubrimiento de la tumba del apóstol Santiago, son 
señales que hay que saber interpretar de forma correcta, pues a menudo los aspectos son 
cambiantes o equívocos, o el numen se comporta de forma ambigua (malévola o benévo-
la), y todo eso forma parte de los códigos prosopográficos.

1.1. Aspecto y ecosimbolismos. Hidrofilia e hidrofobia
De esta naturaleza dual e híbrida de los genios de luz y de agua, se deduce, en 

cuanto a la prosopografía, que hay que prestar menos atención a ciertos rasgos muy este-
reotipados (v.gr.la identificación de estas luces con almas en pena sin más), y atender más 
a la labilidad de formas (zoomórfica, antropomórfica, animista…), pues por su propen-
sión al “cambiaformas”, o por su variedad de nombres y contextos, cada leyenda es única. 

Veamos un caso ilustrativo. La mayoría de las leyendas de damas de agua tratan de 
estas, en cualquiera de las variantes regionales, y un intruso o visitante. Lo más común es 
que el genius loci no revele ni su nombre ni su aspecto, y si lo hace lo hace como una voz 
ante el visitante: así ocurre en leyenda de la Julianita de Aracena (Huelva), vinculada a una 
fuente del lugar situada en un monte en el perímetro del pueblo, y cuyo genius loci se alu-
de genéricamente como “duende”. Es decir, la oposición sexuado/asexuado se trastoca 
aquí en forma de una visitante femenina y un numen masculino. 

Así que lo esencial tampoco es aquí la oposición masculino/femenino, pues el 
encanto es el duende y la “embelesada” es Julianita, y con ello volvemos al patrón bá-
sico del mito de Hilas: alguien va a la fuente y desaparece o es secuestrado, sin que 
se aclare luego el misterio. Esta leyenda sirve igualmente para ilustrar la hidrofobia 
o talasofobia (Tuan, 2013) y la hidrofilia: el mismo océano que causa pavor protege a 
marineros, como en la Maruxaina de Lugo, o bien la fuente o la laguna se convierte en 
un imán del que pueden derivarse beneficios o desgracias, como en la leyenda de Ojos 
Verdes de Bécquer.

4 Aparte del tipo leyendístico europeo, nótese que las damas blancas aparecen en la península ibérica transmuta-
das o transpersonificadas en representaciones de vírgenes (de las Nieves, de la Aurora, Virgen Blanca, de la Luz, 
de la Luna…) y de santas (Santa Lucía, Santa Eulalia…), por no hablar de su presencia en cuentos (María, manos 
blancas, etc.).

http://v.gr.la


97

Álabe nº 27  enero - junio  2023 ISSN 2171-9624

Y es que no solo son escurridizas o peligrosas las xanas o las lamias, por ejem-
plo, también en las figuras marinas abundan los cambiaformas, como Nereo o Proteo, los 
llamados viejos del mar. En el caso de los seres de luz, como las citadas damas blancas, 
banshees, lavanderas, o nefeles de las nubes, se presentan a menudo como visiones bru-
mosas, iridiscentes o que se desvanecen, aunque como vimos en el caso de la Julianita, es 
frecuente que el genius loci alterne la (in)visibilidad y use la voz o los cantos para “atar” o 
subyugar mágicamente a quien los escucha, para embelesarlo, como vemos en la Odisea 
sobre las sirenas o bien en la mencionada leyenda de la Julianita.

En definitiva, en las leyendas se habla de innumerables masas de agua (aguas blan-
cas, aguas bravas, aguas santas, aguas negras, pozos amargos, simas o pozos Airón…) 
que son poblados o custodiados por damas de agua, lamias, xanas, moras, encantadas, 
serpientes, sabandijas, etc. Pero, dentro de esta gran diversidad, se repite una isotopía 
clara relativa a la luz, en forma de resplandor, destello, aparición luminosa, etc., y en su 
reverso, tenemos la isotopía de la oscuridad, de la presencia recurrente de nieblas, mias-
mas o tinieblas. Esta misma bipolaridad se traslada a las señales acústicas, cuando depen-
diendo del lugar, la luz, etc., se alternan cantos placenteros de ninfas, como los que alude 
Garcilaso en su Égloga III, con gemidos u otros sonidos horripilantes de las banshees, 
lavanderas nocturnas, etc.

En realidad, las hadas también pasan de comportarse como gráciles “elementa-
les” que cuidan los bosques y conviven con los humanos, a actuar como desvariadas y 
despedazar incluso a quienes se encuentran (Calasso, 2008), presas de una locura feroz. 
Esta misma dualidad se muestra de igual forma en cuentos como el de Frau Holle de los 
hermanos Grimm: la diosa de la nieve ora ayuda, es dadivosa con la “niña buena”, ora 
cruel con la niña mala y egoísta, actuando pues como un agua o una luz buena o mala, 
según las interacciones o las “infracciones” que se cometan a sus pruebas.

Por otro lado, en el caso de las deidades acuáticas o asociadas al cielo y a la luz, 
es más comprensible esta labilidad de aspecto, sus formas o avatares múltiples o innu-
merables. Incluso dentro de una categoría definida, como damas de agua, caben mil 
variaciones, según hemos visto en el caso de la Julianita. Lo esencial es el genius loci, 
el pacto u ofrenda dialogado con el/la visitante y el resultado para la comunidad, que 
convierte a esa fuente del encanto en un lugar de memoria, aludido continuamente en 
el discurso conversacional del pueblo, pues la leyenda, a diferencia del cuento tradicio-
nal, apenas tiene una estructura definida, son motivos sueltos que se sacan a colación 
cuando se quiere explicar el origen de algo, el nombre de una fuente o una cueva, la 
fiesta que se celebra, etc.

En cuanto a los ecosimbolismos que subyacen a todas estas leyendas, tenemos los 
naturales, que generan arquetipos muy potentes, como el bosque, la fuente, la montaña, 
el río…, pero también hay otros muchos derivados de estas narrativas, como la ninfa que 
se peina en la fuente mirando un espejo de oro, o el tesoro del pozo, la fuente o el río que 
se halla en forma de palacio encantado, oro u otros objetos mágicos –como el vellocino de 
oro de Jasón y los Argonautas-, o el ya citado canto de las sirenas. 
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Otras veces son ecosimbolismos muy potentes visualmente, como la “flor del 
agua” de los romances, que solo se explican en el contexto más amplio de creencias y 
rituales como las enramadas y otras prácticas que Yrigaray y Caro Baroja (1995) docu-
mentaron dentro del ciclo festivo. Rituales que tenían finalidades muy concretas, ligadas 
al casamiento, la sanación o el alejamiento de malos espíritus, como en el rezo a la luna y 
otros conjuros que se conservan aún, por ejemplo en Extremadura. 

La base de estas epifanías de agua/luz es la experiencia numénica (Otto, 1965), 
esto es, la interacción con el numen que se revela. Para nuestro enfoque bastará con 
demostrar que tras la aparente heterogeneidad de hierofanías, con motivos, númenes o 
incidentes dispares, subyacen unos mismos patrones, como hemos visto a propósito de 
la Julianita, y que focalizan un lugar, una idea de vinculación o pertenencia al mismo y 
una interacción, todo ello guardado en una narración que se comparte y da identidad a 
la comunidad. No es, pues, solo el agua H20 como recurso, sino un lugar patrimonial 
de la misma.

 Ciertamente, tras las recurrencias o isotopías de agua, luz o representaciones 
femeninas se esconden ecosimbolismos, pero cada cultura del agua es diferente según el 
tiempo y el lugar, y requiere de una hermenéutica, pues esos símbolos siempre quieren 
decir mucho más de su lectura literal.

Tampoco cabe hablar de mitología del agua o de la luz por separado, sin abor-
darlo desde un punto de visto holístico. Se aprecia muy bien en el culto subyacente al 
oráculo de Delfos, de modo que no cabe tomar los elementos de este enclave por sepa-
rado, sino integrados en su marco, incluyendo todo su perímetro sagrado (témenos), 
pues muchos de estos elementos están relacionados de forma metonímica; así, la fuente, 
fragosidad y la serpiente por ser nichos de humedad, tal como ocurría en Aracena con la 
leyenda onubense de la Julianita. Lo que vale no es el pozo, tesoro o genio como “piezas 
sueltas”, sino el lugar como un tablero o escenario en que juegan su papel todos ellos 
(Martos, 2015b).

Importa subrayar, pues, que se trata un escenario dinámico, tal como explica Har-
mansah (2018), no suelen ser lugares hieráticos, con un significado “perpetuo” sino de 
sitios, como las fuentes o los baños, que van cambiando de significado en distintas etapas, 
o que incluso pueden ser renombrados u olvidados, pues lo único importante es que di-
chos enclaves sigan concitando de un modo u otro el interés de la comunidad.

Así, los manaderos, las cuevas, los montes y tantos otros forman parte de una 
“geología de la pertenencia” (Harmansah, 2018), que siguen pujantes por ese diálogo, 
a menudo transcultural, con estos enclaves singulares y sus historias. Es lo que pasa con 
las leyendas del Monte de San Nomedio, en As Neves (Pontevedra), o las leyendas en 
torno a Covadonga tan fundamentales en la historiografía medieval, y que hoy se ven re-
significadas en clave ecológica o en otras muchas interpretaciones. Por citar una, la clave 
astronómica sobre la Vía Láctea inherente al mito jacobeo, y que actualmente acaba por 
poner de moda el astroturismo, etc. Igual está ocurriendo con las otras leyendas citadas 
de Úbeda de la Tragantía o la lucense de la Maruxaina, genius loci ambos, bifrontes pero 
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a la vez convertidas en auténticas “patronas” fundacionales de sus pueblos, merced a un 
“reseteo” de su leyenda.

Siguiendo precisamente los principios de la hermenéutica analógica (Beuchot, 
2015), hemos de entender que todos esos componentes, el agua, la ribera, el monte, el 
aire, la luz o el fuego, son partes interconectadas de ese escenario común, y conforman 
por tanto una iconología correlacionada. De hecho, los lugares agrestes y desiertos, de 
naturaleza salvaje, eran los lugares elegidos desde los primeros tiempos del monacato 
cristiano, ámbitos favorecedores del contacto con lo sagrado. 

Del mismo modo que gran cantidad de apariciones se suceden en estos lugares 
aledaños al agua y como espacios sagrados, de ahí las advocaciones con el título de Virgen 
del Soto, la Ribera, la Cueva y otros similares (como innumerables hidrónimos antiguos, 
Caridad, 1995), que evidencian que lo que importa no es la imagen o un milagro parti-
cular, sino ese lugar en sí, aunque esté envuelto en todas estas “capas de lectura”. En 
consecuencia, ecosímbolos como el del canto de las sirenas se nos hacen más legibles 
si le aplicamos esta lectura en escenarios y “por capas” de Beuchot (2015) que nos lleve 
a una interpretación que cruce elementos sintagmáticos y paradigmáticos y genere un 
significado más “sutil”. 

En esta dirección, el escritor argentino Miguel Cané escribe en 1872 el cuento 
El canto de la sirena donde el tema se convierte en la obsesión de dos amigos, Daniel y 
Broth (Cané, 1919; Pellicer, 1998). Al cabo de los años Daniel encuentra a Broth en un 
manicomio, ensimismado en una melodía singular (“Tenía algo de balada de los pueblos 
primitivos y al mismo tiempo se parecía a algún murmullo oído en el silencio de la natu-
raleza”, 48) que llega a proclamar que es el canto de la sirena. Lo interesante es que una 
demencia positiva eleva al artista al éxtasis o al delirio artístico, pues lo que importa es el 
cántico: no en vano las sirenas no eran vistas simplemente como monstruos o partes de 
un bestiario, sino como “espíritus celestes que atraían con sus cantos a las almas, arras-
trándolas al mundo superior de los planetas “ (Pedraza, 1985: 32)

En realidad, la música es un potente hechizo que lleva a la enajenación o al 
arrebato, según vemos en El Flautista de Hamelin y otras muchas narraciones tradi-
cionales, cuyos nexos con el chamanismo y otras formas de sabidurías ancestrales son 
evidentes. Broth, el personaje del cuento de Cané en el manicomio, abre un arco de 
interpretaciones al mito, incluyendo la posibilidad de algún pez en el pasado que emi-
tiera estos sonidos. Poco importa si la raíz de esta interpretación es al final romántica o 
positivista (evemerista en este caso), lo sustancial es que con esta apertura de significa-
dos consigamos lo que es más urgente en el contexto actual de crisis climática: dar voz 
y visibilidad a la naturaleza, en este caso, a la canción de este ser del río o del mar que 
nos canta desde sus orillas. Como las banshees, sus mensajes se encaminan a las inquie-
tudes de los seres humanos y buscan su entendimiento en plenitud. Las anécdotas y el 
atrezo son sin duda “ricos” pero lo esencial de este ecosimbolismo es la sinestesia que 
nos ofrece entre el ver, el oír y la inmersión o “baño” en este horizonte de naturaleza 
de la sirena y su canto.
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1.2. El bosque de cristal: de los etnotextos a la literatura de visiones
Las leyendas y mitos en torno a nieblas, luces crepusculares o del otro mundo, 

tienen un contenido claramente de mediación o de umbral entre un plano y otro. Las le-
yendas de la Santa Compaña refuerzan este sentido liminal o incluso de psicopompo que 
encierran estas luces para los que están en trance de morir, como luminarias que guían 
su camino.

El bosque animado de W. Fernández Flores que recrea la fraga de Cecebre es, 
en efecto, un ejemplo de estos dos dimensiones que se conectan, y ello se entronca con 
una rica literatura de visiones (Rollin Patch, 1983) de tradición medieval, en línea con la 
imaginería que desarrolló Dante en su Divina Comedia, y que se resume en un eje básico 
que construye de modo virtual toda la geografía del ultramundo: Dios es la Suma luz, y el 
infierno es como un agujero negro donde aumenta la pena cuanto más nos alejamos de la 
luz. Las estancias del purgatorio y del infierno, con sus puentes de fuego y otras visiones 
oscuras, al modo de los cuadros de El Bosco, dan forma a esta luz de sufrimiento, igual 
que Leteo es el río hediondo y de olvido en que las almas de los condenados naufragan. 

Los etnotextos del folclore europeo (Thompson, 1955), cristianizados, han con-
vertido la mitología griega del Tártaro en un infierno de pecadores, pero seguimos per-
cibiendo la dualidad de las aguas, y la misma copresencia del locus amenus (por ejemplo, 
los ninfeos de los romanos) junto a los locus horribilis, herencia de los bosques sagrados, 
que eran objeto de tabúes incluso para los generales romanos, o el episodio de la legión 
romana al mando de Décimo Junio Bruto que llegó al río Limia, en Orense, pero cuyos 
soldados, convencidos de que estaban ante el río Leteo del fin del mundo, se negaron a 
pasar a la otra orilla (Troncoso,1996).

Al otro lado del Atlántico, en la Amazonía, la antropología pos-estructural ha pro-
piciado un giro ontológico copernicano, al instaurar una disciplina más de índole pers-
pectivista y que, como explica Madroñero (2012), se basa en la idea del multinaturalismo 
y del pensamiento acategórico de estos indios, que no tienen por ejemplo la visión oc-
cidental, sino que hablan de “almas sensuales” (Granero, 2007), a propósito de que los 
yanesha tienen una antropología distinta de los sentidos y en consecuencia una forma 
distinta de percibir y relacionarse con lo invisible, que recuerda mucho a las prácticas del 
chamanismo.

 Por tanto, en el caso de la Amazonía las cosmologías indígenas poco tienen que 
ver con las categorías eurocentristas, y ello se evidencia en la concepción del mundo de 
los espíritus y seres que pueblan la selva, que el antropólogo ha resumido en la metáfora 
“la selva de cristal” (Viveiros, 2007), pues la esencia de esta variedad de seres que puebla 
las múltiples naturalezas es ser una manifestación luminosa. Por tanto, esta percepción 
de los espíritus amazónica también tiene nexos con la visión que comentábamos a propó-
sito del bosque animado de W. Fernández Flores o de la Santa Compaña como procesión 
de luces, porque en ambos casos la selva o el bosque de cristal encierra una especie de 
historia primigenia de la divinización, y esta sacralización es el modo alternativo de per-
cepción de la Naturaleza que Madroñero (2004) llama cosmonaturalismo. 
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Esto daría un sentido alternativo a estas leyendas naturistas: el espíritu del agua 
que protagoniza las leyendas, por ejemplo, del río Magdalena (Faust, 2004) en Colombia, 
no es que sea una alegoría o personificación del río, sino que se comporta como un ser 
con voluntad, afectos, ira o sentido moral o retributivo respecto a las acciones humanas, 
y en eso se parece a la concepción griega de los ríos. En cualquier caso, el río nunca es 
visto como una masa inerte de materia, sino percibido como sujeto, tal como preconiza 
la ecocrítica (Barry, 2009). Si bien la forma en que debemos entender esto puede variar, 
desde entenderlo como un recurso retórico y alegórico (la personificación clásica) a la 
visión animista o incluso cientifista (la hipótesis Gaia, Lovelock, 2007) del planeta como 
un agente activo. 

En esta dirección, todos, humanos y no humanos, compartiríamos un mismo pai-
saje específico, un hábitat o morada (Illich, 1986), o un espacio corográfico –una kora o 
territorio con su alma propia o genius loci– y todos estaríamos envueltos en esta misma 
realidad primordial. Las sabidurías ancestrales, como el chamanismo, indican los modos 
en que podemos transitar de un plano a otro, a través de los vuelos extáticos, el consumo 
de hongos y la ayuda de un guía espiritual, y explican en cierto modo estas luces fantas-
males como arquetipo (Floyd, 1993).

Por todo eso, el discurso extractivista (Harmansah, 2018), es decir, la visión del 
agua como objeto o masa inerte, sería inconcebible y en todo caso insuficiente, no da 
cuenta de todas estas formas complejas de creencias y sensibilidades; debemos partir de 
una posición más biocéntrica, descentrar el sujeto en su concepción clásica –que ya no 
puede ser la humanidad y sus necesidades más egoístas– sino la visión de la ecología pro-
funda, el habitar poético, la morada, la geología con la que se dialoga, en suma, el genius 
loci como alma o aliento del paisaje.

Es conocido el gran número de leyendas de seres de agua que encontramos en 
toda la Península Ibérica (Martos Núñez, 2011), y hemos de ser capaces de preservar y a 
la vez de resignificar todo este patrimonio singular, acudiendo a la memoria oral y a sus 
cambios y resignificaciones constantes (es el caso aludido de La Llorona, historia simpli-
ficada o ahormada en una historia de terror que desatiende lo principal). 

1.3. La constelación de mitemas agua-luz-femineidad
Este enfoque es lo que nos permite hacer una lectura ecocrítica de este caudal 

de mitos que atraviesan el folclore, la literatura e incluso la cultura popular moderna. Lo 
cierto es que el agua y la luz son dos núcleos que forman parte de una constelación reco-
nocible de mitemas (Picazo, 2015) y que por ello mismo sustentan multitud de leyendas 
y tradiciones:

a) agua-serpiente/dragón (fuego)
b) agua-muerte-sueño /umbral al más allá (oscuridad)
c) agua-resplandor/luz
d) agua-ojos-barcos (amuleto)
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e) agua-ojos-ceguera (Arroyo de la Luz)
f) agua-oráculos, mensajes
g) luz-tesoro (agalma) 
h) agua-luz-curación
i) diosa madre-serpiente

En efecto, el agua y la luz se enmadejan en cratofanías muy poderosas: el agua 
iluminada sería la base de las ‘Damas blancas/Lavanderas’, almas quejumbrosas relacio-
nadas con personas ahogadas. Están siempre unidas a lo ‘funerario’, como en el caso de la 
Leyenda de la ‘Virgen de la luz’ (Arroyo de la Luz, Cáceres) a partir del arquetipo común 
de las ‘aguas durmientes’ (Bachelard, 2005): es el paraje (Dehesa de la Luz) donde hay 
un cruento combate con moros, lo cual se evidencia con el microtopónimo Pozo de las 
Matanzas. A partir de este carácter oracular, las ‘damas blancas’ suelen ser mensajeras, 
como en la leyenda paralela del Conde Pelagio en Arroyo de la Luz.

Estos elementos conforman moléculas narrativas que a su vez se combinan para 
formar leyendas, canciones, etc. Así, el agua y la luz se enmadejan en cratofanías muy 
poderosas, el agua iluminada es la base de las Damas Blancas/Lavanderas. Están unidas a 
la muerte, como en el caso de la Leyenda de la Virgen de la luz del ya mencionado Dehesa 
de la Luz. 

Para entender toda esta mitología de apariciones luminosas, nieblas, espectros, 
etc. hay que tener en cuenta que todas las apariciones tiene un componente esencial lu-
mínico, desde el episodio de la zarza ardiendo hasta las apariciones de hadas o vírgenes. 
Incluso el hallazgo de tumbas como la de Santiago siempre viene precedido de cánticos y 
luces. Y que muchas de las figuras mitológicas se presentan como seres resplandecientes.

Desde los albores de la humanidad, la Mujer se ha integrado dentro de ciertas 
constelaciones míticas (mujer-serpiente-luna…), es un hecho comprobado por todos los 
estudios etnográficos y folclóricos, que vinculan las mujeres a los Imaginarios agropecua-
rios, esto es, a todo lo relacionados con la fertilidad, el nacimiento o la procreación. La 
propia Diosa Madre, arquetipo preindoeuropeo largamente documentado en las culturas 
europeas, según Gimbutas (1991), se describe con atributos muy cercanos a la femineidad. 

2. Numen aquae y luces: patrones narrativos, aspecto y estudio de casos

El algoritmo narrativo es claro: ‘situación inicial -manifestación o hierofanía de la 
Virgen o Numen- recepción por el personaje mediador - traslado - desaparición - reconoci-
miento y consagración del santuario’. Este patrón narrativo es reconocible en multitud de 
leyendas de apariciones de vírgenes ligadas a fenómenos luminosos o a lugares de agua.

A este respecto A. Martos y A. E. Martos explican las claves de este patrón narrativo:

La relación Aqua-Lux es en principio muy simple, aparece en multitud de leyendas, como la Virgen 

de la Luz (Cartagena) que habla de un pastor que llevaba a abrevar a su ganado al Cañar y al que se 
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le aparece bajo un fuerte resplandor la Virgen y le pide que se erija en el lugar una ermita. El patrón 

es tan sencillo como que un pastor se arrodille a beber agua en una fuente y vea reflejarse la imagen 

de la Virgen en el fondo, y la tome después (Virgen de las Coronadas, Córdoba). Pero, en esta misma 

aldea de La Coronada, se cuenta una leyenda de la Encantada, que tiene un esquema con ciertas 

conexiones con la anterior historia, y también incluso con la historia bíblica de Elías y el Monte Car-

melo ‘monte, cueva, jardín, mar, nube, altar...’, y donde Elías es el hierofante o profeta, y el nexo la 

salvación o guía de las almas) (2018: 9)

2.1. Representaciones de la luz y el agua en los mitos y leyendas
La mitología de las aguas en las distintas culturas está jalonada de arquetipos, 

sincretismo y palimpsestos, como ponen de manifiesto Martos García y Martos García 
(2018) en esta cita:

Las apariciones de ‘Vírgenes de las aguas’ enhebran el agua y la luz de una manera significativa, 

desde el episodio bíblico de la zarza ardiendo hasta las apariciones de hadas o vírgenes en todos 

los folclores. Incluso el hallazgo de tumbas como la de Santiago Apóstol en Galicia siempre viene 

precedido de cánticos y luces. A este respecto, cuando se habla en la mitología clásica de Eos como 

encarnación de la estrella de la mañana, es decir, diosa celestial y vivificadora, cabe señalar que esta 

diosa proindoeuropea se relaciona con el resto del panteón, y que por ejemplo un nombre que en 

armenio se utiliza para nombrar a los ‘espíritus malos’ es դեւ (rocío). Del mismo modo, las germá-

nicas Nixes, o las escandinavas Nack, suelen referirse a seres del agua peligrosos para las personas. 

Su aspecto mismo es cambiante (suele ser uno de sus atributos), de modo que si a esto lo unimos 

su talante ambiguo o bifronte (inclinado unas veces a favorecer y otras a perjudicar), entendemos 

claramente que se trate de una personificación múltiple. Las prosopografías múltiples e intercam-

biables que hemos podido constatar a menudo provienen de este viejo acervo cultural, que va desde 

la religión protoindoeuropea y antes aún, de las representaciones de la ‘Diosa madre’ de la Vieja 

Europa (Gimbutas, 1989) hasta la cristianización de estas representaciones. Es así como asistimos 

a la recurrencia de mitos de fecundidad (la gran diosa), o de los dioses celestes o los mitos de lucha 

(dragones / serpientes, frente a héroes solares). (2018: 7)

Ciertamente, las narraciones del agua se van ahormando al marco de creencias y 
a las vicisitudes históricas de cada etapa y momento social y cultural, de ahí que la ‘Venus 
Urania’ o la ‘Venus Anadiómena’ sean “parientes”, por decir de algún modo, de la ‘Stella 
Maris’, Estrella del Mar o Virgen del Carmen, y que se produzca una semiosis profunda 
vinculada que readapta elementos de estas historias ancestrales al amparo por ejemplo de 
las actividades profesionales (pescadores, barqueros, marinos…) y del singular contexto 
que se produce al hilo de las exploraciones impulsadas desde la Península Ibérica.

En suma, la base de estas leyendas son las damas de agua, los genios acuáticos 
con representación femenina. De hecho, en los grandes mitos, como el nacimiento de 
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Venus, vemos la coalescencia entre agua, luz y feminidad. En los mitos oceánicos vemos 
también la experiencia primordial del agua y la luz como signos de la regeneración y de 
los ciclos naturales, juventud, madurez y vejez (“los viejos del Mar”, Proteo y Nereo), 
creación y destrucción, y la des-figuración de estas damas luminosas en cuerpos grotes-
cos (como la Hidra y otras mujeres-serpientes) como representación de este ciclo natural 
de germinación y nueva vida. La dama del agua en cuevas o aguas subterráneas es el ava-
tar de la Gran Diosa germinadora, y esa vinculación entre agua y cuevas ha sido explotada 
por la geomitología para poner de relieve cómo la fabulación lo que suele describir son 
paisajes kársticos y sus fenómenos (Clendenon, 2009).

En todo caso, la dama del agua es la señora de muchos rostros (Medeiros, 1987), la 
cual explica esta función análoga que une a la sirena clásica y a las vírgenes del mar, en tan-
to que ‘psicopompo’, pues se trata de “protege al alma desvalida en su trayectoria hacia el 
mundo celeste, ayudándose de elementos devocionales como el escapulario. El mar en sus 
peligros se asimila a un monstruo devorador de cuyas fauces la Virgen rescata al pecador, así 
pues este escapulario se parece mucho al don mágico que el genio del pozo otorga a cambio 
de la ofrenda en los pozos de deseos, y por tanto vemos que los arquetipos se repiten.

2.2. Luces en el bosque
Como herencia transcultural se produce una fusión de motivos y tipos que vincu-

lan el culto a la mujer a representaciones de deidades cuya prosopografía o cuyo atributo 
principal se relaciona con la luz, los astros y/o el agua. Desde la Venus apoteósica sur-
giendo del mar a las extrañas luces que aparecen, son cosmofanías recurrentes.

De ahí que las luces en el bosque sean un motivo recurrente en el folclore como 
ejemplo de esta misma isotopía agua-luz. Así, tenemos motivos documentados en el mo-
numental Motif-Index of Folk-Literature. A Clasification of Narrative Elements in Folkta-
les, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and 
Local Legend de Thompson (1955-1958), tales como Forest spirits brighter than moon./ 
India: Thompson-Balys. F441.4.4. F441.4.4 

Por añadidura, hay muchos otros motivos relacionados con la luz: 

 - Vestidos de luz, clothes of light F821.7
 - Visión a partir de un objeto luminoso: Magic sight by looking at shining object./ 

D1821.3.7.1. D1821.3.7.1
 - reconocimiento de princesa disfrazada por iluminación de abejas, H162
 - luces que siguen a brujas, G229.7
 - lámparas que se encienden mágicamente D1933 (Virgen del Candil)
 - luces que enseñan donde están enterrados santos V222.1.4 (Tumba de Santiago 

apóstol).

Cierto que se registra en el folclore esa ambivalencia general que venimos glo-
sando, pues aparece el motivo de luces fantasmales que indican inminentes calamidades 
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E530.1.5, pero también luces que protegen contra los fantasmas, E434.9. Las luces malas 
se relacionan con las almas en pena y los fuegos fatuos en el folclore europeo. De hecho, 
las luces que se mueven en torno al cementerio son señales de muerte (D1322.2).

De modo análogo, junto al motivo de la procesión de difuntos con luces (San-
ta Compaña), también tenemos el motivo complementario de desencantamiento por 
doncellas que procesionan con candiles (D759.6). Otros motivos a resaltar son: A260. 
God of light, A162.2. Combat between god of light and dragon of ocean, o bien A790.–
A799.The heavenly lights, en suma, la personificación de dioses/as de luz, como la 
diosa celta Brigit, unida al Festival de Imbolc, fiesta de la luz y el fuego, y ligada a su 
vez con los pozos sagrados. 

Y también, como ya aludimos anteriormente, aparecen las luces como leit-motiv 
dentro de los folclores de Paraguay, Argentina, Chile y Uruguay. Las “luces malas” tam-
bién se han desarrollado modernamente, en el postfolclore, con las llamadas luces malas, 
o con los OVNIS, y en la cultura popular, con superhéroes como La Linterna Verde.

3. Conclusiones: interrogar los textos tradicionales y literarios para potenciar 
lecturas ecocríticas 

Aplicar un enfoque holístico y biocéntrico, implica descubrir y potenciar la me-
moria cultural (y con ella la cultura del agua) en el sentido más amplio, es decir enten-
diendo el que existe un potencial y una literatura ecológica (Glotfelty y Fromm, 1996) y 
que esta se manifiesta de forma diversa, a través de las llamadas alterliteraturas (Martos 
Núñez, 2021). A partir de ahí se hace posible construir un canon mixto donde las ecolec-
turas sean un cimiento importante, ya provengan de etnotextos, de la literatura escrita o 
de las formas híbridas actuales (Literatura Infantil y Juvenil, textos multimodales, etc.). 
No solo desde una narrativa clásica.

 Leer en clave ecocrítica estas historias supone aplicarles una hermenéutica cer-
cana analógica (Beuchot, 2015), es decir, entender que estas fabulaciones necesitan una 
“lectura en capas”, a fin de rastrear los hipotextos o “textos escondidos”, y de practicar 
una lectura más sutil o profunda, más allá de la lectura literal o de los estereotipos. 

Se trata, pues, de poner en marcha una descripción densa (Geertz, 1987) que se 
contrapone al simple registro de motivos o culturemas, esto es, procurando establecer 
una jerarquía estratificada de estructuras significativas. En nuestro caso se trata de un 
trabajo cuasi arqueológico de establecer la geneaología de las distintas ecologías basadas 
en la luz y el agua (Harmansah, 2018), con el fin de poner en evidencia las vinculaciones 
profundas entre lugares, imaginerías y grupos o comunidades. Porque sin duda el árbol, 
el bosque o el río y la fuente son motivos universales con infinidad de variantes (Thomp-
son, 1955-1958), que luego son reutilizadas en la literatura, como ocurre, por citar un 
ejemplo ilustrativo, con el libro que Enyd Blyton publicó en 1939 El bosque encantado, 
que se asemeja al citado de W. Fernández Flores en dotar de una vida mágica al bosque y 
sus criaturas.
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Más allá de las innumerables variantes, sincretismos y ramificaciones, se trata pri-
mero de descubrir los ecosimbolismos que enlazan por ejemplo las damas, los árboles, las 
aguas, las curaciones, etc., por qué por ejemplo los niños de Enyd Blyton deben escalar a 
la copa del Árbol Lejano, igual que en el cuento Jack y las habichuelas mágicas, o en el 
Romance de la Infantina, con una niña igualmente “encumbrada” a un árbol. Son, pues, 
ejemplos de series correlacionadas, de constelaciones narrativas que nos invitan a esta lec-
tura “fina”, con el fin propio de la lectura ecocrítica de visibilizar a la Naturaleza. Sean mitos 
o libros modernos, de lo que se trata es de transmitir las sabidurías tradicionales en ámbitos 
tan importantes y actuales como la conciencia ambiental o la sanación por medios naturales.

Polifonía, pues, del agua y de la luz, muchas voces y necesidad de saber interpretar 
las señales de forma correcta, pues a menudo los aspectos son cambiantes o equívocos. 

En 2016 el artista Nargiza Usmanova montó la instalación “12” en el Área de Con-
servación Limehouse en Ontario, Canadá, pretendiendo recrear un ambiente de ensoña-
ción de hadas y duendes5. 

Pensamos con Gil Luna (2018) que la palabra artística sirve de creadora de sentido 
y como mediadora en la conciencia ecológica, y como base para instrumentar una ecoli-
teratura que sirva para el aula. Precisamente en la literatura hay multitud de historias de 
bosques encantados, que debemos repensar a la luz de lo que Madroñero describe como 
cosmonaturalismo (2012), con una percepción semejante a que Viveiros (2007) describía 
como la “selva de cristal”. En esta misma línea, Martos (2019) sostiene que los saberes 
tradicionales ayudan a enfrentar los problemas medioambientales actuales, ya que por 
ejemplo las leyendas de geniu loci ubican esos lugares singulares, y sirven por tanto para 
hacer un catálogo de fuentes y de otros lugares patrimoniales.

En resumen, se trata de interrogar a todos estos mitos, cuentos, leyendas, filmes, 
comics, etc. de forma dialógica (Bajtin, 1974). De potenciar los imaginarios del agua más 
allá de su valor como fabulaciones, ya que la estética y las representaciones acerca de los 
genios del agua nos enseñan a entender el agua de forma holística (Harmansah, 2018), 
en su aspecto dadivoso y también en su aspecto siniestro o peligroso. La ecoliteratura 
(Campos y García, 2017) nos brinda numerosos ejemplos de ello.

Los llamados pozos de los deseos son buen ejemplo de estos repertorios ambiva-
lente, los cuentos enseñan continuamente a estar vigilantes de nuestras inclinaciones, 
esto es, el autocontrol, y comprometer a todos los ciudadanos en un trabajo activo por el 
planeta y por instaurar nuevos imaginarios menos tóxicos y nuevas lecturas y narrativas 
del agua (Barlow, 2008; Martos Núñez, 2012). Por eso podemos suscribir lo que Cas-
toriadis (1998) publicó hace más de veinte años en Le Monde, y que es un diagnóstico 
profético y lúcido de la situación de crisis ambiental que estamos atravesando, y del papel 
no menor que tienen en ella los imaginarios presentes en nuestra sociedad:

Nous vivons sur cette planète que nous sommes en train de détruire, et quand je prononce cette 

phrase je songe aux merveilles, je pense à la mer Egée, je pense aux montagnes enneigées, je pense 

5 https://www.iluminet.com/ontario-esferas-luz/

https://www.iluminet.com/ontario-esferas-luz/
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à la vue du Pacifique depuis un coin d’Australie, je pense à Bali, aux Indes, à la campagne française 

qu’on est en train de désertifier. Autant de merveilles en voie de démolition. Je pense que nous 

devrions être les jardiniers de cette planète. Il faudrait la cultiver. La cultiver comme elle est et pour 

elle-même. Et trouver notre vie, notre place relativement à cela. Voilà une énorme tâche. Et cela 

pourrait absorber une grande partie des loisirs des gens, libérés d’un travail stupide, productif, ré-

pétitif, etc. Or cela est très loin non seulement du système actuel mais de l’imagination dominante 

actuelle. L’imaginaire de notre époque, c’est celui de l’expansion illimitée, c’est l’accumulation de 

la camelote — une télé dans chaque chambre, un microordinateur dans chaque chambre -, c’est cela 

qu’il faut détruire. Le système s’appuie sur cet imaginaire- La liberté, c’est très difficile. Parce qu’il 

est très facile de se laisser aller. L’homme est un animal paresseux. Il y a une phrase merveilleuse de 

Thucydide : “Il faut choisir : se reposer ou être libre.” Et Périclès dit aux Athéniens : “Si vous voulez 

être libres, il faut travailler.”6

6 Véase artículo de C. Castoriadis, 1998, publicado en Le Monde Diplomarique, pp 22-23” Stopper la montée de 
l’insignifiance” https://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/CASTORIADIS/3964

https://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/CASTORIADIS/3964
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