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Resumen

El surgimiento del Earth-Body Arten la década de los setenta coincide con un momento de efervescente
reflexion en torno a las posibilidades del cuerpo y la naturaleza en la creacion artistica. El protagonismo
del giro performativo, el pensamiento feminista y las reivindicaciones ecologistas colocaron al cuerpo
en el centro de las practicas culturales y politicas, alentando nuevas comprensiones del género y la
sexualidad, de lo humano y lo no humano. En este sentido, la serie Siluetas (1973-1980) de la artista
cubanoamericana Ana Mendieta constituye una de sus mas destacadas representantes, al fusionar las
indagaciones sobre el cuerpo emprendidas por las performances Body Art con las propuestas del Land
Art. Aunque la obra ha sido, con frecuencia, abordada criticamente desde las herramientas ecofemi-
nistas, consideramos que la idea del cuerpo en ella excede cualquier representacion tradicional de la
femineidad, para colocarse en un paradéjico plano fantasmal que suspende los binarismos y sus jerar-
quias. A partir del espectro derridiano y del analisis de su potencialidad utopica, este articulo plantea una
relectura de los cuerpos espectrales de Mendieta como cuerpos situados en un tiempo y un lugar inde-
terminados, un modo de subversion estética y politica y la manifestacion de una futuridad emancipatoria.
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Ghostly body, wounded nature: utopian potentialities in Ana Mendieta’s Siluetas series

Abstract

The emergence of Earth-Body Art in the 1970s met with a moment of enthusiastic reflection on the possibilities of the
body and nature in artistic creation. The prominence of the performative turn (Fischer-Lichte, 2004), feminist thought, and
environmental claims placed the body at the centre of cultural and political practices, encouraging new understandings
of gender and sexuality, the human, and the non-human. In this sense, the Siluetas series (1973-1980) by the Cuban
American artist Ana Mendieta constitutes one of its standard-bearers, by merging inquiries about the body put forth by Body
Art performances with the proposals of Land Art. Although her work has been frequently approached from an ecofeminist
perspective, we consider that its body idea exceeds any traditional representation of femininity, being placed instead in
a paradoxical ghostly plane that suspends binary oppositions and their hierarchies. Based on the Derridean spectre and
the analysis of its utopian potentiality, this article proposes a reading of the spectral bodies of Mendieta as bodies located
in an indeterminate time and place, as well as a mode of aesthetic and political subversion and a manifestation of

emancipatory futures.

Keywords
hauntology; Siluetas; Ana Mendieta; utopia

Introduccion

En su libro Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Giorgio Agamben se refiere al fetiche como a la vez «el signo de algo y
de su ausencia», «al mismo tiempo real e irreal, incorporado y perdido,
afirmado y negado» por causa de su naturaleza melancolica (2006, 54).
En esta contradiccion radica su propio estatuto fantasmatico, un conflicto
constituyente entre el deseo, la percepcion y la realidad. Si el tiempo pre-
sente ha sido definido con insistencia como un tiempo espectral (Derrida
1993; Bubandt 2017; Mathews 2017), un momento que se ha desquiciado
con respecto a la historia y su percepcion lineal, tiene sentido aproximar-
se también a sus manifestaciones artisticas desde la preeminencia de
una «esencial ambigiiedad» (2006, 69), un profundo caracter paraddjico
que transgrede las oposiciones binarias y el pensamiento dialéctico, se
abre a nuevos saberes e inaugura repartos politicos alternativos. En el
contexto del Antropoceno y asediados por multiples crisis de caracter
ecosocial, los fantasmas nos recuerdan al mismo tiempo la amenaza
indecible de la extincion y la esperanza del acontecimiento.

La obra de Ana Mendieta dialoga de una forma particular con
esta /imitrofia," en un laxo entendimiento de los medios y lenguajes
artisticos y de las taxonomias raciales, sexuales y de género. Desde
sus primeras Siluetas (1973) hasta las Esculturas rupestres (1980) o
los Rastros corporales (1982), su tristemente corta trayectoria creadora
esta marcada por la simbiosis de lo corporal y lo natural, a partir de la
proliferacion de marcas y perfiles espectrales en sus fotografias, pelicu-

las e instalaciones. Estos elementos fantasmales, recurrentes en buena
parte de las propuestas del Earth-Body Art, (re)aparecen imbuidos por
el protagonismo del giro performativo, el pensamiento feminista y las
reivindicaciones ecologistas, tres marcos de efervescencia tedrica en
la década de los setenta que alentaron importantes reflexiones en torno
a las posibilidades politicas y culturales del cuerpo y la naturaleza. A
pesar de las potencialidades criticas del fantasma, esta lectura en clave
fantoldgica ha quedado sorprendentemente al margen en la mayoria
de las aproximaciones a su obra, en favor de otros marcos como el
ecofeminista (Wildy 2012; Baker 2016) o el decolonial (Bidaseca 2017);
ambos, no obstante, radicalmente afines.

Consideramos que la presencia del cuerpo en la obra de Mendieta
excede cualquier representacion tradicional o esencialista de la feminei-
dad o la racializacion, para colocarse en este paraddjico plano fantasmal
que suspende los binarismos y sus jerarquias. Una fenomenalidad sobre-
natural y fetichista a la manera de Agamben, irreductible a las semiéticas,
ontologias, teologias y otras herramientas de lectura convencionales.
Conscientes de esta ambivalencia, y aspirando no a resolverla sino a
multiplicarla, este articulo parte del marco de pensamiento fantoldgico
para proponerle a las Siluetas renovadas posibilidades utopistas en el
contexto de la crisis ecosocial. En un primer epigrafe, pensaremos el
Earth-Body Art desde su relacion con lo espectral, una fractura entre lo
humano y lo natural, lo vivo y lo muerto, incidiendo en las Siluetas de
Mendieta como privilegiadas representantes de esta direccion liminal. En
la segunda seccion, emprenderemos una (re)lectura en clave ecocriti-

1. Esta limitrofia opera a todos los niveles, como una posicion fronteriza entre los medios y formatos artisticos, entre los territorios, y aboliendo otras fronteras entre la vida y la muerte, lo real y
loirreal, la ausencia y la presencia, como estudiaremos a lo largo del articulo.
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ca de estos cuerpos espectrales, siendo conscientes del modo en que
proponen, en el contexto del Antropoceno, nuevas formas de vida y de
después-de-la-vida.

1. Fantologia del Earth-Body Art: los cuerpos
espectrales de Ana Mendieta

Agitadas por el espiritu sesentayochista, a finales de la década de los
sesenta emerge una constelacion de nuevas tendencias creativas que
pone en crisis la idea del objeto artistico tradicional y algunos de los
anteriores presupuestos de las vanguardias. En su aspiracion a trascen-
der los espacios institucionalizados del arte, los artistas expanden sus
creaciones al espacio pablico, lo que posibilita un nuevo didlogo entre
las obras y la arquitectura urbana, rural o natural. Fuera de los limites
del museo o la galeria convencionales, las creaciones se emancipan de
su marco, convirtiéndose en materias vivas, dispositivos insertos en un
mundo dinamico, inasible y cambiante. Esta genealogia es, entre otras,
la que determina el destino del Land Art, un movimiento de expresion
que hace referencia a la intervencion artistica en la naturaleza con el
fin de problematizar las relaciones entre lo cultural y lo natural, entre
historia y territorio. Tal y como apunta Gutiérrez Garcia, a estas obras
no las define de forma exclusiva su construccion al aire libre, pues
«también debe ir acompafiado por una reflexion sobre el espacio y el
tiempo», una meditacion que podemos considerar ambientalista (2018,
63). De esta flexibilidad conceptual proviene quiza la heterogeneidad de
propuestas que coexisten, ya desde la primera exposicion en octubre
de 1968 en la Dwan Gallery de Nueva York, bajo la denominacion de
earthworks (Boettger 2002) desde el disefio medioambiental de Herbert
Bayer hasta el arte conceptual de LeWitt o Stephen Kaltenbach, pasan-
do por el arte povera de Dennis Oppenheim o la sensibilidad Fluxus de
Walter de Maria.

A pesar de la ausencia del cuerpo humano en el Land Art, el reco-
rrido del Body Art discurre en paralelo al anterior en algunos tramos:
también en la década de los sesenta, la performer Carole Schneemann
comienza a usar su cuerpo como extension de sus trabajos pictori-
cos, estableciendo asi una relacion genuina con su audiencia, que
promueve una dislocacion de las estructuras y esquemas del sistema
sexo-género frente a la autoridad critica masculina (Jones 1998, 3). El
arte del cuerpo responde también a un empuije politico especificamente
antiformalista, que se abre a nuevos circuitos, contextos y formatos

para la produccion y recepcion de las obras artisticas. El objetivo no
es tanto crear ya obras de arte como acontecimientos bajo la forma de
realizaciones escénicas constitutivas de realidad, en las que «o bien el
artista se presentaba a si mismo ante el publico en la accion de pintar
y exhibia su cuerpo, que previamente habia caracterizado de un modo
particular, o bien se invitaba al observador a moverse por la exposicion
y a interactuar con los elementos expuestos mientras los otros asis-
tentes observaban» (Fischer-Lichte 2013, 38). EI Body Art, consolidado
de forma extraordinaria en las décadas siguientes, es fusionado con el
Land Art a partir de los afios setenta, a cargo de autoras como Men-
dieta, quien hace irrumpir el paisaje y la naturaleza en el seno de las
indagaciones sobre el cuerpo, la violencia o la ritualidad.

El concepto de Earth-Body Art, con el que habitualmente se ha
aludido a su obra,? constata ya en si mismo la evidencia de una
fractura, una quiebra entre el cuerpo humano femenino y el cuerpo
natural, revelada gramaticalmente bajo la forma de un guion. Pero
esta falla es también, como nos muestra la Idgica espectral, la posi-
bilidad de una unidn en la disparidad, la afirmacion de una diferencia
irreductible. ;Cual es el limite entre el cuerpo y la tierra? ;Debe el
arte abolirlo o diversificarlo?

Ana Mendieta trabaja desde sus primeras obras en este espacio
intersticial entre lo humano y lo no humano, en performances como
Feathers on a Woman o Death of a Chicken, ambas del mismo afio.® Un
afo mas tarde, y tras el contacto con las culturas prehispanicas en un
viaje a México,* Mendieta comienza a trabajar en su serie de Siluetas, un
proyecto que la ocupara hasta 1980 y que se desarrolla ya en espacios
especificamente naturales. La serie contiene mas de 200 obras en las que
el cuerpo humano, su silueta espectral, aparece inscrito en el paisaje de
lowa o México, restituido a la tierra mediante procesos de enterramiento,
combustion o cavado en piedra, hierba o arena. A diferencia de sus obras
anteriores, el cuerpo de la artista desaparece de la creacion, o al menos
se vuelve radicalmente abstracto, en el sentido en que Derrida piensa en
torno a esta relacion paraddjica del espectro con la corporalidad: mas alla
del cuerpo individual y subjetivo, el fantasma se encarna en una suerte de
«cuerpo artefactual, un cuerpo protético» (1995, 144). Esta abstraccion
se va exacerbando gradualmente, desde una de las primeras fotografias,
en la que un cuerpo todavia «femenino» aparece cubierto de flores en
una tumba abierta, o las peliculas Burial Pyramid o Creek, rodadas en
México en 1974, hasta siluetas en las que el cuerpo humano es apenas
un rastro indistinguible sobre la maleza, excediendo la naturaleza del
cuerpo mediante una espectralizacion de la naturaleza. O, en palabras

2. Aunque generalmente se alude a Ana Mendieta como pionera del Earth-Body Art, son multiples los estudios criticos que se han esforzado en visibilizar el trabajo de su contemporanea Fina
Miralles, una artista catalana que desarrolla en la misma época algunos otros apasionantes Body-Nature Works. Véase: De la Mora Marti, Laura (2005). Desplazamientos y recorridos a través
delLand Art en Fina Miralles y Angels Ribé en la década de los setenta. Tesis doctoral defendida en la Universidad Politécnica de Valencia.

3. Esta es la primera vez que la sangre aparece en la obra de Mendieta. Aungue no nos interesa tanto un andlisis de la concepcion performativa del ritual o del sacrificio, es importante comprender
su comprension de lo sagrado como una politica de la memoria, de la tradicion y lo ancestral, un pensamiento especificamente espectroldgico. De hecho, tal y como Mendieta expresé en algin
momento en sus papeles personales, <hacer esculturas cuerpo-tierra es para mi la etapa final de un ritual.

4. Y, junto a esto, el estudio de la tradicion artistica mexicana en la Universidad de lowa, que la puso en contacto con el arte primitivo y con yacimientos arqueoldgicos precolombinos como Yagul,
Monte Alban, Mitla en Oaxaca, la Piramide del Sol, la Piramide de la Luna y el Templo de Quetzalcoatl o la Diosa del Agua de Teotihuacan.
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de Ana Mendieta, avanzan proponiendo «una sumersion voluntaria y una
total identificacion con la naturaleza» (2013, 194).

La nocion de silueta avanza, ya desde el propio titulo, en un sentido
fantoldgico, al referir el limite de una figura o su forma mas abstracta:
la silueta marca, de este modo, un espacio intermedio entre el adentro
y el afuera, un lugar imposible y lleno de extrafieza en tanto que «per-
turba la separacion entre la vida y la muerte» (Tsing et al. 2017, 8).5A
lo largo de casi una década, las Siluetas suponen la (re)presentacion de
algo que una vez existi6 y ahora esta ausente.® Los cuerpos signados
sobre la materia natural son rastros de una temporalidad sumida en
un profundo desequilibrio y, de esta forma, atentan contra la clausura
histoérica entre lo vivo y lo muerto, lo visible y lo invisible, el pasado y
el futuro. José Esteban Mufioz, quien consagrd sus investigaciones a
la idea de utopia, apunta a cémo «la obra de Mendieta insiste en este
tipo de comprension misteriosa de la vida y de la muerte-en-vida como
una suerte de fuerza mistica» (2011, 193),” generando algo similar a un
«eco visual» que desafia todo realismo y figurativismo. O mas bien, los
elementos realistas en la obra de Mendieta serian representantes de
una suerte de realismo fantasmal, un realismo que dinamita las fronte-
ras entre lo real y lo irreal. Asi, como expresa Mendieta: «Mis obras son
las venas de irrigacion del fluido universal. A través de ellas asciende a
la savia ancestral, las creencias originales, las acumulaciones primor-
diales, y los pensamientos inconscientes que animan el mundo» (Cit.
Reckitt y Phelan 2005, 98), en una celebracion, como vemos, de los
elementos inconscientes, irracionales y transpersonales.

En sus fotografias y peliculas, las imagenes son huellas de vida,
vestigios del futuro, que llaman «a un plano simultaneo de diferencia y
singularidad» (Mufioz 2011, 194) y que, en clave afirmativa y vitalista,
reivindican la fuerza ontoldgica de estos cuerpos espectrales, reapa-
recidos® en la naturaleza, como un modo particular de multiplicidad
y de subversion politica. En este sentido, la silueta se emparenta con
la nocion de huella tal y como la comprendié Ernst Bloch, como los
rastros del pasado que persisten en el presente y que modifican los
futuros posibles, «una memoria de la materia organica» (2004, 89); y,
desde luego, con la comprension de Jacques Derrida, quien vincula
la huella con una temporalidad desquiciada, especificamente espec-
tral: «huella es aquello que no se deja resumir en la simplicidad de
un presente» (1971, 86). Las siluetas de Ana Mendieta generan, asi,
sus propias heterotemporalidades, que atentan contra la continuidad, la
separabilidad, el individualismo o la homogeneidad de la temporalidad
lineal. En sus films e imagenes, el pasado, el presente y el futuro no se

despliegan de forma consecutiva, como en el tiempo del progreso, sino
que hay una disrupcion de la linealidad. La propia Mendieta, en una
frase que remite casi inevitablemente al pensamiento deconstructivo,
expresaba que «no existe ningln pasado original que redimir: existe el
vacio, la orfandad, el tiempo que nos mira desde el interior de la Tierra»
(1988, cit. Reckitt y Phelan 2005, 98). «Yo estaba», dira en otro mo-
mento Ana Mendieta, «cubierta por el tiempo y la historia» (Barreras del
Rio 1987, 41). ; Cudles son las discontinuidades temporales especificas
que promueven Sus creaciones?

Esto se aprecia de forma fundamental en las siluetas asediadas por
el fuego que aparecen en sus breves grabaciones: en Alma, silueta en
fuego, realizada en lowa en 1975, la figura espectral, creada por hojas
y lienzos blancos, va consumiéndose paulatinamente, hasta quedar
reducida a ceniza, tal y como serd una constante en muchos de sus
films. Solo reconocemos la tierra y la silueta como una hendidura en
el centro de la escena; después aparece un circulo de llamas, que va
ocupando el blanco de la figura y que produce, en su inmanencia, Su
propia temporalidad; finalmente, el nuevo rastro fantasmal de la ceniza
vuelve a desestabilizar los tiempos, creando, mas alla, un momen-
to, un registro visual, una cesura que ya no pertenece al tiempo. Al
margen del elemento evidentemente ritual del fuego en las obras de
Mendieta, la combustion tiende a irrumpir como un acontecimiento,
un cambio radical e imprevisible en el orden de los presentes, una
disyuncion que contraviene, ademas, las ideas de la perdurabilidad y
de la trascendencia asociadas tradicionalmente a la creacion artistica.
El fuego es lo imperdurable por antonomasia, una apertura creativa a lo
efimero. El acontecimiento tiene aqui ademas que ver con una politica
del entrelazamiento, una disolucion ontoldgica entre la materia natural
(las piedras o la tierra, en el caso de la Silueta en fuego) y la materia
corporal, sin que sea posible deslindar unas materialidades de otras.®

Otra de sus peliculas, la terrorifica Energy Charge (1975), comien-
za con una escena de siluetas arbdreas en blanco y negro, en la que
irrumpe, a los pocos segundos, una silueta roja antropomorfa, con los
brazos abiertos. De nuevo, este didlogo, el choque entre el negro de
la naturaleza y el rojo de «lo humano», conquista toda la escena: la
naturaleza es tan fantasmal como la figura y, sobre todo, fantasmal
es el entrelazamiento entre las formas vegetales y la postura humana,
que parecen revelar lo que Derrida denomina una «logica del asedio»
(1995), una persecucion insistente. Revelada casi como un film de
terror, la imagen se nos antoja ciertamente fantasmagdrica, a causa
de esta comunion de sombras y la dificultad de detectar en ella puntos

5. También la nocion de rastro, con la que Mendieta trabaja en sus Body Tracks (1982) poco antes de morir, apunta a una idea similar: el rastro es un vestigio, indicio o huella de un acontecimiento

pasado, que genera otras temporalidades.

6. «Huella es», dice Agamben, «aquello que evoca un origen en el instante mismo en que testimonia acerca de su desaparicion» (262).

7. Traduccion de la autora.

8. Laidea de la reaparicion se instituye como fundamental en la poética de la artista, en la medida en que, quiza movida por su fascinacion por el esoterismo, la magia o la santeria, sus fotografias
y grabaciones se concentran en devolver espiritus a la vida, en reensamblar en el paisaje la vida y la muerte, la ausencia y la presencia.

9. Pensamos aqui en las ideas de Jane Bennett en Materia vibrante, quien reivindica enredos mas sostenibles e inteligentes con la materia vibrante y las cosas vivientes (2010, 8): «Por vitalidad
entiendo la capacidad de las cosas para no solo impedir o bloquear la voluntad o los designios humanos, sino también para actuar practicamente como agentes o fuerzas con trayectorias,
propensiones o tendencias a su propio deseo».
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figurativos de referencia, generandose una suspension en el proceso
de reconocimiento de las cosas.

Este didlogo imposible que las Siluetas proponen entre el paisaje
y la corporalidad parece, en parte, ser «resultado de haber sido arran-
cada de la tierra natal durante la adolescencia, arrojada del vientre (la
naturaleza)» (1988, 17), tal y como la propia Mendieta expresaba.' Sus
espectros estan atravesados por un sentimiento intimo de desarraigo,
un permanente out of joint, algo que se revela también de forma evi-
dente en la representacion. La condicion del exiliado, que ella asume
como forma de identidad tras su emigracion de Cuba, es, de nuevo,
una condicion fracturada, una quiebra, pero también una via para la
creacion de comunidades disidentes. Es quiza esta la razon por la que
las Siluetas estan también tan impregnadas por cierta precariedad
identitaria, una ambigliedad racial y sexual que exige justicia, una
reparacion. Asi lo indica Mufioz cuando habla de la centralidad que «el
sentido de lo mulato»'" tiene en su obra, pues, de hecho, <mucha de
la siniestra vitalidad que hay en los empefios de Mendieta surge de la
tension que provoca la pérdida del hogar» (2011, 192).

2. Como escapar de la predictibilidad: potencias
ecoutopicas del fantasma

En el Poema sin héroe de Anna Ajmatova, la voz lirica se pregunta «para
qué necesitamos hoy / estas reflexiones sobre el poeta / y este enjambre
de espectros».'? En nuestro presente antropogénico, ante la amenaza
del colapso medioambiental, la pérdida de la biodiversidad, el cambio
climatico o el capitalismo fosil, interrogarnos sobre la pertinencia de un
arte en el que tengan cabida los fantasmas se convierte en una tarea
politica fundamental: la del respeto y la atencion a esos otros que ahora
no estan, tanto si han muerto como si todavia no han nacido (Derrida
1995, 12-13). Tal y como nos ensefian las Siluetas de Mendieta, los
pasados y los futuros articulan nuestra relacion con la naturaleza, con
los otros no humanos, la espiritualidad o la politica, generando una
perturbacion de los tiempos. Lejos de la Idgica apocaliptica que domina
en buena parte de los discursos normativos, los espectros nos advier-
ten también de que toda potencia va mas alla de lo predecible, y, en
consecuencia, esta articulacion fantasmal entre el arte y lo real se hace
cargo de una «virtualidad irreductible» (1995, 160), de la imaginacion
de «un entonces y un alli» otros (Mufioz 2019, 27). ¢Cudles son las
posibilidades ecoutopistas que inauguran los fantasmas en el ambito

de la creacion artistica?'® ;Como podemos avanzar hacia modos de
lectura que no resuelvan los contrarios en las obras, sino que alienten
la diferencia, la multiplicidad, la ambigtiedad esencial que constituye el
nucleo fundamental de estas propuestas espectrales?

La obra de Ana Mendieta ha sido frecuentemente leida desde el
prisma de una restauracion de las relaciones con el entorno natu-
ral, un proceso que discurre en paralelo a la reivindicacion de un
imaginario femenino y feminista. La lectura mas habitual, en esta
clave ecofeminista, pone el foco en como las Siluetas emprenden
una critica al sistema capitalista y a la violencia doble operada sobre
las mujeres y los territorios (Bidaseca 2018). Otras aproximaciones
refuerzan la conexion entre el hogar perdido, el paisaje y el cuerpo
femenino (Campos Garcia 2020). No obstante, el proceso critico
que acontece en las imagenes de Mendieta va mas alla de la mera
denuncia, desplazandose hacia formulaciones mas propositivas, en
las que tienen cabida no solo los sujetos-mujer, sino también los
sujetos no humanos, los no vivos o los todavia no vivos, todos ellos
conectados con una naturaleza herida y saturada de historias. Frente
a un ecofeminismo de corte esencialista, dominante durante la dé-
cada de los setenta, consideramos que su obra se anticipa a nuevas
configuraciones en la relacion entre lo humano y lo natural, tomando
distancia (y, en esta logica espectral, también aboliendo) con respecto
a las dicotomias que articulan el pensamiento occidental.

La voluntad de ensamblaje de lo muerto con lo vivo parece alentar
una pelicula como la de la Silueta del Laberinto, rodada en el yaci-
miento arqueoldgico de Yagul en 1974, un lugar paradigmatico para
esta extrafieza espectroldgica, por el modo en que en él se revela una
«heterogeneidad multitemporal» (Rivera Cusicanqui 2018) desde lo
precolombino hasta nuestros dias. Situada en los valles centrales de
Oaxaca, y construida sobre sedimentos volcanicos, la zona de Yagul
es un emplazamiento privilegiado en la arqueologia prehispénica, uno
de los mas importantes vestigios de la civilizacion zapoteca. La silueta
humana en esta pelicula es ya indiscernible, apenas un rastro de san-
gre sobre el suelo a la entrada del monumento, una abstraccion de lo
humano frente al resto de huellas y de sefiales historicas, ecologicas
y culturales que coexisten en un espacio tan connotado. La escena
se estructura en dos planos de significado, enredados permanente-
mente. En el plano superior de la imagen, el laberinto se abre como
un espacio de indeterminacion, una arquitectura tentacular que hace
de las ruinas, de los palimpsestos, un lugar ceremonial, un espacio
de encuentro en la diferencia. En el plano inferior, la huella humana
permanece impasible, casi custodiando el acceso al monumento. No

10. Y, més alla, Mendieta expresa que «mediante mis esculturas Earth-Body me uno completamente a la tierra... Me convierto en una extension de la naturaleza y la naturaleza se convierte en
una extension de mi cuerpo» (Moure 1996, 54), lo que contribuye a pensar acerca de este fantasmal entrelazamiento de lo natural y lo corporal, un enredo que tiene que ver con el trauma.
11. Ante la dificultad a la hora de traducir la categoria politica de lo brownness, homdloga a la negritud de Aimé Césaire o Léopold Senghor, quiza sea interesante optar en espafiol por el sentido
que conserva lo mulato.

12.El poema, de hecho, va introducido por una cita de Pushkin que reza elocuentemente: «My future is in my past».

13. Aqui pensamos, desde luego, en la relacion entre la huella y la potencia (Agamben 2007, 460), dado que «La huella, esta escritura sans présence ni absence, sans histoire, sans cause, sans
archie, sans télos [...] es una potencia que puede y se padece a si misma».
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hay jerarquizacion entre ambos planos, aunque si un didlogo posible
entre el caracter laberintico e intricado de lo humano y los laberintos de
la historia, siempre antilineal.™

En otra de sus peliculas, la Silueta de cohetes, la luz que proyecta
la silueta hace visible el cielo nocturno, antes de la combustion de la
pirotecnia. Esta obra parece llamar la atencion sobre lo paraddjico de
esta combustion: las llamas son, al mismo tiempo, causantes de una
ingente destruccion medioambiental y generadoras de resplandor y
belleza, sobre todo si atendemos al caracter eminentemente festivo de
la pirotecnia, o, como subraya Deborah Bird Rose, «la certeza de que en
medio de una terrible destruccion, la vida encuentra maneras de florecer,
y este fulgor de vida nos incluye» (Rose 2017, 61). La pelicula, de pocos
minutos, nos muestra el desgaste de la silueta a causa del fuego, acom-
pafiandonos hasta el momento en que la escena nocturna deja de estar
iluminada y desaparece toda posibilidad de identificacion del paisaje.

En ambos casos, tanto en la nocturnidad celebratoria de la Silueta
de cohetes como en la intricada historia multitemporal de la Silueta del
laberinto, la comunicacion fantasmal con el entorno aparece como un
gesto liberatorio y erético, movido por profundos impulsos amorosos,
enérgicos, aliados.' Las siluetas humanas y las naturales coexisten en
la obra de Mendieta a partir de lo que Lemm denomina una «intrinseca
creatividad» (2015, 245) o una «captura reciproca», en palabras de
Isabelle Stengers, conceptos ambos que hacen frente a las violencias
tanatopoliticas del capitalismo, el patriarcado y el colonialismo.

A modo de conclusion

En el ambito de la creacion artistica, la pregunta acerca de como vivir
en el Antropoceno no puede deslindarse de la pregunta acerca de
como representarlo. Esta urgencia histdrica va mas alla de la estética
realista y figurativista que con frecuencia atribuimos al arte politico y,
hasta cierto punto, la impugna. La nueva configuracion de espacios y
de tiempos que inaugura el Antropoceno, este orden que hemos con-
siderado espectral a lo largo del articulo, proyecta sobre las obras la
tarea de encontrar nuevos modos de imaginar y de posibilitar futuros
alternativos, mas sostenibles, deseables y vivibles. Pese a la intensidad
de estos debates en el contexto actual de produccion, la trayectoria de
Ana Mendieta, |a triste reaparicion fantasmal y traumatica de su figura,
es reveladora de hasta qué punto estos interrogantes se consolidan
ya en la década de los setenta, momento en el que el ecologismo se
instituye como un movimiento politico articulado.

Lejos de resolverse, estas preguntas se proyectan al futuro de forma
casi inevitablemente retdrica, a la expectativa de respuestas incesantes,

insatisfactorias e imposibles. Las artes visuales y performativas, en su
especifica relacion con los modos de representacion, y en dialogo con las
ciencias, proponen formas nuevas de interpelacion politica, a una cultura
humana surgida en suma de la interaccion siempre problematica entre
humanos y no humanos, entre muertos y vivos, entre los presentes y las
multiples formas de la ausencia. Las siluetas fantasmales de Ana Mendieta
proliferan justamente en estos roces, en la indeterminacion de su trazado,
y aun en la geografia de muerte y extincion de nuestro siglo, se abren a
inesperadas constelaciones de vida, de no vida y de después-de-la-vida.

Marco

Este articulo es resultado de una investigacion en curso en el marco
del Proyecto I+D-+I LETRAL. Politicas de lo comun en las literaturas del
siglo 21: estéticas disidentes y circulaciones alternativas, financiada
por un contrato predoctoral de la Junta de Andalucia.
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