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Resumen

Vilém Flusser desarrolla un pensamiento del medio inscrito en una dimension tecnoldgica y cultural,
para desde ahi pensar el cambio de paradigma que comporta para él la invencion de la fotografia
como creacion de las primeras imagenes técnicas. Se trata de una transformacion que ha modificado
radicalmente nuestra existencia al abrir la posibilidad de automatizar nuestros procesos de creacion.
De ahi que todos los esfuerzos de andlisis critico que Flusser aporta se centren en pensar operaciones
y modos de uso desde los que resistir a la figura del «funcionario», que para él representa el caracter
tendencial de nuestra relacion con los aparatos y el medio que nos rodea.

En este articulo nos proponemos atender a las caracteristicas estructurales que definen el
caracter de «la condicion funcionarial», para desde ella repensar la categoria critica de imdgenes
improbables, explorada por Flusser, como forma de creacion que trabaja desde la materialidad y
genealogia de los medios para producir su posibilidad. Si bien Flusser propone que la creacion de
imagenes habria de tender a su improbabilidad, esto es, imagenes que aporten una informacion
nueva, en su analisis estas serian generadas por una practica contra el programa del aparato que
las produce. El presente andlisis sostiene que no es posible crear imagenes improbables sin una
atencion a su arqueologia medial. Por lo tanto, no se trataria tanto de pensar contralos aparatos sino
entre-los-medios, lo que reclama un giro de la supuesta inmaterialidad de las iméagenes, al tiempo
que exige una reflexion de su dimension infraestructural.
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Vilém Flusser: improbable images

Abstract

Vilém Flusser develops a way of thinking about the medium that he inscribes in a technological and cultural dimension, in
order to think about the change of paradigm that the invention of photography entails for him as the creation of the first
technical images. This is a transformation that has radically modified our existence by opening up the possibility of auto-
mating our creative processes. Hence, all the efforts at critical analysis that Flusser will contribute are centred around
thinking about operations and modes of use from which to resist the figure of the functionary, which for him represents
the trends of our relationship with the apparatuses and the environment that surrounds us.

In this article, we propose to attend to the structural characteristics that define the character of “the functional
condition”, in order to rethink the critical category of improbable images, explored by Flusser, as a form of creation that
works from the materiality and genealogy of the media to produce its possibility. Although Flusser proposes that the
creation of images should tend to their improbability, that is, images that provide new information, in his analysis they
would be generated by a practice against the programme of the apparatus that produces them. The present analysis
argues that it is not possible to create improbable images without attention to their medial archaeology. Therefore, it
would be less a matter of thinking against the apparatuses as between-mediums, which calls for a turning away from

the supposed immateriality of images, while simultaneously calling for reflection on their infrastructural dimension.
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Introduccion

Vilém Flusser fue un tedrico de los medios que tuvo como principal ocu-
pacion la cultura de la imagen y la comunicacion. Su reflexion tedrica se
centra en las imagenes técnicas y su respectiva funcion en la sociedad
posindustrial, en los aparatos y en los medios culturales de la comuni-
cacion, desde la maquina fotografica hasta el ordenador. Vilém Flusser
naci6 en Praga el 12 de mayo de 1920 y en 1940 lleg6 a la ciudad de Séo
Paulo, lugar en que se asentara por mas de tres décadas. Alli experimen-
t6 el cambio mediatico fundamental de su época, lo cual lo llevd a una
reflexion sobre como los medios de comunicacion introducen cambios
en el ambito cultural y social, sin que se alcance a percibir su cambiante
artificialidad. De ahi que su teoria se ocupe de la transmision, almacena-
miento y reproduccion de la informacion, las formas y los cadigos.
Flusser sostiene que nos encontramos en una crisis cultural solo
comparable al paso de la cultura oral a la cultura escrita, crisis que exi-
ge pensar en nuevas categorias, pues la tradicional episteme y critica
moderna ya no son operativas para nuestra situacion actual. En Una
filosofia de la fotografia dira: «desde los comienzos de la cultura huma-
na se han producido dos acontecimientos fundamentales. El primero,
ocurrido alrededor de la mitad del segundo milenio antes de Cristo,
esta asociado a la «invencion de la escritura lineal», y el segundo, que
presenciamos, puede denominarse «invencion de las imagenes técni-
cas» (Flusser 2001, 9). Desde luego, Flusser no es el tnico en afirmar
que el giro de las tecnologias hacia lo digital (lo numérico) inaugura
una nueva época cultural, también lo haran Friedrich Kittler, Niklas

Luhmann, Paul Virilio o Jean Baudrillard. Aunque desde aproximaciones
diferentes, hay una sensibilidad comuin en la atencion a los medios,
desde una perspectiva que, siguiendo a Dieter Mersch, podemos de-
nominar «medio-critica» (Mersch 2018, 139), que implica que el medio
vendria a socavar la validez de las grandes dicotomias tradicionales
entre apariencia y realidad, copia y original o incluso sujeto y objeto.
El medio aparece, asi, como estructurante, no solo como mero soporte
de una informacion, sino que también informa lo que contiene, no tiene
una determinacion definida y porta un potencial diferencial. De esta
manera se introduce un desvio en lo que el medio presuntamente es,
desatando un problema filosofico del medio. Que todo esté mediati-
zado, aparatizado, como dira Flusser, implica que todo esta formado,
«informado» y deformado por los medios.

Esta dimension infraestructural de los medios como configuradores
no solo de nuestra percepcion, sino también como organizadores de
nuestra cultura, de nuestra sociedad, de nuestra politica y del complejo
tejido relacional que nos conforma, es la problematica que atraviesa la
reflexion filosofica de Flusser. Desde su perspectiva, existen mdltiples
sintomas que nos llevan a pensar que hoy nos encontramos ante una
nueva relacion o actitud frente al mundo. La razon se refleja de otras
maneras. Un mundo que aumenta su creencia en los instrumentos
técnicos, que se han convertido en aliados confiables mejorando la
capacidad limitada de nuestras percepciones. Existe un claro despla-
zamiento de la experiencia tradicional; ahora el mundo parece que solo
es accesible a través de los medios. La cuestion decisiva para Flusser
es no subestimar al medio; principalmente, pretende ir contra el habito
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que entiende el medio como una suerte de intermediario que sirve para
algo e intentar comprender su complejidad.

1. Funcionarios de las imagenes

Desde una escritura fragmentaria, irdnica y ficcional, Flusser realiza un
analisis critico de lo que para él es un cambio de paradigma en torno
a las imagenes. Especialmente, analiza la transformacion decisiva que
comportaria la creacion de las imagenes técnicas, que han modificado
radicalmente nuestra existencia abriendo la posibilidad de automatizar
nuestros procesos de creacion. El sostiene que existen dos tendencias
predominantes: una tendencia totalitaria, segun la cual cada vez mas
nos estamos transformando en funcionarios de nuestros aparatos; y
una tendencia en la que se puede crear la posibilidad de una sociedad
telematica dialogante. Su reflexion en torno a la relacion del ser huma-
no con la técnica, por un lado, advierte los peligros que comportan los
totalitarismos de la razon tecnocientifica, lo que en términos de Giinther
Anders podemos denominar la «obsolescencia del hombre» (Anders
2011); pero, por otro lado, no deja de insistir en el potencial que se abre
para la creacion en estas nuevas posibilidades de imaginar, de lo que
él denomina «tecnoimaginacion» (Flusser 2016, 108), de hacer que los
aparatos vayan mas alla de aquello para lo cual han sido programados.
La condicion técnica de la imaginacion y la creacion tendran el centro
de su atencion a partir de los afios ochenta.

Flusser toma la fotografia como referente de andlisis porque son
las primeras imagenes técnicas que el ser humano creo. El primer cua-
dro que se sintetizd a partir de puntos fue la fotografia. Las fotografias
son las primeras manifestaciones de lo que para él seria una nueva
imaginacion. Asi, desde la creacion de la fotografia, se gesta una nueva
forma de mirada en donde la imagen fluctda, se destruye y se autopro-
duce, al igual que el mundo en que se genera. La fotografia inaugura
asi un proceso infinito de posibilidades, y en ese sentido conlleva un
verdadero desplazamiento epistemoldgico.

El objetivo del célculo era el de permitir un apresamiento y un
manejo minuciosamente exacto del mundo. La fotografia logra esta-
blecer un modelo de cuadros que da una organizacion completa de la
apariencia de la naturaleza y con ello logra un poder nunca visto. Para
Flusser, la fotografia digital transforma el discurso lineal histdrico en
superficies. Los nuevos cuadros son proyecciones del pensamiento cal-
culador: sefialan hacia el mundo, pero no lo representan como es, sino
como podria ser. Como afirma Claudia Kozak, el interés de Flusser se
dirige a pensar una sociedad matrizada por una nueva ontoimagineria:
la creacion sintética de imagenes.

En su libro Una filosofia de la fotografia, Flusser considera que la
fotografia es una herramienta (til, pero, al mismo tiempo, compara
el interior de estos aparatos con una «caja negra» (Flusser 2001, 19),
en el sentido de que el proceso de desarrollo permanece oculto para
quien esta produciendo esas iméagenes, lo que hace recordar aquello

que ya sostenia José Ortega y Gasset en su introduccion al curso ;Qué
es la técnica?, cuando decia que «el sefior feudal, por ejemplo, veia
herrar sus caballos, labrar sus tierras, moler el molino banal y moler
sus batanes. Hoy, no solo no se suele ver funcionar las técnicas corres-
pondientes, sino que la mayor parte de ellas son invisibles» (Ortega y
Gasset 2014, 145). Flusser hace notar el desconocimiento del proceso
de codificacion que se desarrolla en el interior de los aparatos y que
articula su funcionamiento, que, bajo la ilusién de control externo, ac-
tivando los botones que inician el procedimiento, creemos conocer. De
ahi que para Flusser «cualquier critica de las imagenes técnicas debe
destinarse a esclarecer su vida interior. Mientras no dispongamos de
tal critica, sequiremos siendo analfabetos en cuanto a las imagenes
técnicas» (Flusser 2001, 19). Se entiende aqui la distincion en términos
metodoldgicos, porque para el filésofo checo hablar de interioridad y
exterioridad como extremos opuestos no tendria sentido.

Flusser sostiene que, aunque hace tiempo que estamos acostum-
brados a tocar teclas, esto no quiere decir que comprendamos ese
mundo (Flusser 2012). El pensamiento es posible gracias a la punta de
los dedos, en donde la mano ya no se desplaza de un punto a otro, sino
que el gesto insistente de nuestros modos de produccion de imagenes
y de pensamiento, incluso textual, pasa por pulsar. Las teclas estan
en todas partes, dira Flusser, en los interruptores, en las cajas, en el
motor de un coche, en el boton para encender el ordenador. Su tiempo
no es de las dimensiones del tiempo cotidiano; su universo es el de lo
infinitamente pequefo. La cuestion es que tecleamos a tientas, inicia-
mos procesos de los que, en la mayoria de los casos, desconocemos
por completo sus funcionamientos, gesto que para Flusser activa una
«caja negra», porque se trata de un movimiento ciego. Sin embargo,
«no vivencio mi tocar como un movimiento ciego. Por el contrario, estoy
convencido de que escojo mis teclas libremente» (Flusser 2017, 51),
cuestion que es extremadamente problematica.

En un breve texto publicado en Da religiosidade. A literatura e o
senso de realidade, que titula «Del funcionario», Flusser sostiene que
«la cibernética y la electronica estan produciendo computadores que
disponen de una memoria y de una capacidad de planteo infinitamente
superior a la humana, y la pedagogia ignora este hecho» (Flusser 2002,
83). Més adelante, en el mismo texto, afirma que la automatizacion
sustituye a la manufactura y «elimina el factor humano tanto del sector
productivo como del administrativo» (Flusser 2002, 84). Es muy inte-
resante que esta reflexion forme parte de un analisis mas amplio del
lugar que ocupa la lengua como infraestructura del mundo, porque el
desplazamiento que esta introduciéndo es cémo los nuevos medios son
los que estan dotando de sentido al mundo, son los dispositivos de
organizacion y disposicion de las relaciones. Este nuevo centro que
ocupan los aparatos despliega una relacion en donde ellos determinan
los movimientos y las acciones que conforman nuestro mundo. Asi, «el
funcionamiento del aparato es un movimiento de las partes del apa-
rato. En el caso del computador, por ejemplo, es el movimiento de las
particulas eléctricas, de las cintas magnéticas, de cartones perforado y
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de entidades que llamé de “funcionarios”> (Flusser 2002, 85), de modo
que el funcionario se ha de integrar en esas funciones, al tiempo que
no ha de comprender el funcionamiento del que forma parte, porque
la misma Idgica de funcionamiento del aparato que lo subsume es
abarcado por la funcion. Por ello dira que «funcionario, es una persona
ocupada en el juego con los aparatos y que actda en funcion de los
mismos» (Flusser 2001, 79). De hecho, Flusser afirma que «el método
del progreso del funcionario es su adaptacion al aparato. Hay varias for-
mas de adaptacion, pero mencionaré solo una: la de la especializacion
progresiva» (Flusser 2002, 87). En ella «el funcionario se adapta a una
parte especifica del aparato» (Flusser 2002, 87). Todo parece indicar
que «la sociedad post-industrial serd tecnocratica» (Flusser 2011, 52).
Funcionario es, por tanto, el que libera los procesos de automatizacion
y con ello genera imagenes cada vez mas probables desde el punto de
vista de los aparatos. Como el funcionario funciona en la actividad tiene
la ilusion de tomar decisiones. Sin embargo, si solo sigue las funciones
para las que esta programado, sin saber como intervenir en ellas, difi-
cilmente puede liberar otras posibilidades que las previstas.

Flusser no se queda en el diagnostico, se compromete con la im-
portancia de comprender la transformacion radical y antropologica que
estamos viviendo, en particular la que acontece en los procesos crea-
tivos, que no puede ser entendida si no comprendemos las funciones
que cumplen las imagenes en la actualidad en nuestra configuracion
del mundo y si no atendemos a su materialidad y genealogia, su con-
dicion historica y medial.

2. Iméagenes improbables

Vilém Flusser, en El universo de las imdgenes técnicas, sostiene que el
desafio de nuestra época no consiste en diferenciar las verdades de las
apariencias. En el caso de las imagenes, no se trataria ya de determinar
qué imagenes son verdaderas. Es en este sentido en el que plantea la
caducidad de las categorias criticas y podriamos decir de los criterios
que habian determinado los reglajes del aparecer. El propondréa que la
diferenciacion habria de ser en términos de probabilidad o improba-
bilidad, en términos de la capacidad que tienen las imagenes no de
representar el mundo, sino de informarlo, esto es, de afiadir elementos
que amplien el nimero de los posibles. Esta reflexion se vincula con el
posicionamiento estructurante que Flusser reconoce en las imagenes
en las nuevas sociedades de la informacion, argumentando que en gran
medida contamos con la posibilidad de abrir el presente y desde ahi
trabajar el futuro. En este sentido es muy importante comprender que la
imagen no opera a nivel discursivo; por lo que no se trata de abordarlas

desde el orden del significado. Como afirmara en Volver al futuro,
«la mayoria de las fotos de la década de 1990, sin duda, seguiran
siendo imagenes en el sentido antiguo de la palabra. Seguiran “ilus-
trando” sucesos ajustandose a los parametros estéticos, politicos y
epistemoldgicos del término “ilustracion”. Pero las tres tendencias
mencionadas [tendencia a la digitalizacion; a la imagen electromag-

nética y técnicas mixtas] presumiblemente reforzaran y se impregna-
ran mutuamente formando asi un medio de generacion y transmision

de informacion cada vez mas importante» (Flusser 2001, 171).

Informar desde las imagenes, esto es, crear «<imagenes improbables»,
es para Flusser la capacidad de generar combinaciones de elementos
improbables que no tiendan a repetir las informaciones precedentes, que
no obturen su memoria. Se trata de «buscar probabilidades no descubier-
tas dentro del programa de la camara, en otras palabras, estar en busca
de imagenes aun no vistas, buscar imagenes informativas, improbables»
(Flusser 2001, 36). Resistir a la tendencia a la entropia es primordial para
guardar nuestra posibilidad de futuro. La entropia es una tendencia a
estados cada vez mas probables (Flusser 2001, 79), de ahi su propuesta
de ejercicios neguentrdpicos, por lo que para él el desafio para quienes
trabajan creando iméagenes es el de introducir informaciones no previstas
en el programa de sus aparatos. De ahi que su propuesta se base en
trabajar contra la tendencia a la automatizacion hacia la que se inclinan
los programas para explorar el margen de indeterminacion que toda tec-
nicidad obra. La propuesta de Flusser ird en la linea de potenciar al ser
humano en tanto homo ludens, en su capacidad de jugar con los aparatos
que ha creado, juego que le permita penetrar en esta «caja negra» y
jugar con los elementos que en ella encuentre, pero no como dominacion
necesariamente, sino como afeccién mutua.

Esto se hace primordial porque la sociedad actual se organiza por
superficies, esto es, por imagenes (Flusser 2016, 102). Para Flusser, si
no entendemos las funciones y estatutos que juegan las imagenes en
la actualidad no comprendemos su configuracion superficial, que es
donde se disputa un litigio en torno a la fragmentacion de la informa-
cion. Los medios hegemanicos nos proporcionan solamente algunas
versiones del mundo representado, pero se presentan como la totalidad
del mundo. Acoger la potencialidad de la fantasia creativa contribuye
a fisurar lo que se presenta como la realidad y puede desarrollar una
proyeccion diferente.

El dltimo ensayo en el que Vilém Flusser estaba trabajando, justo
antes de su muerte, se titulaba Welt als Projektion (EI mundo como
proyeccion). El concepto de proyecto estaba variando su significado y
él estaba interesado en pensar en qué medida la proyeccion incluia un
potencial para transformar el mundo, para articular una maquinaria de
posibilidades. Desde luego, su comprension de la proyeccion tiene su
propia historia de desplazamientos, no se vincula a un modelo organi-
zado linealmente en donde las causas anteceden a las consecuencias,
como seria el proyecto moderno, sino otro modo de proyeccion, mas
cercano a como se proyectan las ondas sonoras, transformando el es-
pacio y el tiempo, articulando los elementos de modos diversos. Flusser
considera que estamos experimentando una transformacion cultural de
proporciones insospechadas en las que nuestras categorias criticas e
incluso aglutinadoras de lo social son «meros desfasajes». Sostendra
que estamos enfrentandonos inseguros al futuro inmediato débilmente
agarrados a las estructuras que la utopia produjo (Flusser 2017), pero
no estamos produciendo categorias criticas para nuestro presente.
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De igual manera, se hace fundamental comprender que el tran-
sito de las imagenes analdgicas a las digitales no supone un cambio
menor de medio, sino que implica una revolucion en el pensamiento,
en el que ha surgido una nueva forma de imaginar. Ya no se trata de la
metddica de abordar el mundo desde codigos de representacion, sino
de discretizacion, una dislocacion que introduce el paso de la sociedad
articulada por un cddigo alfabético a una sociedad alfanumérica, en la
que se descompone el mundo en unidades de elementos puntuales,
que es otro gesto figurativo radicalmente diferente. Pero, al mismo
tiempo, en este proceso de migracion de las imagenes, se abre con ello
las virtualidades contenidas por los nuevos medios, que son pequefios
elementos empleados para calcular el mundo, que no son propiamente
objetivos ni subjetivos, sino algo intermedio, en donde reside una ener-
gia latente en la profunda modificacion de nuestro modo de vida para
que nuestro mundo no sea inhabitable (Flusser 2011, 90).

3. Imagenes improbables, un saber de los
umbrales

Una nueva forma de imaginacion (Flusser 2007, 160) implica una nueva
forma de produccion de imagenes que se diferencia de las imagenes
anteriores porque no son codificadas por su productor, sino por un
aparato programado para tal efecto. Los aparatos las reintegran para
volverlas sensibles y perceptibles por nuestros sentidos. Superficies
a-significantes que resultan muy dificiles de descifrar. Pero Flusser no
se conforma con una critica de la imposibilidad de dar sentido en la cul-
tura hecha de imagenes superficiales, sino que interpela a crear otras
superficies. Para Vilém Flusser es necesario hacer que el dispositivo
haga aquello para lo que no ha sido programado, torcerlo, desviarlo
de su funcion original, desvincularlo de su finalidad, alterar sus ritmos,
liberar imagenes que no figuran en las expectativas de los programas
y los dispositivos. Sin duda, esto tiene un potencial creador y critico,
que ha sido también analizado en otros términos por otros pensadores,
como es el caso de Michel Foucault, Gilles Deleuze o Giorgio Agamben,
entre otros. Desde luego, esta es una practica que nos sigue concer-
niendo hoy, con mas urgencia si cabe. Sin embargo, nos parece que es
fundamental preguntarse si para configurar otras superficies basta con
liberar imagenes improbables, en el sentido de aquellas imagenes no
previstas por el programa de un aparato; o si, por el contrario, no se
hace necesario ampliar el sentido de esta categoria critica.

Flusser considerara que las imagenes, como toda mediacion en
general, tienen la tendencia de obstruir el camino en direccion a aquello
que es mediado por ellas (Flusser 2016, 123). La cuestion hoy es que
se ha invertido la experiencia concreta, y la pregunta es cémo orien-
tarnos en las imagenes. En vez de basarnos en ellas para orientarnos
en el mundo, es necesario tomar como base la propia experiencia en el
mundo para lidiar con las imagenes, que es lo que él denominara una
«relacion de idolatria». Al tiempo que parece confirmarse que es impo-

sible orientarse en el mundo sin que uno se haga antes una imagen de
él, se incrementa el uso de «imagenes operativas» (Pinto 2022), como
es el caso de las imagenes producidas por algoritmos. Por lo tanto, no
parece acertado sequir con la amplia tradicion iconoclasta de prohibir
la produccion de imagenes o solicitar su reduccion, sino mas bien que
las imagenes producidas se sometan a una critica y desarrollen poten-
cialidades para operar como artefactos criticos.

Un andlisis medio-critico evidencia una conflictiva estructural, ya se-
fialada por Walter Benjamin, que es la anestética del medio (Bratu, 2019),
esto es, que para hacer percibir no se deja percibir. De igual manera, para
comprender los medios o articular una teoria de los medios, es necesario
remontarse mucho antes del advenimiento de los medios de masas. No
para hacer una historia del medio, sino precisamente por sus diversas
capas arqueoldgicas. De ahi que cualquier andlisis de los medios haya
de ser desde una genealogia, una indagacion de sus obsolescencias y
lineas de actualizacion, donde algo del medio se deja mostrar. Si bien
esta dimension arqueoldgica no es analizada por Flusser, consideramos
que es fundamental para comprender los modos de funcionamiento de
los medios y, por ello mismo, de las imagenes que producen. No se pue-
de mas que trazar un hilo discontinuo entre la medialidad y sus figuras,
desde el cuerpo humano, hasta una letra, una moneda, un mensaje, el
aire, la electricidad, un medio como aquello que no se agota en si mismo
y que no solo es concreto, puede ser también conceptual.

Este posicionamiento, inscrito en lo que Siegfried Zielinski ha deno-
minado «arqueologia de los medios» (Zielinski 2006), rechaza un aborda-
je lineal del progreso y del tiempo, asi como separar el significante de sus
significados. Solicita pensar como los medios configuran modos de ser
sensible, pero de manera mas amplia disponen nuestro mundo en unos
sentidos especificos, de ahi que sea una posicion que se resiste a la com-
prension de la relacion con los aparatos como una relacion puramente
funcional. En este sentido, no se trata de herramientas que usamos desde
nuestra intencionalidad para un determinado fin, sino de una afectacion
que es reciproca y que tiene una dimension estética. No se limita a una
transposicion solo de elementos del discurso. Por lo tanto, se inscribe
en lo que Dieter Mersch denomina una «teoria negativa de los medios»,
esto es, que no se considera los medios solo desde un punto de vista
técnico. Por ello, no se restringe al campo de los medios, sino que intenta
comprender una cuestion mas fundamental como es la de la medialidad.
Aprender el funcionamiento de los medios es aceptar precisamente su
negatividad intrinseca, «un medio se caracteriza por desaparecer en su
aparicion y de aparecer en su desaparicion» (Mersch 2018, 5).

El propdsito de este enfoque negativo de los medios, mas que borrar
sus paradojas es el de intensificarlas, en particular, pensar los procesos
de formacion y las deformaciones que ellos producen. Procesos que en
sus operaciones transforman. Por lo tanto, o medial no constituye una
identidad determinable, el principio de la medialidad es por si mismo
plural y no puede comprenderse sino a partir de sus declinaciones
singulares. «<Los medios, lo medial y la mediacion juegan un rol fun-
damental en la comprension del conocimiento y la percepcion, de la
memoria y la constitucion de regimenes sociales» (Mersch 2018, 11).
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Los medios, lejos de ser neutros, tienen modos de existencia concreta,
de ahi que pensadores como Jussi Parikka formulen un reclamo de un
giro geografico y territorial en el andlisis de los medios (Parikka 2021).
Esta es la dimension cultural que tanto interesaba a Flusser, porque
para él esta complejidad implica una constatacion que no puede ser
la de una pretension de dominio de las tecnologias o las estructuras
mediales, ya que ellas tienen sus propios comportamientos y su propia
ecologia medial (Postman 2013). Pero dicha complejidad no puede ser
analizada sino en una relacion con los procesos mediales.

La propuesta critica de los desarrollos que Flusser elabora en torno
a la necesidad de explorar los margenes de indeterminacion de los
medios es ampliamente fecunda y todavia escasamente explorada en
sus repercusiones actuales. Sus reflexiones tienen un punto de partida
bastante inusual, Flusser comienza por desarrollar una teoria de los
medios culturales desde un analisis de gestos elementales y cotidianos
como el de hablar, el de escribir o el de afeitar. Una suerte de filosofia de
las cosas que se ampliara en su filosofia del disefio, de la escritura y de
la imagen técnica. Impresiona la capacidad de Flusser de anticiparse a
la época, considerando que murid a comienzo de los afios 90, cuando
auln no habia acontecido todo el despliegue digital que hoy experimen-
tamos. Desde temprano él ya hablaba de «pensamiento tactil», de «elo-
gio a la superficialidad» 0 a la pantalla y de cémo el ser humano cada
vez mas «pensaria con los dedos». Gran parte de su fenomenologia
de los gestos anticipa practicas absolutamente contemporaneas. Sin
embargo, consideramos restrictivo su analisis en términos de com-
prender las practicas creativas contra el aparato o su programacion, o
su afirmacion categérica segun la cual cualquier critica de las image-
nes técnicas debe destinarse a esclarecer la opacidad de los aparatos,
puesto que esta perspectiva no permite pensar en la complejidad de
la «poeticidad de una época» (Déotte 2013, 111). Y es que parece que
Flusser no considera que todo medio esta inscrito en una arqueologia
medial; su funcionamiento no se comprende si no es en relacion con los
medios que le preceden, de ahi la necesidad de pensar entre-medios.
Si lo que queremos son metodologias de creacion que puedan producir
otro tipo de superficies que no tiendan a la automatizacion, imagenes
que generen otras consistencias imaginarias en donde se cuide la mul-
tiplicidad del mundo y la riqueza de las formas, este analisis no puede
considerar como aspecto problematico fundamental la opacidad de los
medios, en parte, porque esta es una de sus condiciones de posibilidad
y también porque ningun medio funciona solo por su opacidad, sino
también por su transparencia. Como sostiene Emmanuel Alloa «los
medios no solo son en gran parte invisibles, porque actlen, surtiendo
efecto, en lo oculto; con frecuencia acttian directamente ante nuestros
0jos Y, sin embargo, a menudo, al igual que el cristal de la ventana
que es atravesado por la mirada, son obviados» (Alloa 2021, 452). Es
en la oscilacion entre el darse a lo visible y en su sustraccion, entre la
apertura y el cierre, como funciona la economia de las imagenes.

De hecho, la propuesta de Flusser de crear imagenes que tiendan
a su improbabilidad en ocasiones parece ser mas una reflexion que

enfatiza en el medio que no en los modos de creacion de otro tipo
de imagenes que alteren los regimenes de visibilidad de una época.
Esto Gltimo, en el sentido de articular una potencia que genere otros
modos de aparecer y otra comunidad de sentido. Por mencionar solo
un ejemplo, en el caso de las imagenes que analiza en el libro Hacia
una filosofia de la fotografia, referentes a Andreas Miiller-Pohle, si
bien se trata de un juego con el aparato en donde se hace que este
produzca imagenes para las que no esta programado, si analizamos las
imagenes antes que generar un nuevo tipo de superficies, esto es, una
apertura para otra comprension del mundo y formas de orientacion en
la realidad contemporanea, parece ser mas una reflexion en torno al
medio que se deja ver cuando falla en la expectativa de su usabilidad.

Por ello consideramos que es fundamental atender a la materiali-
dad de las imagenes, contrario a la hipdtesis de Flusser de la creciente
desmaterializacion en la produccion de imagenes. De lo que se trata
es de una transformacion de la materialidad del mundo, en donde
efectivamente se vuelve mas liquida, mas fluida y por lo mismo mas
compleja, porque como él mismo anunciaba en Post-historia, incluso el
cuerpo se torna un aparato, hemos integrado la informacion en nues-
tros cuerpos, la tecnologia se ha integrado en lo biologico (Gen Tech)
(Flusser 2022, 161).

Sin duda, es necesario producir variaciones, pero hay que so-
meter a valoracion critica si la produccion de imagenes improbables
se vincula predominantemente con una «lucha con las reglas y es-
tructuras profundas» (Flusser 2022, 147) y preguntarnos si no tiene
que ver mas bien con un «saber de los umbrales» (Alloa 2021, 291).
Los medios performan, esto es, adoptan una forma que contribuyen
a formar. Esto Flusser lo comprendid bien, pero el trabajo de las ima-
genes tal vez no consista en una agonistica contra el medio que las
produce, sino en un trabajo con los restos de los medios en donde se
crean otras condiciones de posibilidad, con la energia ficcional que
las imagenes son capaces de articular e introducir un desajuste en
los regimenes de lo posible tal y como han sido establecidos por las
infraestructuras dominantes.

Conclusiones

Para Flusser, pasar de una sociedad de funcionarios a una sociedad
telematica dialogante de creadores de imagenes requiere «concentrar
el oido si se quiere descubrir qué tipo de vacuidad es la que resuena
en nuestro progreso» (Flusser 2011, 19), si no queremos ser marcados
por el mismo racionalismo que nos ha conducido a esta situacion de
crisis. El rostro mas siniestro de esta virtualidad inherente de la cultura
occidental es la que condujo a Auschwitz, que no es «solo un producto
de determinada ideologia occidental, ni de determinadas técnicas in-
dustriales «avanzadas». Brota directamente del fondo de la cultura, de
sus conceptos y sus valores» (Flusser 2011, 21); entonces no podemos
rechazar nuestra cultura, porque solo se repetira bajo otras formas.
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Abrir campo al futuro requiere activar otras virtualidades de nuestra
cultura, aquellas que no han sido realizadas y que tienen una tendencia
no destructiva, proyectar mundos desde otras texturas superficiales.
Para ello, es necesario no solamente forjar otras condiciones de uso y
manipulacion, como diria Flusser, sino crear situaciones. De modo que
para crear imagenes improbables es necesario atender a los restos y al
margen de error e indeterminacion entre los aparatos. En este sentido,
otros desarrollos de Flusser en relacion con la historia pueden tener
mas rendimiento en la conformacion de las imagenes que aquellos que
se estructuran contra los aparatos, como, por ejemplo, cuando sostiene
que es posible que progreso no signifique avanzar, en términos de ir de
una cosa a otra, sino volver vez tras vez a unos pocos puntos, en un
esfuerzo por involucrarse con ellos, profundizar en ellos (Flusser 1992).
La vision programatica nos conduce a asumir la estructura concreta-
mente dada como la Unica posible. De hecho, en uno de sus ensayos
fundamentales, titulado «Exilio y creatividad», Flusser propone ver el

exilio como un desafio a la creatividad,
«gl expulsado ha sido arrancado de su entorno habitual, o se ha arran-
cado él mismo de él. La costumbre y el habito son un manto que cubre
la realidad tal como existe. En nuestro entorno familiar reconocemos
el cambio, pero no la permanencia. Todo el que vive en un hogar pien-
sa que el cambio es informativo, pero considera la permanencia algo
superfluo o redundante. Pero en el exilio todo es inusual. El exilio es un

océano de informacion cadtica» (Flusser, 2011)

Su vida como exiliado fue una vida desenraizada y dislocada, pero
al mismo tiempo da cuenta de una extrafieza estructural —o estructura
foranea— analizada por Christoph Ernst en el articulo «Rootage versus
Groundlessness. The question of ‘structural foreignness’ in Vilém Flus-
ser’'s work» (Ernst 2006), 0 como la nombra Rainer Guldin, nomadismo:
«A través de esa condicion ellos representan un constante desafio a
la unidad del sistema que intenta venir a quebrarlos para asimilarlos
mejor. Esa persistencia, libera nuevas fuerzas creativas en el proceso»
(Guldin 2004). Para Flusser, la costumbre es como una manta que cu-
bre los aspectos hirientes, filtra las percepciones y anestesia, por lo que
no permite la desestabilizacion necesaria para que una creacion pueda
hacerse lugar. Pero es en la relacion con la costumbre, en la relacion
con nuestra historia, en las capas resquebrajadas de la arqueologia de
los medios y en sus condiciones infraestructurales donde puede desga-
rrarse el presente para abrirse a su posibilidad, en donde la posibilidad
tiene que ser producida.
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