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Original
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Octavie Coudreau

Chapitre premier 
Départ du Para. – Dans le parana 
d’Alemquer. – Mauvaise réception. 
– Beauté du paysage. – Dona 
Vitoria. – Thomasia et le garçon 
noir. – Machique. – Achat d’une 
boeuf. Départ. – Parana du Curuà. 
– Ses baraques, sa prairie et ses 
lacs. – Chaleur équatoriale. – Les 
baignades, l’asphyxie. – La rivière 
Curuà. – Prairie mouvante. – Le 
hamac. Navigation difficile. – Lac 
Tucunaré. – Bouche du Macuria. – 
Les poissons morts et les aigrettes. 

Tradução 
Viagem ao Rio Curuá (1903)

Octavie Coudreau

Primeiro capítulo 
Partida do Pará. – No paraná de 
Alenquer. – Má recepção. – Be-
leza da paisagem. – Dona Vitó-
ria. – Tomásia e o garoto negro. 
– Machique. – Compra de um boi. 
– Partida. – Paraná do Curuá. – 
Suas cabanas, seu prado e seus 
lagos. – Calor equatorial. – Os 
banhos, a asfixia. – O rio Curuá. 
– Prado movente. – A rede. – Na-
vegação difícil. – Lago Tucunaré. 
– Boca do Macuriá. – Peixes mor-
tos e as garças. – Furo dos Barés. 
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– Furo des Barrès. Vila du Curuà. 
– Pedro Bentes. – Second lac du 
Curuà. – Campement difficile à 
trouver. – Jolie vue. – Alerte : les 
palpitations d’Estève. –  Buénos-
Ayres, Barros et Poção. – 
Igarape du Mamià. – La plage. – 
Débarquements successifs. – Arrivé 
au Pacoval. – Les Mucambeiros. 
– Leurs caractères moraux et 
physiques. – La pavoação du 
Pacoval. – L’église et ses Saints. 
-– La « ramada ». – Alexandre le 
gouverneur. – Visite et discours 
d’Alexandre. – Chico Cardoso. 
– Chico et les Mucambeiros. 
– Recherche de travailleurs. – 
Assimilation impossible.

Mon séjour à Pará n’a pas été le 
repos réparateur, la halte nécessaire, 
indispensable au soldat fatigué. 
Après un insolent surmenage, 
j’ai rebouclé mon sac et j’ai fui, 
voulant échapper à la vie civilisée, 
revivre à nouveau dans mon milieu 
de prédilection, là où il n’y a plus 
personne, plus rien, le monde 
administré et policé étant là-bas, 
tout là-bas !... 
La solitude de la forêt vierge est 
devenue pour moi un besoin, elle 
m’attire par son mystérieux silence, 
et seulement dans les grands bois, 
j’ai l’impression du chez moi. 

Vila do Curuá. – Pedro Bentes. – 
Segundo lago do Curuá. – Acam-
pamento difícil de encontrar. - 
Bela Vista. – Alerta: palpitações 
de Esteves. Buenos Aires, Barros 
e Poção. – Igarapé do Mamiá. - A 
praia. – Desembarques sucessi-
vos. – Chegada ao Pacoval. – Os 
Mocambeiros. – Suas característi-
cas morais e físicas. – A povoação 
do Pacoval. – A Igreja e seus San-
tos. --- A “ramada”. – Alexandre, 
o Governador. – Visita e discurso 
de Alexandre.  Chico Cardoso. – 
Chico e os Mocambeiros. – Busca 
por trabalhadores. – Assimilação 
impossível. 

Minha estadia no Pará não foi um 
repouso reparador, a pausa necessá-
ria, indispensável ao soldado cansa-
do. Após um insolente esgotamen-
to, fechei novamente minha mala e 
fugi, querendo escapar da vida ci-
vilizada, reviver novamente no meu 
meio predileto, ali onde não há mais 
ninguém, mais nada, o mundo ad-
ministrado e policiado estando lon-
ge, lá longe!...
A solidão da floresta virgem tornou-
-se para mim uma necessidade, ela 
me atrai com seu misterioso silêncio 
e somente nas florestas, eu tenho a 
impressão de estar na minha casa.
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C’est donc avec une hâte fébrile 
que je vais traverser l’étape de 
transition. 
C’est bien, en effet, l’étape de 
transition, il faut appeler les choses 
par leur nom. 
De Para, centre de civilisation, 
pour parvenir à ma forêt vierge, 
il me faut traverser une série de 
petites bourgades et de paillottes, 
qui sans être civilisées, ne sont pas, 
malheureument, l’état sauvage. 

C’est donc avec un empressement 
que je ne dissimule pas, que je 
parcours l’étape de transition. 
Le vapeur « Prudentes-de-Moraes », 
de la Compagnie de navigation 
fluviale de l’Amazone, ayant 
pour commandant M. Bissau, 
me désembarque dans le paraná 
d’Alemquer bien en face de la 
bouche du Curuà. 
Le désembarquement n’a pas 
marché tout seul. Le commandant 
a la gentillesse de m’accompagner 
jusqu’à terre, pendant que l’on 
tranborde mes provisions du vapeur 
dans mes canots. 
Le « Prudentes » étant ancré au 
milieu de la rivière nous prenons 
un canot, bien avant d’atterrir, nous 
apercevons sur le seuil de la maison, 
deux femmes déjà un peu vieilles 
qui, nous voyant avec l’intention 

É, portanto, com uma pressa fe-
bril que vou atravessar a etapa de 
transição. 
É, de fato, a etapa de transição, é 
preciso chamar as coisas pelo nome. 

Do Pará, centro de civilização, 
para chegar à minha floresta vir-
gem, preciso atravessar uma série 
de pequenos vilarejos e cabanas 
que, sem serem civilizados, tam-
bém não estão, infelizmente, no 
estado selvagem. 
É, portanto, com uma prontidão 
que eu não dissimulo, que percorro 
a etapa de transição. 
O vapor “Prudente de Morais”, da 
Companhia de navegação fluvial do 
Amazonas, tendo como comandan-
te o Sr. Bissau, me desembarca no 
paraná de Alenquer bem em face da 
boca do Curuá. 

O desembarque não ocorreu sozi-
nho. O comandante tem a gentile-
za de me acompanhar até a terra 
firme, enquanto transportam as 
minhas provisões do vapor para as 
minhas canoas. 
O “Prudente” estando ancorado 
no meio do rio nós pegamos uma 
canoa, bem antes de aportar, per-
cebemos na soleira da casa, duas 
mulheres já um pouco velhas que, 
tendo-nos avistado com a intenção 
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d’accoster chez elles, se mettent à 
lever les bras au ciel, en secouant 
énergiquement l’avant-bras de 
droite à gauche, marquant ainsi par 
des signes de dénégation énergiques 
qu’elles ne voulaient pas nous 
recevoir. J’ai eu longtemps devant 
moi le spectacle des grands gestes 
déséspérés de ces deux femmes, 
c’était irrésistible de comique. 
Voilà ce pauvre commandant tout 
ennuyé, lui qui m’avait tant parlé 
de l’hospitalité de la maison de 
Maximiliano Senna, réputée la plus 
accueillante du pays. 
« Que faire ? me dit-il. 
Désembarquer sans s’inquiétér du 
mauvais accueil. Etre mal reçu, 
cela fait partie du programme 
d’explorateur. Je ne veux pas les 
manger, ces braves femmes, et je 
finirai par m’entendre avec elles. »
Nous descendons à terre. Je 
prends une figure de circonstance 
et m’efforce, par un sourire, de 
parâitre aimable ; j’avais fait un 
grand effort, véritablement, pour ce 
que cela m’a servi !... 
Après les salutations d’usage, la 
dona de la maison me dit qu’elle 
ne veut pas me recevoir parce que 
Machique, son mari, n’est pas là. 
Le plus ennuyeux, c’est que je ne 

de acostar perto de sua casa, põem-
-se a levantar os braços ao céu, ba-
lançando energicamente o antebraço 
da direita à esquerda, marcando as-
sim por sinais de negação enérgicos 
que elas não queriam nos receber. 
Durante muito tempo, tive diante de 
mim o espetáculo dos grandes ges-
tos desesperados dessas duas mulhe-
res, era de um cômico irresistível. 
Eis o pobre comandante bem in-
comodado, ele que me havia fala-
do tanto da hospitalidade da casa 
de Maximiliano Senna, reputada a 
mais acolhedora da região. 
“O que fazer? Me diz ele. 
- Desembarcar sem se inquietar com 
a má recepção. Ser mal recebido faz 
parte do programa do explorador. 
Não quero devorar essas bravas mu-
lheres, e vou acabar me entendendo 
com elas”. 
Nós desembarcamos. Assumo um 
semblante adequado à situação e 
me esforço, com um sorriso, para 
parecer amável; eu havia feito um 
grande esforço, verdadeiramente, 
que me serviu!... 
Após os cumprimentos usuais, a 
dona 1da casa me diz que ela não 
quer me receber, pois Machique, 
seu marido, não está lá. 
O pior é que eu não vejo onde pode-

1 N.T. Palavra em português no texto-fonte. 
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vois pas où je vais pouvoir camper ; 
les terres environnantes sont en 
contre-bas, et toutes submergées. 
Je me décide à brusquer, c’est ce 
qu’il y a de mieux pour dénouer les 
situations embarrassées. 
« Madame, je trouve votre maison 
très jolie, le campo qui l’entoure lui 
donne de la gaîté, la maîtresse de la 
maison est gracieuse et hospitalière ; 
aussi je reste ici jusqu’à ce que votre 
mari arrive. ». 
Et voilà comment je suis restée dans 
le parana d’Alemquer, à la bouche 
du Curuà, dans la maison du Senhor 
Machique. 
Le commandant parti, mes gens 
arrangent les bagages, mon 
cuisinier fait mon dîner, quant 
à moi je me mets à rêver à de 
gracieuses réceptions accompagnées 
de prévenances, d’attentions, de 
sourires et de bonnes paroles de 
bienvenue ;... quelle ironie !...
Je dîne au milieu de la cour, et je 
m’étends ensuite paresseusement sur 
ma chaise de bord, aussi tranquille 
que si j’étais dans le grand bois, ou 
que si j’avais été bien reçue. 
Je sens des yeux qui épient tous 
mes mouvements, je m’en inquiète 
fort peu. 

rei acampar; as terras ao redor são 
baixas, e todas submersas.
Eu decido me apressar, é o que há 
de melhor para resolver situações 
embaraçosas. 

“Senhora, eu acho sua casa muito 
linda, o campo 2ao redor lhe traz 
alegria, a dona da casa é graciosa 
e hospitaleira, além disso, eu fico 
aqui até que seu marido chegue”. 

Eis como eu fiquei no paraná de 
Alenquer, na boca do Curuá, na 
casa do Senhor Machique. 

O comandante tendo ido, meu pes-
soal arruma as bagagens, meu co-
zinheiro faz meu jantar, quanto a 
mim, ponho-me a sonhar com gra-
ciosas recepções acompanhadas de 
cuidados, de atenção, de sorrisos 
e boas palavras de boas-vindas; ... 
que ironia!...
Eu janto no meio do pátio, e me 
estico preguiçosamente em seguida 
sobre minha cadeira longa, tão tran-
quila quanto se estivesse na floresta, 
ou se tivesse sido bem recebida.
Sinto que olhos espiam todos os 
meus movimentos, mas não ligo 
nem um pouco.  

2 N. T. Palavra em português no texto-
fonte.
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Je jouis de la fraîcheur des 
soirées équatoriales, si mollement 
alanguissantes. 
De gros nuages passent dans 
l’immensité du ciel, parfois on 
aperçoit la lueur discrète des étoiles ; 
quelques voiles glissent sans bruit, 
cheminent lentement, pareilles à des 
fantômes ; ces voiles font des taches 
blanches qui tranchent violemment 
sur la douceur indécise de 
l’horizon ; un vent frais m’apporte 
d’enivrants parfums d’orchidées... 
je suis complètement seule, cela 
suffit, il n’en faut pas plus pour me 
rendre parfaitement heureuse... du 
reste : La diète des aliments nous 
rend la santé du corps, et celle des 
hommes la tranquillité de l’esprit.
Le lendemain, dès le grand matin, 
changement complet. La maîtresse 
de la maison « Dona Vitoc » vient à 
moi presque souriante. 
« Est-ce vrai que vous êtes une 
femme ?
Mais oui, c’est vrai. 
Bien vrai, vous ne me trompez pas ? 
Hier quand vous êtes arrivée, je 
croyais que vous étiez un homme. 

Et depuis hier, qui a pu vous faire 
changer d’idée et vous faire croire 
que j’étais une femme ?

Desfruto do frescor das noites 
equatoriais, tão languidamente pre-
guiçosas.
Grandes nuvens passam na imensi-
dão do céu, às vezes percebe-se o 
brilho discreto das estrelas; algumas 
velas deslizam sem barulho, cami-
nhando lentamente, como fantas-
mas; essas velas formam manchas 
brancas que cortam violentamen-
te a doçura indecisa do horizonte; 
um vento fresco me traz inebrian-
tes perfumes de orquídeas... estou 
completamente sozinha, isso basta, 
não é preciso mais para me fazer 
perfeitamente feliz... de resto: A 
dieta dos alimentos nos dá a saúde 
do corpo, e a dos homens a tranqui-
lidade do espírito. 
No dia seguinte, de manhã cedo, 
mudança completa. A dona da casa 
“Dona Vitoc” vem até mim quase 
sorridente. 
“É verdade que a senhora é uma 
mulher?”
- Mas sim, é verdade. 
- Verdade mesmo, a senhora não 
está me enganando? Ontem quando 
a senhora chegou, eu achei que fos-
se um homem. 
- E de ontem para hoje, quem con-
seguiu te fazer mudar de ideia e 
acreditar que eu era uma mulher? 
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C’est... C’est Thomasia. Thomasia 
est la jeune négresse qui me fait la 
cuisine, et, ... et... c’est ce grand 
garçon noir qui le lui a dit. »
En disant cela, elle m’indique par un 
geste un des hommes de ma mission. 
« C’est trop fort ! pensais-je, 
quand je suis allée me coucher, 
tous mes gens étaient dans leurs 
hamacs, et quand je me suis levée, 
ils y étaient encore tous... Où... et 
quand ce grand garçon noir a-t-il 
bien pu parler à Thomasia ? ... Ne 
cherchons pas à comprendre... il y 
a des mystères qu’il ne faut jamais 
approfondir. » 
Et nous voilà causant du pays et de 
ses habitants. Dona Vitoc veut me 
faire oublier sa mauvaise réception 
de la veille et ma foi, elle y réussit, 
elle devient tout à fait aimable. 

Le même jour arrive Maximiliano 
Senna, le maître de la maison, que 
tout le monde connait sous le nom 
de Machique. 
Maximiliano est un homme 
d’environ quarante-cinq ans, très 
travailleur, avenant, grand causeur 
et avec qui il est facile de s’entendre, 
surtout si l’on paie bien. 
Je dis au senhor Machique le besoin 
où je me trouve d’acheter deux 
boeufs pour faire de la carne secca, 

-Foi... foi a Tomásia. Tomásia é a 
jovem negra que cozinha, e, ... e, 
... foi este rapagão negro que lhe 
contou.”
Dizendo isso, ela aponta um dos ho-
mens da minha missão. 
“Essa é boa! Pensei, quando fui me 
deitar, todo o meu pessoal estava 
em suas redes, e quando eu me le-
vantei, ainda estavam lá... onde... 
e quando este rapagão negro pôde 
falar com Tomásia? Não busquemos 
entender... há mistérios que nunca 
devemos investigar”

Eis que estamos conversando sobre 
a região e seus habitantes. Dona Vi-
toc quer me fazer esquecer de sua 
má recepção no dia anterior e, fran-
camente, ela consegue, e se torna 
bastante amável. 
No mesmo dia, chega Maximiliano 
Senna, o dono da casa, que todo 
o mundo conhece sob o nome de 
Machique. 
Maximiliano é um homem de cer-
ca de quarenta e cinco anos, muito 
trabalhador, agradável, grande con-
versador e com quem é fácil de se 
entender, sobretudo pagando bem. 
Falo com o senhor Machique sobre 
a minha necessidade de comprar 
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et il me répond qu’il va m’arranger 
une affaire avec son père qui 
possède une très grande fazenda, de 
l’autre côté du parana. 

Pour avoir mes deux bêtes, je suis 
obligée naturellement d’en passer 
par leurs exigences et de leur 
payer comme d’habitude un prix 
extravagant, le prix du voyageur, 
de l’employé du gouvernement ; il 
n’y a rien à y faire, j’ai absolument 
besoin de viande. 
Celle-ci une fois séchée, je me mets 
en route avec une satisfaction facile 
à imaginer. 
Ce qu’on appelle ici la bouche du 
Curuà, n’est pas l’embouchure 
du Rio Curuà, c’est la sortie d’un 
parana, dont l’entrée d’amont est 
sèche une partie de l’année ; c’est 
aussi la bouche d’écoulement de 
plusieurs grands lacs1 ; ces lacs 
ont dû autrefois faire partie du lit 
de l’Amazone, et sont séparés du 
grand fleuve par d’étroites flèches 
d’alluvions, déposés par le courant 
des eaux. 
Vendredi 7 décembre 1900. – Nous 
partons dès 6 heures du matin ; 
une immense buée emplit l’air et 
obscurcit le soleil, que nous ne 
pouvons ainsi apercevoir. Les 

1 Lacs et paranas (Ch. IV)

dois bois para fazer carne seca3, e 
ele me responde que irá me arranjar 
um bom negócio com seu pai, que 
possui uma enorme fazenda4, do ou-
tro lado do paraná. 
Para conseguir os meus dois ani-
mais, sou obrigada, naturalmente, 
a passar por suas exigências e pa-
gar, como de costume, um preço 
extravagante, o preço do viajante, 
do funcionário do governo; não há 
nada a fazer, eu preciso absoluta-
mente de carne. 
Esta uma vez seca, pego a estrada 
com uma satisfação fácil de imaginar. 

O que se chama aqui de “boca do 
Curuá”, não é a embocadura do Rio 
Curuá, é a saída de um paraná, cuja 
entrada da montante fica seca du-
rante uma parte do ano; é também 
a boca de escoamento de diversos 
grandes lagos5; estes lagos devem 
ter feito parte do leito amazônico, 
e se separaram do grande rio por 
estreitas faixas de aluvião, deposita-
das pela corrente das águas. 

Sexta-feira, 7 de dezembro de 1900. 
– Partimos às 6 horas da manhã; 
uma imensa névoa enche o ar e es-

3 N. T. Em português no texto-fonte.
4 N. T. Em português no texto-fonte.
5 Lagos e paranás (Ch. IV)
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choses et les gens apparaissent 
comme au lointain, tout très atténué, 
presque effacé, la lumière du jour 
naissant a presque disparu sous cette 
brume épaisse. 

Le parana du Curuà a une largeur 
de 150 mètres, qui est rarement 
dépassée et ne descend jamais guère 
au-dessous ; l’eau jaune terreuse, de 
la couleur des eaux de l’Amazone, 
paraît encore plus sale sous ce 
brouillard épais. 
Tout le long de la rive, à droite et 
à gauche, se trouvent des baraques, 
construites sans art ni élégance, pas 
même avec goût, quelque chose 
d’informe et de très laid. On les 
distingue les unes des autres par le 
plus ou le moins de malpropretés 
entassées tout auprès de la maison. 
Ces habitations malsaines sont pour 
la plupart construites sur pilotis, 
car l’hiver tout est inondé et l’eau 
séjourne quelques mois sous la 
maison. C’est dire que l’aspect des 
rives du parana manque de gaîté. 
Ceux qui ont la bonne fortune 
d’habiter une terre haute, où l’eau 
de la crue ne séjourne que quelques 
jours, bâtissent leur maison en pisé, 
recouvere de tuiles pour les plus 
riches, de paille pour les autres. 
Ces terres hautes sont excessivement 
rares ; dans tout le parana du Curuà, 

curece o sol, que, assim, não pode-
mos perceber. As coisas e as pes-
soas parecem distantes, tudo muito 
atenuado, quase apagado, a luz do 
dia nascente quase desapareceu sob 
essa bruma espessa.  
O paraná do Curuá tem uma largu-
ra de 150 metros, que é raramen-
te ultrapassada e quase nunca fica 
abaixo disso; a água amarelo terro-
sa, da cor das águas da Amazônia, 
parece ainda mais suja sob esse ne-
voeiro denso. 
Ao longo do rio, à direita e à es-
querda, encontram-se barracas 
construídas sem arte ou elegância, 
nem mesmo gosto, algo disforme e 
muito feio. Distingue-se umas das 
outras pela maior ou menor quan-
tidade de sujeira amontoada perto 
da casa.  
Essas habitações insalubres são 
construídas principalmente em pala-
fitas, pois no inverno tudo fica inun-
dado e a água fica alguns meses sob 
a casa. Ou seja, o aspecto dos rios 
do paraná carece de alegria.
Os que têm a sorte de habitar em 
terra alta, onde a água da enchente 
não permanece por dias, constroem 
casas de taipa, cobertas com telhas 
para os mais ricos, ou com palha 
para os demais. 
Essas terras altas são extremamente 
raras; em todo o paraná do Curuá, 
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d’une longueur de 18 kilomètres 
700, il n’y a qu’un endroit un peu 
haut, et, six maisons seulement y 
sont bâties, mais si près les unes des 
autres que de loin elles paraissent 
ne faire qu’une seule et même 
habitation. 
Nous avançons dans ce parana à 
rives basses, dont la végétation 
abondante s’étend à perte de vue ; 
la flore en effet est peu variée, une 
même espèce d’herbes couvre des 
étendues immenses et on peut dire 
que la quantité remplace la qualité ; 
le bétail qui s’en nourrit donne 
d’ailleurs une viande qui a mauvais 
goût. 
Le soleil s’est enfin débarrassé de 
son épaisse brume matinale et il 
devient très ardent.
En sortant du parana du Curuà, 
l’aspect devient tout à fait féerique ; 
c’est un brusque changement, 
l’horizon est infini comme l’Océan, 
je n’aperçois plus de rives, il n’y a 
que la grande nappe tranquille du 
lac et notre si petit canot glissant 
sur cette mer. 
Le soleil lance des étincelles 
allumant ce grand espace découvert, 
l’air brûle, sans un souflle de vent, 
nos sommes entourés d’une ceinture 
de feu. 
Mais bientôt la position devient 
intenable car, avec la réverbération 

de uma extensão de 18,7 quilôme-
tros, há somente um lugar um pou-
co alto, e apenas seis casas foram 
construídas, mas tão próximas umas 
das outras que de longe elas pare-
cem formar uma única habitação. 

Avançamos nesse paraná de mar-
gens baixas, cuja vegetação abun-
dante se estende a perder de vista; 
a flora, na verdade, não é muito va-
riada, uma mesma espécie de grama 
cobre extensões imensas e pode-se 
dizer que a quantidade substitui a 
qualidade; o gado que se alimenta 
disso, aliás, dá uma carne com gos-
to ruim. 
O sol finalmente se desvencilhou 
dessa espessa bruma matinal e ficou 
muito ardente. 
Saindo do paraná do Curuá, o as-
pecto se torna completamente feéri-
co; é uma mudança brusca, o hori-
zonte é infinito como o Oceano, não 
percebo mais as margens, há apenas 
a grande manta tranquila do lago e a 
nossa canoa tão pequena navegando 
sobre esse mar. 
O sol lança faíscas iluminando esse 
grande espaço descoberto, o ar 
queima, sem um sopro de vento, 
estamos cercados por um cinturão 
de fogo. 
Mas logo a posição se torna insus-
tentável, pois com a reverberação 
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de l’intense lumière du soleil et la 
flamme implacable que le globe de 
feu laisse tomber sur nos têtes, le 
supplice devient horrible. 
Mes gens eux-mêmes ne peuvent 
résister à cette torture, et à tout 
instant, ils se jettent à l’eau, en 
ressortent ruisselants, puis se mettent 
à ramer, mais très mollement. 
Aussitôt que le soleil a séché leurs 
vêtements, ce qui n’est pas long, 
la baignade recommence ; leur 
frayeur des jacarés2 disparaît devant 
la souffrance causée par cette 
effroyable température. 
Un peu d’ombre ! Ne serait-ce que 
celle d’un nuage ! 
A moitié asphyxiée, je suis obligée 
de me mettre sous la tolda3 décidée 
à ne faire le levé de ce beau lac 
meurtier qu’en descendant ; il me 
faut un peu d’entraînement à la 
chaleur du soleil, et pour le premier 
jour, ce serait courir à une insolation 
que de persister. 
Nous voilà à la bouche du Curuà. La 
bouche du Curuà ! Ce n’est pas une 
embouchure de rivière, ni même 
de ruisseau, pas même de rigole, 
ce n’est rien :... un barrage de 
cannarana4 où nous apercevons un 

2 Jacaré – crocodile. 
3 Tolda- Banne sur le cannot. 
4 Cannarana – graminée. 

da intensa luz do sol e a flama im-
placável que o globo de fogo deixa 
cair sobre nossas cabeças, o suplício 
se torna horrível. 
Até mesmo meu pessoal não conse-
gue resistir a essa tortura, e a todo 
instante, jogam-se na água, saem 
pingando, então põem-se a remar, 
mas muito lentamente. Assim que 
o sol seca suas roupas, o que não 
demora muito, o banho recomeça; o 
medo dos jacarés6 desaparece dian-
te do sofrimento causado por essa 
temperatura horrível. 

Um pouco de sombra! Mesmo que 
apenas de uma nuvem! 
Meio asfixiada, fui obrigada a ir 
para baixo da tolda7, decidida a 
fazer a topografia desse belo lago 
assassino apenas na descida; preci-
so de um pouco de treinamento ao 
calor do sol, e para o primeiro dia, 
persistir seria incorrer em uma in-
solação. 
Aqui estamos, na boca do Curuá. 
Na boca do Curuá! Não é a foz 
de um rio, nem mesmo um ria-
cho, nem mesmo um canal, não é 
nada:... uma barragem de canarana 
onde podemos ver um pouco de gra-
ma pisada numa largura de cerca de 

6 N. T. Em português no texto-fonte.
7 N. T.  Em português no texto-fonte.
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peu d’herbe foulée sur une largeur 
de cinquante centimètres environ, 
et qui semblerait être plutôt la trace 
laissée par le passage d’un jacaré 
que la bouche d’une rivière. 
C’est là où il faut que je fasse passer 
mon canot qui a 2m. 20 de largeur ! 
Mes gens fatigués me regardent 
avec des yeux suppliants, car ils 
préféraient se coucher dans le canot 
sur des caisses, sans manger, plutôt 
que traverser ce barrage, car ils sont 
anéantis par la chaleur stupéfiante de 
cette région. Je leur demande encore 
un effort, car il nous faut absolument 
trouver un peu de terre ferme pour 
faire du feu et pour dormir. 
Les voilà poussant courageusement 
le canot sur cette prairie mouvante, 
suant, soufflant, criant ; il est plus 
de six heures et le soleil a déjà 
disparu quand nous trouvons enfin 
un coin de terre ferme. 
Ce que je ressentais, à la fin de cette 
journée, ne peut être comparé qu’à 
un doux abrutissement, porté au 
degré le plus intense, et ma seule 
idée fixe était de trouver deux arbres 
pour y suspendre mon hamac. 
Il faut avoir éprouvé la fatigue 
que procure une journée passée 
sous le soleil de l’équateur pour 
comprendre la joie que l’on éprouve 
au repos physique du hamac. 
Un hamac ! Ce nom remplit mon 

cinquenta centímetros e que parece-
ria mais ser o rastro deixado pela 
passagem de um jacaré do que a foz 
de um rio. 
É por aqui que eu tenho que passar 
minha canoa que tem 2 metros e 20 
de largura!
Meu pessoal cansado me olha com 
olhos suplicantes, pois preferem 
deitar-se na canoa sobre caixotes, 
sem comida, do que atravessar esta 
barragem, pois estão acabados pelo 
calor incontrolável desta região. 
Ainda peço que se esforcem, pois 
temos absolutamente que encontrar 
um pouco de terra firme para fazer 
uma fogueira e dormir.
Aqui estão eles corajosamente empur-
rando a canoa neste prado em movi-
mento, suando, bufando, gritando; já 
passa das seis horas e o sol já desapa-
receu quando finalmente encontramos 
um canto de terra firme.
O que senti, no final daquele dia, só 
pode ser comparado a um doce em-
brutecimento, elevado ao grau mais 
intenso, e minha única ideia fixa era 
encontrar duas árvores para pendu-
rar minha rede.
É preciso ter sentido o cansaço de 
um dia passado sob o sol do equador 
para entender a alegria que se sente 
no descanso físico da rede.

Uma rede! Este nome enche meu 
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oreille d’une douce mélodie ; quelles 
heures de bonne paresse il évoque 
en moi ! Mes chers compatriotes 
d’outre-mer qui avez l’habitude du 
lit aux draps blancs et aux oreillers 
moelleux, le nom de hamac éveille 
en vous l’idée d’un affreux filet de 
jardin se balançant pour le plaisir 
momentané des enfants ou même 
des grandes personnes, ou bien 
encore ce morceau de toile dure où 
se reposent dans leurs entreponts les 
matelots fatigués de la rude journée. 
C’est pour vous encore un agrément 
dans un frais bosquet, sous une 
jolie ramure, où se balance, le pied 
découvert et la jupe flottante, une 
jeune fille rêveuse...
Pour nous, le hamac est le lit de 
repos par excellence, car il prend la 
forme du corps, se prête à tous nos 
mouvements, soutient, enveloppe, 
enlace, caresse... Pendant les heures 
brûlantes, son balancement vous 
apporte un doux zéphyr, et pendant 
les nuits fraîches, vous avez la 
faculté de vous y envelopper aussi 
bien que dans votre lit européen. 
Me voilà donc dans la couche rêvée, 
mon hamac est solidement attaché, 
et je m’endors, négligeant la faim 
que la fatigue m’a fait complètement 
oublier...
8 décembre. – Le réveil est lent et 
maussade, chacun se plaint de maux 

ouvido de uma doce melodia; que 
horas de boa preguiça evoca em 
mim! Meus caros compatriotas do 
além-mar que estão acostumados 
com cama de lençóis brancos e tra-
vesseiros fofos, o nome rede desper-
ta em vocês a ideia de uma pavorosa 
tecido de jardim balançando para o 
prazer momentâneo das crianças ou 
mesmo dos adultos, ou ainda aquele 
pedaço de lona dura onde descan-
sam nas entrepontes os marinheiros 
cansados da rude jornada.
Ou para vocês ainda é uma diversão 
em um bosque fresco, sob uma bo-
nita folhagem onde se balança, pés 
descalços e saia esvoaçante, uma 
moça sonhadora...
Para nós, a rede é a cama de descan-
so por excelência, pois ela toma a 
forma do corpo, presta-se a todos os 
nossos movimentos, apoia, envolve, 
abraça, acaricia... Durante as horas 
escaldantes, seu balanço traz um su-
ave zéfiro, e durante as noites frias, 
você pode se envolver nela tão bem 
quanto em sua cama europeia.

Então aqui estou eu na cama dos 
sonhos, minha rede está bem presa, 
e adormeço, negligenciando a fome 
que o cansaço me fez esquecer com-
pletamente...
8 de dezembro. – O despertar é len-
to e enfadonho, todos reclamam de 
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de tête et a des nausées, enfin un 
véritable réveil de lendemain de 
fête. 
Il paraît que nous sommes ici dans 
le Curuà. Celui-ci, d’une largeur 
de 50 mètres environ, est encombré 
d’herbes ; des barrages de cannarana 
coupent la rivière d’un bord à l’autre 
sur une longueur variant de quelques 
mètres à quelques centaines de 
mètres. Pour franchir ces véritables 
prairies, les hommes se munissent 
de grandes perches terminées par 
une fouche à deux dents et au 
moyen desquelles ils écartent les 
herbes autant qu’ils le peuvent. 
Aussitôt qu’ils ont pu faire une petite 
ouverture, bien vite on y engage la 
proue du canot, les hommes qui sont 
sur le côté repoussent les herbes, le 
pilote dégage le gouvernail où les 
racines s’accrochent, et lentement 
nous avançons. 
Quand des herbes sont prises 
dans la quille, la situation est fort 
désagréable, car il est impossible 
de faire plonger un homme dans ce 
fourmillement de bêtes ; une rumeur 
confuse et peu rassurante monte de 
la profondeur de l’eau dont l’odeur 
est nauséabonde et impossible à 
imaginer pour ceux qui n’ont pas 
voyagé dans les furos de l’Amazone. 
Nous laissons à gauche la bouche 
du lac Tucunaré. Ce lac me paraît 

dores de cabeça e náuseas, enfim 
um verdadeiro despertar depois de 
uma festa.
Parece que estamos aqui no Curuá. 
Este, com cerca de 50 metros de 
largura, está coberto de vegetação; 
as barragens de canarana cortam o 
rio de um lado a outro em uma ex-
tensão que varia de alguns metros 
a algumas centenas de metros. Para 
atravessar esses verdadeiros prados, 
os homens se munem de grandes va-
ras que terminam em um garfo de 
duas pontas com as quais afastam a 
vegetação o quanto podem. Assim 
que conseguiram fazer uma pequena 
abertura, rapidamente engatamos a 
proa da canoa, os homens que estão 
do lado empurram o planta/vegeta-
ção, o piloto desprende o leme onde 
as raízes se agarram, e lentamente 
avançamos.

Quando as plantas ficam presas na 
quilha, a situação é muito desagra-
dável, pois é impossível fazer um 
homem mergulhar nessa profusão 
de bichos; um murmúrio confuso e 
pouco tranquilizador ergue-se das 
profundezas da água, cujo cheiro é 
nauseabundo e impossível de imagi-
nar para quem não viajou nos furos 
da Amazônia.
Deixamos a foz do Lago Tucuna-
ré à esquerda. Este lago me pare-
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immense ; il accompagne la rivière 
de laquelle il n’est séparé que par 
une très étroite bande de terre sur 
un parcours de 6 kilomètres 400. 
En amont de la bouche du lac 
Tucunaré, et à droite, se trouve une 
embouchure de la même largeur que 
la rigole où nous naviguons, c’est 
celle du furo du Macurià, conduisant 
au lac du même nom. 
En amont de la bouche du Macurià, 
la rivière devient libre, elle est enfin 
débarrassée des cannaranas qu’on 
ne voit plus qu’en bordures sur les 
rives. 
Une rencontre funèbre : cinq ou six 
cents poissons morts sont là dans 
la rivière, toute une flottaison de 
ventres en l’air, pareils à des larmes 
d’argent qui couleraient sur le fon 
de la rivière. C’est l’Amazone qui 
est la grande faucheuse, sa crue qui 
envahit tous les furos remonte déjà 
jusqu’ici, ses eaux plus chaudes 
que celles du Curuà amènent par ce 
brusque changement la mort rapide 
de tous les poissons, au grand 
désespoir des pêcheurs. 
Une grande quantité d’aigrettes 
s’abattent sur ce charnier et on les 
voit s’ébattre et voleter au-dessus en 
tous sens. 
Il est d’un curieux effet de voir 
ces oiseaux d’un blanc de neige, 
aux formes gracieuses et délicates, 

ce imenso; ele acompanha o rio do 
qual está separado apenas por uma 
faixa de terra muito estreita em um 
curso de 6,4 quilômetros.
Na montante da boca do Lago Tu-
cunaré, e à direita, há uma embo-
cadura da mesma largura do canal 
por onde navegamos, é a do furo 
Macuriá, que dá acesso ao lago de 
mesmo nome.
Na montante da boca do Macuriá, o 
rio fica livre, finalmente se desven-
cilhou das canaranas que são vistas 
apenas nas margens.

Um encontro fúnebre: quinhentos 
ou seiscentos peixes mortos estão 
no rio, toda uma flutuação de bar-
rigas para cima, como lágrimas de 
prata escorrendo pelo fundo do rio. 
O Amazonas é o grande ceifador, 
sua cheia que invade todos os furos 
já sobe até aqui, suas águas mais 
quentes que as do Curuá trazem 
com essa mudança repentina a mor-
te rápida de todos os peixes, para 
grande desespero dos pescadores.

Uma grande quantidade de garças 
desce neste sepulcro e nós as vemos 
brincando e esvoaçando em todas as 
direções.
É um efeito curioso ver esses 
pássaros brancos como a neve, 
com formas graciosas e delicadas, 



458Cad. Trad., Florianópolis, v. 42, nº esp. 1, p. 443-479, set/dez, 2022.

Tradução de Sheila Maria dos Santos & Clarissa Marini

se plaire dans ce milieu, et on ne 
parvient pas à concevoir comment 
ces jolis animaux aux blancheurs 
de rêve, malgré tout ce qu’ils 
font pour cela, n’arrivent pas à se 
salir les pattes au milieux de cette 
putréfaction et de ces immondices. 
Sur la rive droite nous passons devant 
l’embouchure du furo des Barrès qui 
va au lac Macurià ; le furo des Barrès 
ainsi nommé parce que les Indiens 
Barrès, autrefois domestiqués par les 
capucins de la Piété, ont été établis à 
l’endroit même où est maintenant la 
ville du Curuà. 
Avant de porter le nom de Curuà, 
ce lieu était connu sous celui de 
« Logar d’Arcozello » avant l’année 
1758. 
En 1849, un commerçant 
d’Alemquer, Raymond Simoès, 
marchand ambulant dans la rivière, 
trouva l’endroit joli et il y bâtit sa 
maison. En 1853 il décida quelques 
autres habitants à venir se fixer 
auprès de lui. 
Lors de mon passage, la ville se 
composait de 58 habitations, quatre 
étaient recouvertes de tuiles et il s’y 
trouvait cinq maisons de commerce. 
Ces maisons sont bâties à quelques 
centaines de mètres dans l’intérieur et 
pour y arriver en partant de la rivière, 
il faut traverser un grand espace 
recouvert d’herbes très hautes. 

se divertindo nesse ambiente e não 
se pode imaginar como esses lindos 
animais com sua brancura de so-
nho, apesar de tudo que fazem para 
isso, conseguem não sujar suas pa-
tas no meio dessa putrefação e des-
sa imundície.
Na margem direita passamos em 
frente à foz do furo de Barés que 
vai até o Lago Macuriá; o furo de 
Barés é assim chamado porque os 
índios Baré, outrora domesticados 
pelos Capuchinhos da Piedade, se 
estabeleceram no mesmo lugar onde 
hoje está a cidade de Curuá.
Antes de levar o nome de Curuá, 
este lugar era conhecido como “Lu-
gar de Arcozello” antes do ano de 
1758.
Em 1849, um comerciante de Alen-
quer, Raimundo Simões, caixeiro 
viajante no rio, achou o lugar bonito 
e construiu ali a sua casa. Em 1853, 
ele convenceu alguns outros habi-
tantes a virem se fixar perto dele. 

Quando da minha passagem, a cida-
de era composta por 58 habitações, 
quatro eram cobertas por telhas e ha-
via cinco casas de comércio.
Estas casas são construídas a algu-
mas centenas de metros para o inte-
rior e para chegar lá a partir do rio, 
é preciso atravessar uma grande área 
coberta de vegetação muito alta.
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Ce terrain qui est en contre-bas, 
reçoit toutes les eaux ménagères de 
la ville, si bien qu’on est obligé de 
patauger dans la vase avant d’arriver 
auprès des habitations. 
J’arrive chez M. Pedro Bentes 
pour qui j’avais une lettre de 
recommandation et, sans cette 
bienheurese lettre, je n’aurais pas pu 
trouver une personne à qui parler. 
Si chez nous les lettres de 
recommandation ont presque 
toujours leur côté grotesque, dans 
l’intérieur du Para, les scènes 
auxquelles elles donnent lieu, sont 
parfois d’un comique irrésistible. 
Pedro Bentes est blanc, il a été élevé 
à Para et s’y est marié. L’accueil 
que sa femme et lui me font est 
absoluement charmant. 
Je vais donc avoir quelques 
renseignements sur la rivière. 
J’avais compté sans mon hôte qui 
était au courant de ma prochaine 
arrivée, et il faut que j’écoute sans 
broncher ses lamentations dans 
lesquelles il fait un effroyable 
mélange de la politique avec son 
commerce de castanhos, et de ses 
affaires particulières avec celles de 
la ville qu’il administre. 
Vains efforts ! Impossible de lui 
faire comprendre que cela ne me 
regarde pas ! Il me faut subir sans 
bouger l’avalanche jusqu’au bout. 

Este terreno que está num nível 
inferior, recebe toda a água residual 
da cidade, de modo que se é obriga-
do a patinar no bacio antes de che-
gar perto das moradias.
Chego na casa do Sr. Pedro Ben-
tes para quem eu tinha uma carta 
de recomendação e, sem esta ben-
dita carta, não teria encontrado com 
quem falar.
Se para nós as cartas de recomen-
dação quase sempre têm seu lado 
grotesco, no interior do Pará as ce-
nas a que dão origem são às vezes 
irresistivelmente cômicas.
Pedro Bentes é branco, foi criado 
no Pará e se casou por lá. A aco-
lhida que ele e sua esposa me dão é 
absolutamente encantadora.

Vou então ter algumas informações 
sobre o rio.
Eu não contava com o meu anfitrião 
que sabia da minha chegada iminen-
te, e devo ouvir sem vacilar as suas 
lamentações em que faz uma espan-
tosa mistura da política com o seu 
comércio de castanhas, e dos seus 
assuntos particulares com os da ci-
dade que administra.

Vãos esforços! Impossível fazê-lo 
entender que isso não me diz respei-
to! Tenho que aguentar a avalanche 
sem me mexer até o fim.
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Et je la subis aussi patiemmment 
que possible pendant plus d’une 
heure... mais à la fin, n’y tenant 
plus, je l’interromps brusquement 
et l’informe que je me remets en 
voyage, et que nous reprendrons la 
conversation à mon retour. 
La rivière se continue, toujours très 
étroite, avec des largeurs de 140 à 
150 mètres. 
Au sortir de la villa du Curuà, un joli 
tableau vient s’offrir à mes yeux. 
Une dizaine de femmes et de jeunes 
filles se sont réunies pour laver ; 
elles bavardent si bien qu’elles 
n’entendent pas venir notre canot. 
Suivant l’habitude du pays, elles sont 
nues et ma foi, sans leurs voiles, 
elles sont vraiment belles : on ne s’en 
doute guère quand elles sont vêtues. 
Leurs magnifiques chevelures noires 
en désordre laissent échapper des 
boucles qui leur auréolent la figure, 
leur gorge est ferme et ronde, 
les reins bien cambrés précèdent 
des hanches aux formes bien 
développées, l’habitude qu’elles ont 
de porter des fardeaux sur leur tête 
et l’effort qu’elles font dans tout le 
corps, contribuent à développer leurs 
muscles, ce qui leur donne tout à la 
fois cette fermeté et cette cambrure 
admirable qu’elles possèdent. 
Leur peau est d’un jaune clair, 
dorée ou bistrée par le soleil, 

E aguentei com a maior paciên-
cia possível durante mais de uma 
hora... mas por fim, incapaz de 
suportar mais, interrompo-o brus-
camente e informo-o de que vou 
seguir viagem e que retomaremos a 
conversa ao meu regresso.
O rio continua, sempre muito estrei-
to, com comprimentos de 140 a 150 
metros.
Saindo da Vila do Curuá, uma bela 
cena vem se oferecer a meus olhos.
Uma dúzia de mulheres e moças se 
reuniram para tomar banho; elas fa-
lam tanto que não ouvem a chegada 
da nossa canoa.
De acordo com o costume local, 
elas estão nuas e francamente, sem 
seus véus, elas são realmente boni-
tas: dificilmente se suspeita quan-
do estão vestidas. Seus magníficos 
cabelos pretos bagunçados deixam 
escapar cachos que aureolam seus 
rostos, suas gargantas são firmes e 
redondas, seus dorsos bem arquea-
dos precedem quadris bem desen-
volvidos, seu costume de carregar 
peso na cabeça e o esforço que fa-
zem por todo o corpo contribuem 
para o desenvolvimento de seus 
músculos, o que lhes dá tanto essa 
firmeza quanto essa curvatura admi-
rável que possuem.
A pele delas é de um amarelo claro, 
dourada ou bronzeada pelo sol, tudo 
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tout enfin les fait ressembler à de 
véritables ondines sculpturalement 
proportionnées, que notre présence 
n’effarouche que fort peu et qui 
se mettent aussitôt à plonger en 
poussant de petits cris.... Nous les 
apercevons bientôt, au milieu de 
la rivière, promenant leurs jolies 
chevelures où l’eau laisse perler 
des diamants qui scintillent de mille 
feux sous les rayons éclatants du 
soleil. Nous passons, laissant ces 
beautés continuer leur ébats.
En amont de la ville, un lac, le lac 
du Curuà, le second du même nom 
dans la même rivière ; on le dit très 
grand et très poissonneux. 
Sur la rive gauche, quatre maisons 
dans un campo avec quelques têtes 
de bétail.
Sur la rive droite, une île avec des 
berges à pic ; le courant est très 
faible dans le bras droit, tellement 
faible qu’il est presque imperceptible 
tandis que nous ne remontons celui 
de la rive gauche qu’avec peine. La 
rivière a un aspect triste, ses rives 
sont basses et inondées, ou bien elles 
sont trop escarpées et on ne peut y 
grimper ; c’est l’un ou l’autre, il n’y 
a pas de milieu.
Le soleil est prêt à disparaître 
lorsque enfin nous trouvons une 
maison abandonnée abordable. Me 
voilà plus tranquille, j’avais peur 

enfim as faz parecerem verdadeiras 
ondinas esculturalmente proporcio-
nadas, que nossa presença quase 
não intimida e as faz logo mergu-
lhar dando gritinhos... Nós as no-
tamos, no meio do rio, passeando 
suas belas cabeleiras onde a água 
faz perolar diamantes cintilantes 
sob os raios brilhantes do sol. Nós 
passamos, deixando essas beldades 
continuarem seu divertimento.

Acima da cidade, um lago, o lago 
Curuá, o segundo do mesmo nome 
no mesmo rio; dizem ser muito 
grande e com peixes abundantes.
Na margem esquerda, quatro casas 
num campo com algumas cabeças 
de gado.
Na margem direita, uma ilha com 
margens a pique; a correnteza é 
muito fraca no braço direito, tão 
fraca que é quase imperceptível ao 
passo que na margem esquerda su-
bimos com dificuldade. O rio tem 
um aspecto triste, suas margens es-
tão baixas e inundadas ou são mui-
to escarpadas e não conseguimos 
escalar; é um ou outro, não tem 
meio termo.
O sol está quase desaparecendo 
quando enfim encontramos uma 
casa abandonada de fácil acesso. 
Estou mais tranquila, estava com 
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d’être obligée de coucher dans le 
canot, perspective peu agréable.
L’ancien propriétaire de cette 
bicoque a eu le soin de ménager 
dans la muraille de terre glaise, des 
marches, d’une hauteur anormale, il 
est vrai, mais qui nous permettent 
de monter à l’assaut de ce rempart, 
en s’aidant des pieds et des mains, 
et d’arriver au sommet dans un état 
pitoyable et horriblement salis par 
la terre glaise. La maison est vieille 
et  doit probablement être pleine de 
reptiles malfaisants.
Je suis payée de la peine que j’ai 
prise pour escalader cette forteresse, 
c’est le campement idéal.
De grands arbres, un sous-bois très 
propre et une ventilation peut-être 
excessive, mais si agréable après la 
suffocation de la journée....
Le vent soulève l’eau en petites 
vagues qui chantent doucement et 
frappent en cadence le pied du mur 
et le bord du canot.
Nous pouvons espérer une délicieuse 
nuit de repos. Et j’étais plongée dans 
un profond sommeil, lorqu’une voix 
près de moi se fait entendre.
« Madame, je me meurs ! »
Je me précipite aussitôt près du 
hamas d’où venait la voix et je vois 
Estèvão en proie à des palpitations.
Tous les autres se sont levés et le 
regardent sans s’émouvoir et je serais 

medo de ser obrigada a dormir na 
canoa, perspectiva pouco agradável.
O antigo proprietário desse casebre 
teve o cuidado de arranjar na mu-
ralha de terra argilosa, degraus de 
uma altura anormal, é fato, mas que 
nos permitem atacar essa muralha, 
usando os pés e as mãos e chegar ao 
topo num estado lamentável e hor-
rivelmente sujos pelo barro. A casa 
é velha e provavelmente deve estar 
cheia de répteis desagradáveis.

Eu sou paga pelo esforço que fiz 
para escalar essa fortaleza, é o 
acampamento ideal.
Grandes árvores, uma vegetação 
rasteira bem limpa e uma ventilação 
talvez excessiva, mas tão agradável 
após o sufocamento do dia....
O vento movimenta a água em pe-
quenas ondas que cantam docemen-
te e batem cadenciadamente no pé 
da parede e na borda da canoa.
Podemos esperar uma deliciosa noi-
te de repouso. E eu estava mergu-
lhada num sono profundo quando 
escuto uma voz perto de mim.
“Madame, estou morrendo!”
Me precipito rapidamente em dire-
ção à rede de onde vem a voz e vejo 
Estevão vítima de palpitações.
Todos os outros se levantaram e o 
observam sem se comoverem e eu 
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prête à les traiter d’indifférents, si je 
n’avais immédiatement l’explication 
de leur calme par cette phrase de 
João adressée à son frère malade.

« Frère, ne pleure pas, ce ne sera 
rien, puisque Madame est ici. »
Ils sont étonnants, mes hommes ! Ils 
me prennent donc pour le bon Dieu, 
ou pour une sorcière.
J’applique au malade des compresses 
d’eau froide qui le soulagent 
et comme il est absolument 
indispensable pour les rassurer tous, 
que je lui administre une médication 
quelconque, je lui fais prendre un 
verre d’eau sucrée avec quelques 
gouttes d’alcool de menthe.
L’alerte est passé, et chacun s’en va 
reprendre son sommeil interrompu, 
le reste de la nuit se passe sans 
incident.
Sur la rive gauche, une agglomération 
de quatre maisons, sur un seul 
défrichement, a pris prétentieusement 
le nom de Buenos Ayres.
De ce défrichement, part un sentier 
qui va jusqu’au bas du lac Jawary 
et qui est praticable aux piétons 
pendant la sécheresse.
Nous apercevons successivement 
Urucurituba, sur la rive gauche, 
avec deux cases ; puis Barros et 
Poção, sur la rive droite avec sept ou 
huit maisons. Sur cette même rive 

estaria prestes a chamá-los de in-
sensíveis, se eu não tivesse imedia-
tamente a explicação de sua calma 
frente a essa frase de João direcio-
nada a seu irmão doente.
“Irmão, não chore, não vai ser nada 
já que a Madame está aqui.”
Meus homens me espantam! Eles 
devem achar então que sou o bom 
Deus, ou uma feiticeira.
No doente aplico compressas de 
água fria que trazem alívio e como 
é absolutamente indispensável para 
acalmar a todos que eu lhe admi-
nistre uma medicação qualquer, lhe 
dou um copo d’água com açúcar e 
algumas gotas de álcool de menta.

O alerta passou e todos retomam o 
sono interrompido, o resto da noite 
se passa sem incidentes.

Na margem esquerda, uma aglome-
ração de quatro casas numa mesma 
clareira ganhou pretensiosamente o 
nome de Buenos Aires.
Essa clareira abre um caminho que 
vai até a baixada do lago Jawary e 
que é praticável aos pedestres du-
rante a seca.
Nós podemos ver sucessivamente 
Urucurituba na margem esquerda 
com duas cabanas; depois Barros e 
Poção, na margem direita com sete 
ou oito casas. Nessa mesma mar-
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droite, en amont de Poção, c’est la 
bouche de l’igarapé du mami avec 
une belle plage à son embouchure.
Cet igarapé du Mami est habité grâce 
à ses beaux castanhaes, qui d’après 
les renseignements que j’ai pu avoir, 
couvriraient une très grande étendue, 
et aussi à cause de la présence de la 
murapita, variété de caoutchouc, 
découverte depuis quelques années 
seulement dans cet igarapé.
Le voyage se continue toujours avec 
la même monotonie, nous naviguons 
à la perche toute la matinée et une 
partie de l’après-midi. Les bancs de 
sable commencent à nous barrer le 
chemin, nous louvoyons de la rive 
droite à la rive gauche ; enfin, après 
de vains efforts, à la plage de Pikià, 
nous sommes obligés de débarquer 
et de décharger pour passer le canot 
à vide, sur une longueur de 150 
mètres environ, dans un petit chenal 
qu’il faut encore creuser un peu en 
se servant des rames comme pelles 
et repoussant le sable sur les deux 
bords du chenal existant.
Nous sommes en amont du banc de 
sable avant six heures du soir.
Nous passons la nuit au milieu de 
la rivière, sur la grande plage du 
Capao, ayant pour voisins quelques 
jacarés que l’odeur de notre cuisine 
a attirés.

gem direita, acima de Poção, é a 
boca do igarapé do Mami com uma 
bela praia em sua embocadura.
Esse igarapé do Mami é habitado 
graças às suas belas castanheiras, 
que segundo as informações que 
tive, cobririam uma grande exten-
são e também por causa da presença 
da murapita, variedade de serin-
gueira, descoberta há alguns anos 
somente neste igarapé.
A viagem continua com a mesma 
monotonia, navegamos com o au-
xílio de varas toda a manhã e uma 
parte da tarde. Os bancos de areia 
começam a barrar nosso caminho, 
bordejamos da margem esquerda à 
margem direita; enfim, depois de 
esforços em vão na praia de Pikià, 
fomos obrigados a desembarcar e 
descarregar para passar a canoa 
vazia, numa distância de aproxima-
damente 150 metros, num pequeno 
canal que precisamos passar ainda 
usando um pouco os remos como pá 
e retirando a areia das duas bordas 
do canal existente.
Chegamos acima do banco de areia 
antes da seis da tarde.
Passamos a noite no meio do rio, na 
grande praia do Capão, com a vizi-
nhança de alguns jacarés que o chei-
ro da nossa comida acabou atraindo.
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A la plage du Capao, le canal est du 
côté de la rive gauche, nous passons 
avec peine, mais enfin nous passons 
sans décharger le canot.
Il n’en est pas de même à la plage 
de Trinidad, là nous sommes pris, 
il n’y a plus du tout de chenal, 
l’eau filtre à travers le sable qui est 
humide à quelques rares endroits.
Nous recommençons l’ennuyeuse 
opération de la veille, débarquement, 
déchargement ; mais cette fois-ci, la 
distance à parcourir est beaucoup 
plus longue, et il faut transporter les 
bagages à 1500 mètres environ.
Ce transport prend presque toute la 
journée, de 7 heures 25 du matin 
à 5 heures du soir. Mes hommes 
sont exténués, ils ne peuvent plus se 
tenir debout, enfin, à 6 heures 10, 
nous arrivons chez Chico Cardozo, 
à la povoação du Pacoval, la ville 
des Mucambeiros du Curuà.

Voici plusieurs fois que j’ai l’occasion 
de parler des Mucambeiros5, ces 
anciens esclaves qui ont fui la maison 
du maître, et c’est toujours sous les 
mêmes aspects, avec les mêmes 
sentiments que je me vois obligée de 
les présenter.
Ici à la povoação du Pacoval, les 

5 Voyage au Trombetas, p. 17 et 129 et 
Voy. Au Cuminá, p. 174.

Na praia do Capão, o canal é do lado 
esquerdo, nós passamos com dificul-
dade, mas sem descarregar a canoa.

Não acontece o mesmo na praia 
Trindade, lá ficamos retidos, não há 
mais canal algum, a água se infiltra 
na areia que é úmida em alguns ra-
ros lugares.
Recomeçamos a tediosa operação da 
véspera, desembarcar, descarregar; 
mas dessa vez, a distância percor-
rida é muito mais longa e é preciso 
transportar as bagagens por volta de 
1500 metros.
Esse transporte leva quase o dia 
todo, de 7 horas e 25 da manhã a 5 
horas da tarde. Meus homens estão 
extenuados, eles não conseguem 
mais se sustentar em pé, enfim, às 
6 horas e 10 chegamos na casa de 
Chico Cardozo, na povoação do 
Pacoval, a cidade dos Mocambei-
ros do Curuá.
Por várias vezes tive a oportunidade 
de falar dos Mocambeiros8, esses 
antigos escravos que fugiram da 
casa do senhor, e é sempre sob os 
mesmos aspectos, com os mesmos 
sentimentos que me vejo obrigada a 
apresentá-los.
Aqui na povoação do Pacoval, os 

8 Voyage au Trombetas, p. 17 et 129 et 
Voy. Au Cuminá, p. 174.



466Cad. Trad., Florianópolis, v. 42, nº esp. 1, p. 443-479, set/dez, 2022.

Tradução de Sheila Maria dos Santos & Clarissa Marini

Mucambeiros primitifs, ceux qui 
avaient abandonné leur maîtres, 
ont disparu ; ce sont leurs fils et 
petit-fils et c’est bien pis ; non 
seulement ces descendants des 
Mucambeiros ont hérité de leurs 
parents tous les défauts, mais il y 
ont ajouté une telle collection de 
vices que c’est stupéfiant et à n’y 
pas croire. Ils retournent à l’état 
sauvage et à la barbarie !
Ils n’ont pas le respect de la parole 
donnée, ils se parjurent et mentent 
avec une désinvolture incroyable, la 
crainte seule du châtiment arrive à 
leur faire tenir une promesse.
Leur travail se réduit à un minimum : 
un abatis où ils plantent un peu de 
manioc, ils pêchent et chassent un 
peu, oh ! très peu, et c’est tout. Au 
moment de la récolte de la castanha, 
ils vont travailler pour avoir un peu 
d’argent destiné à acheter du tafia.

Au physique, il y a dégénérescence 
très marquée ; ils ne sont pas aussi 
forts et robustes que les anciens 
esclaves. Cela se comprend, un 
esclave était précieux à son maître, 
c’était une valeur marchande, il avait 
tout intérêt à ne pas le surmener et 
même à le bien soigner ; maintenant 
il n’a plus de maître et il préfère 
vivre très mal et ne pas travailler, 
son idéal est le « farniente », ajoutez 

Mocambeiros primitivos, aqueles 
que abandonaram seus senhores, 
desapareceram; são os seus filhos e 
netos o que é muito pior; não so-
mente esses descendentes dos Mo-
cambeiros herdaram de seus pais 
todos os defeitos, mas eles ainda 
acrescentaram uma tal coleção de 
vícios que é estarrecedor e inima-
ginável. Eles retornaram ao estado 
selvagem e à barbárie!
Eles não têm o respeito pela palavra 
proferida, se perjuram e mentem 
com uma desenvoltura inacreditá-
vel, apenas o medo da punição os 
faz manter uma promessa.
Seu trabalho se reduz ao mínimo: 
um descampado onde plantam um 
pouco de mandioca, eles pescam e 
caçam um pouco, oh! Muito pouco 
e é tudo. No momento da colheita 
da castanha eles vão trabalhar para 
ter um pouco de dinheiro destinado 
a comprar tafiá.
No físico há uma degeneração mui-
to marcada; eles não são tão fortes 
e robustos quanto os antigos escra-
vos. Isso é compreensível, um es-
cravo era precioso para seu senhor, 
era um valor de mercadoria, havia 
todo um interesse em não os estafar 
e até mesmo de cuidar bem; agora 
não há mais senhor ele prefere vi-
ver muito mal e não trabalhar, seu 
ideal é o “far-niente”, acrescente a 
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à cela son goût exagéré pour le tafia 
et vous aurez les principales causes 
de sa dégénérescence : la paresse et 
l’ivrognerie.
Au Pacoval, les enfants sont chétifs 
et maladifs et je n’y ai pas rencontré 
un seul vieillard.
Abandonnés à eux-mêmes, leur 
condition morale est telle qu’elle 
devient un douloureux sujet 
d’inquiétudes. La moralité qui 
est enseignée par les patrons est 
absolument du même ordre que 
l’honnêteté qui pourrait être enseignée 
dans les écoles primaires par des 
voleurs de profession ; le servage a 
remplacé l’esclavage et l’abaissement 
moral s’accentue tous les jours.
Les Mucambeiros ne respectent et 
n’ont la reconnaissance de rien ; 
ils ne veulent pas travailler et ne 
savent pas obéir. On ne peut même 
pas dire que ce sont simplement des 
enfants qui ne savent pas diriger leur 
existence, ce sont des être vicieux et 
malfaisants, ils sont nuls au point de 
vue de la valeur sociale.
La ville du Pacoval, ainsi qu’ils 
désignent la réunion de leurs 
paillottes, n’a rien d’une ville, ce 
sont des carbets jetés çà et là sur le 
bord de la rivière.
Ils ne connaissent pas l’alignement, 
ignorent la délimitation ; ils 
construisent comme cela vient, et 

isso seu gosto exagerado pelo ta-
fiá e terão as principais causas de 
sua degenerescência: a preguiça e 
a embriaguez.
No Pacoval, as crianças são fran-
zinas e debilitadas e não encontrei 
nem um único ancião.
Abandonados à própria sorte, sua 
condição moral é tal que ela se tor-
na um doloroso motivo de inquieta-
ções. A moralidade que é ensinada 
pelos patrões é absolutamente da 
mesma ordem que a honestidade 
que poderia ser ensinada nas es-
colas primárias por assaltantes de 
profissão; a servidão substituiu a 
escravidão e o rebaixamento moral 
se acentua todos os dias.
Os Mocambeiros não respeitam 
e não reconhecem nada; eles não 
querem trabalhar e não sabem obe-
decer. Não podemos nem mesmo 
dizer que são simples crianças que 
não sabem conduzir a própria exis-
tência, são seres viciosos e nocivos, 
eles são inúteis do ponto de vista do 
valor social.
A cidade do Pacoval, é assim que 
eles denominam a reunião de suas 
palhoças, não tem nada de uma ci-
dade, são cabanas jogadas aqui e ali 
na margem do rio.
Eles não conhecem o alinhamento, 
ignoram a delimitação; eles constro-
em como vem à cabeça e não se in-
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ne se gênent pas pour aller planter 
des patates ou semer des giraumons 
devant la porte du voisin qui ne 
manque pas, à son tour, d’user de 
réciprocité.
L’un deux a bâti sa maison devant 
celle de Chico Cardozo ; une ruelle 
d’environ 3 mètres sépare les deux 
habitations; de ce fait celle de Chico 
a peu d’air et très peu de lumière. 
Quand on leur fait remarquer 
que cette manière d’agir n’est pas 
convenable, ils répondent : « La 
terre est à nous et nous sommes 
libres de faire tout ce que nous 
voulons, nous n’entendons pas que 
quiconque vienne nous faire la loi. »
Il n’y a qu’à s’incliner, et je ne 
puis m’empêcher de penser que 
les Mucambeiros du Curuà sont 
bien moins sociables que ceux du 
Trombetas et du Cuminà.
Au Pacoval il y a environ quinze 
maisons, toutes recouvertes de 
paille, une église, et, à côté de 
l’église, une « ramada ».
L’église, que l’on pourrait, à vrai 
dire, comparer plutôt à une grange, 
si l’on n’avait pas eu le soin de 
planter au-dessus une minuscule 
croix de bois, est recouverte avec 
des tuiles. Ces tuiles sont un cadeau 
de Chico Cardozo qui a préféré voir 
l’église couverte en tuiles, et sa 
maison recouverte de paille.

comodam em plantar batatas ou se-
mear abóboras na frente da porta do 
vizinho que, por sua vez, também 
não deixa de usar da reciprocidade.

Um deles construiu sua casa em fren-
te à de Chico Cardozo; uma ruela de 
aproximadamente 3 metros separa as 
duas habitações; por isso a casa de 
Chico Cardozo tem pouco ar e muito 
pouca luz. Quando se comenta com 
eles que essa maneira de agir não é 
apropriada, eles respondem: “A ter-
ra é nossa e nós somos livres para 
fazer tudo o que quisermos, nós não 
damos ouvidos a quem quer que ve-
nha nos ditar ordens.”
Só me resta aceitar, e não posso 
deixar de pensar que os Mocam-
beiros do Curuá são muito menos 
sociáveis do que os do Trombetas 
e do Cuminá.
No Pacoval há em torno de quinze 
casas, todas recobertas de palha, 
uma igreja e, ao lado da igreja, uma 
“ramada”.
A igreja, que poderíamos honesta-
mente comparar com um celeiro, 
se não tivessem tido o cuidado de 
pregar uma minúscula cruz de ma-
deira em cima, é recoberta com te-
lhas. Essas telhas são um presente 
de Chico Cardozo que preferiu ver 
a igreja coberta de telhas e sua casa 
coberta de palha.
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Les murs sont en terre glaise, le 
sol en terre battue ; à l’intérieur ni 
chaises ni bancs. Mais en revanche, 
autour de l’église, – il faut avoir 
contemplé ce spectacle pour en avoir 
une idée, – se trouvent réunis toute 
une série de saints multicolores. Les 
uns sont blancs, d’autres jaunes, 
beaucoup sont noirs, ils possèdent 
tous des figures abominables. On 
dirait une réunion de Quasimodos ; 
de plus, ils sont vêtus d’incroyables 
oripeaux : restes de vieux jupons, 
morceaux de cotonnade de couleur 
voyante. Enfin ils portent autour de 
leur cou des perles de verre ou des 
graines de la forêt.
Ces caricatures, vraiment sacrilèges, 
ont chacune leur nom : celle-ci est 
saint João, celle-là saint Pedro, cet 
autre saint Benedicto, et j’ai vu, 
dans cette compagnie des santa 
Luzia, santa Rosa, santa Sébastiana, 
et même une santa Maria noire.
J’aurais envie de leur faire détruire 
toutes ces horreurs si peu artistiques, 
et qu’ils décorent du nom pompeux 
de Saints, ces statues ne sont que le 
reflet de leurs mœurs, rabaissées au 
plus bas degré de l’échelle sociale.

A côté de l’église, la « ramada ».
La ramada est un très grand carbet 
ouvert à tous les vents avec le 
sol en terre battue sans une seule 

Suas paredes são feitas de argila, o 
chão é de terra batida; no interior 
nem cadeiras nem bancos. Mas em 
contrapartida, ao redor da igreja – é 
preciso ter contemplado esse espetá-
culo para ter uma ideia do que se tra-
ta – se encontram reunidos toda uma 
série de santos multicolores. Uns são 
brancos, outros amarelos, muitos são 
negros, eles possuem rostos abomi-
náveis. Parece uma reunião de Qua-
símodos; além disso, estão vestidos 
de inacreditáveis farrapos: restos de 
saiotes velhos, pedaços de tecido de 
cor vibrante. Enfim, eles usam ao re-
dor de seus pescoços contas de vidro 
ou grãos da floresta.
Essas caricaturas, verdadeiros sa-
crilégios, têm cada um seu nome: 
esta aqui é São João, aquela São Pe-
dro, esse outro é São Benedito, e vi 
nessa companhia Santa Luzia, Santa 
Rosa, Santa Sebastiana e até mesmo 
uma Santa Maria negra.
Eu adoraria fazer com que eles des-
truíssem todos esses horrores tão 
pouco artísticos e que eles decoram 
com o nome pomposo de Santos, 
essas estátuas são apenas o reflexo 
de seus modos, rebaixados ao mais 
baixo grau da escala social.
Ao lado da igreja, a “ramada”.
A ramada é uma grande cabana 
aberta a todos os ventos com o chão 
de terra batida sem uma única de-
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dépression. C’est la salle de danse 
indispensable dans un village nègre. 
On peut se passer de manger, de se 
vêtir même, mais on ne saurait pas 
vivre sans une ramada !
J’ai souvent vu une maison où il 
manquait le nécessaire, mais il y 
avait une ramada.
Cette ramada est utilisée plus 
souvent qu’on pourrait se 
l’imaginer. Chaque noir danse et 
fait danser pour la fête du saint qui 
est son patron ; chaque négresse, 
de même, ne manque pas de lancer 
des invitations en l’honneur de sa 
sainte, puis il y a les grandes fêtes, 
les petites fêtes et enfin quand il n’y 
en a plus, on en invente.
Avant de danser, on se rend à 
l’église pour prier, mais il faut voir 
en quelle façon : ils ont plutôt l’air 
de lancer des imprécations au Dieu 
qu’ils invoquent ; on dirait qu’ils lui 
parlent avec colère.
La prière terminée, ou si l’on 
préfère l’admonestation au dieu 
incomparable terminée, on se réunit 
sous la ramada.
On commence par boire du taruba6, 
puis par couples, ils se mettenr à 
danser pendant que l’on joue du 
tam-tam, et que les autres chantent 
et battent des mains en cadence.

6 Liqueur fermentée faite avec de la cassave.

pressão. É a sala de dança indispen-
sável num vilarejo negro. Podem 
ficar sem comer, até sem se vestir, 
mas não saberiam viver sem uma 
ramada!
Já vi muitas vezes casas onde fal-
tava o necessário, mas havia uma 
ramada.
Essa ramada é usada com mais fre-
quência do que se pode imaginar. 
Cada negro dança e faz dançar para 
a festa do santo que é seu patrono; 
cada negra, igualmente, não deixa 
de lançar convites em honra de sua 
santa, além disso há grandes festas e 
pequenas festas e enfim quando não 
há mais, inventam uma.

Antes de dançar, vão à igreja para 
rezar, mas veja de que maneira: pa-
recem mais estar lançando impreca-
ções ao Deus que eles invocam; pa-
recem que estão falando com raiva.

Uma vez terminada a reza, ou se 
preferir terminada a reprimenda ao 
deus incomparável, reúnem-se sob 
a ramada.
Começam bebendo taruba9, depois 
em duplas começam a dançar en-
quanto são tocados os tambores e 
outros cantam e batem palmas em 
cadência.

9 Licor fermentado feito com mandioca.
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Qu’est-ce que cette tradition de la 
ramada et d’où leur vient-elle ?
Elle est en tout cas générale, car dans 
tous les villages nègres j’ai rencontré 
la ramada. Elle provient certainement 
des anciennes traditions que leurs 
ancêtres pratiquaient en Afrique et 
auxquelles ils ont fait passer l’Océan 
en même temps qu’eux.
En devenant catholiques, ils y 
ont ajouté la pratique du nouveau 
culte, donnant ainsi à leurs prières 
cet aspect tout à la fois religieux 
et profane dont on est frappé au 
premier abord.
Pour essayer de retenir dans 
certaines limites ce groupement 
insoumis, le gouvernement a eu 
l’heureuse et toute récente idée de 
placer à la tête un des Mucambeiros, 
et le choix en a été bien fait pour ici.
Alexandre, le gouverneur des 
Mucambeiros du Pacoval, était la 
plus mauvaise tête de la povoação. 
Fainéant et ivrogne, ce qu’il est 
toujours resté d’ailleurs, c’était avec 
cela, un  meneur excitant les autres 
à se révolter contre tout le monde, 
et donnant l’exemple.
Conduits par lui, les Mucambeiros 
qui se croient bien supérieurs au 
reste des habitants de la rivière, 
auraient pu commettre des actions 
regrettables. Maintenant ils sont 
obligés d’obéir à Alexandre, leur 

O que é essa tradição da ramada e 
de onde vem?
Ela é em todo caso geral, pois em 
todos os vilarejos negros eu en-
contrei a ramada. Ela certamente 
vem das antigas tradições que seus 
ancestrais praticavam na África e 
as quais passaram pelo Oceano ao 
mesmo tempo que eles.
Ao se tornarem católicos, eles 
acrescentaram a prática do novo 
culto, dando assim às suas rezas 
esse aspecto ao mesmo tempo reli-
gioso e profano que nos espanta à 
primeira vista.
Para tentar dar alguns limites a esse 
grupo de insubmissos, o governo 
teve a feliz e bem recente ideia de 
colocar na liderança um dos Mo-
cambeiros e a escolha foi bem feita 
para isso.
Alexandre, o governador dos Mo-
cambeiros do Pacoval era o pior 
cabeça da povoação. Indolente e 
beberrão, o que sempre foi, aliás, 
era com isso, um chefe excitando 
os outros a se revoltar contra todo o 
mundo e dando o exemplo.

Conduzidos por ele, os Mocambei-
ros que acreditam ser muito supe-
riores ao resto dos habitantes do 
rio, cometeram ações lamentáveis. 
Agora eles são obrigados a obedecer 
a Alexandre, o grau de obediência 



472Cad. Trad., Florianópolis, v. 42, nº esp. 1, p. 443-479, set/dez, 2022.

Tradução de Sheila Maria dos Santos & Clarissa Marini

degré d’obéissance est très relatif et 
en proportion de leur moralité, mais 
enfin, ils sont au moins dominés par 
la peur, ce qui les rend un peu plus 
dociles.
Il est urgent d’ajouter que, depuis 
qu’ils ont un gouverneur, ils 
commencent à abandonner la ville.

Le soir de mon arrivée, Alexandre 
vint me rendre une visite.
C’est un très grand et un très gros 
nègre, se rapprochant davantage 
du gorille et du chimpanzé que de 
l’homme civilisé ; ses mâchoires 
très développées et proéminentes 
lui donnent un air féroce et bestial, 
ses yeux fuyants, ses cheveux 
laineux plantés très bas sur le front, 
ses mains et ses pieds énormes 
en font un prognathe des moins 
sympathiques.
Il arrive, salue, s’assied et sans me 
laisser le temps de répondre à ses 
salutations, il me dit : « Madame, 
c’est  moi qui suis le gouverneur du 
Pacoval, je suis l’Argente (l’agent) 
du gouvernement. Le gouvernement 
a été bien heureux de me trouver, 
sans cela le Pacoval ne serait plus 
rien, tous ces noirs s’en iraient, si je 
n’étais pas là.
« Ce n’est pas encore très propre 
ici, mais je vais faire faire des rues, 
jusqu’à présent je n’ai pas eu le 

deles é muito relativo e em 
proporção com a sua moralidade, 
mas enfim, eles são pelo menos 
dominados pelo medo, o que os 
torna um pouco mais dóceis.
É urgente citar que, a partir do mo-
mento em que eles têm um gover-
nador, eles começam a abandonar a 
cidade.
Na noite da minha chegada Alexan-
dre viera me visitar.
É um homem negro muito alto e 
muito gordo, se aproximando mui-
to mais do gorila e do chimpanzé 
do que do homem civilizado; suas 
mandíbulas muito desenvolvidas e 
proeminentes lhe conferem um ar 
feroz e bestial, seu olhar fugidio, 
seus cabelos espessos plantados 
muito baixo sobre a testa, suas mãos 
e seus pés enormes fazem dele um 
prognata dos menos simpáticos.
Ele chega, me cumprimenta, se sen-
ta e sem me dar o tempo de respon-
der aos seus cumprimentos, me diz:
“Madame, sou eu o governador do 
Pacoval, eu sou o Argente (agente) 
do governo. O governo ficou muito 
feliz em me encontrar, sem isso o 
Pacoval não seria mais nada, todos 
esses negros teriam ido embora se 
eu não estivesse aqui.
“Ainda não está muito limpo aqui, 
mas eu vou mandar fazer ruas, até 
agora não tive tempo. O governa-
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temps. Le gouvernement a eu besoin 
de moi pour faire une estrada d’ici 
jusqu’à Alemquer, et je suis près 
de la finir. Ah ! tous ces docteurs-
ingénieurs, ils ne savent rien, ils 
n’ont pas pu faire une estrada, il a 
fallu que le gouvernement vienne 
me chercher.
« Quant à moi, on peut me mettre, 
dans quelque forêt que ce soit, je 
connais tout de suite le chemin qu’il 
faut prendre. Ma tête vaut mieux 
que celle de tous les ingénieurs de 
Para ; eux, ils ont besoin d’une 
boussole pour se diriger, moi, ma 
tête me suffit.
« Tenez, madame, vous venez pour 
faire le plan de la rivière, c’est 
inutile, moi seul connais la rivière 
et peux dire où elle va. Avec votre 
boussole, vous ne ferez rien. Je 
ne sais vraiment pas pourquoi le 
gouvernement ne m’a pas parlé de 
cela, je le lui aurais fait, moi, le 
plan de la rivière. Vous, madame, 
vous ne le ferez pas, car il faut que 
vous vous en retourniez d’ici, et 
votre chemin est par en bas.
« Vous ne me croyez pas, eh bien, je 
vais vous dire : d’ici aux cachoeiras, 
il n’y a pas d’eau, la rivière n’est 
remplie que de bancs de sable, et 
vous ne passerez pas, quand bien 
même tous les gens du Pacoval vous 
aideraient, non vous ne passerez 

dor precisou de mim para fazer uma 
estrada daqui até Alenquer e estou 
quase terminando. Ah! Todos es-
ses doutores-engenheiros, eles não 
sabem nada, eles não conseguiram 
fazer uma estrada, precisou do go-
vernador vir me chamar.

“Quanto a mim, podem me colocar 
em qualquer floresta que for, que 
reconheço imediatamente o cami-
nho certo a seguir. Minha cabeça é 
melhor do que todos os engenheiros 
do Pará; eles precisam de uma bús-
sola para se orientarem, para mim 
basta minha cabeça.
“Olha, madame, a senhora veio 
para fazer o mapa do rio, mas é 
inútil, só eu conheço o rio e posso 
te dizer para onde ele vai. Com a 
sua bússola, a senhora não vai fazer 
nada. Eu não sei porque o governa-
dor nunca me falou disso, eu teria 
feito o mapa do rio para ele. A se-
nhora não vai conseguir, madame, 
pois a senhora tem que voltar daqui 
e seu caminho é por baixo.

“A senhora não acredita em mim, tá 
bom, eu vou te dizer: daqui até as 
cachoeiras não tem água, o rio está 
cheio de bancos de areia e a senhora 
não conseguiria passar, mesmo com 
a ajuda de toda a gente do Pacoval 
a senhora não conseguiria passar. 
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pas. Il vous faut attendre le mois 
de mars, alors il y aura de l’eau et 
si nous vous montrions le chemin, 
vous iriez jusqu’aux cachoeiras.
« Mais arrivée aux cachoeiras, vous 
ne les passerez pas, on ne peut passer 
là qu’avec de très petits canots et 
vous avez de vraies barques faites 
pour naviguer sur l’Amazone, on 
voit bien que vous ne savez pas ce 
que c’est qu’une cachoeira.
« Avez-vous déjà vu une cachoeira ? 
Chico Cardozo nous a dit que 
vous écriviez des livres sur les 
cachoeiras, mais que vous n’y 
alliez jamais ; ce sont des gens 
qui, comme moi, savent, vous le 
content, et vous, vous écrivez. Moi, 
je veux bien vous aider à faire des 
livre, mais pendant ce temps-là, je 
ne travaillerai pas, alors il faudra 
me payer d’avance. Chico nous a dit 
qu’il ne fallait pas vous aider, parce 
que vous ne payiez pas, et que vous 
veniez seulement pour voir ce qui se 
passe, et dire du mal de nous.
« On dit que c’est le gouverneur de 
Para qui vous envoie. Est-ce vrai ? 
Moi, je ne le crois pas, si cela était, 
le gouvernement m’aurait avisé ; 
or je n’ai rien reçu, je trouve cela 
bien étonnant. »
Il continue sur ce thème pendant 
plus d’une heure, tandis que je me 
renferme dans un mutisme complet. 

Tem que esperar o mês de março, 
daí vai ter água e se nós te mostrar-
mos o caminho, a senhora consegui-
ria chegar às cachoeiras.
“Mas chegando nas cachoeiras, a se-
nhora não conseguiria passar por elas, 
só dá para passar com canoas muito 
pequenas e a senhora tem verdadeiros 
barcos feitos para navegar na Ama-
zônia, dá para ver que a senhora não 
sabe o que é uma cachoeira.
“A senhora já viu uma cachoeira? 
Chico Cardozo nos disse que a se-
nhora escreve livros sobre as ca-
choeiras, mas que nunca tinha ido; 
são pessoas que como eu conhecem, 
contam à senhora, e a senhora es-
creve. Eu quero te ajudar a fazer 
livros, mas durante esse tempo eu 
não vou trabalhar, então tem que 
me pagar adiantado. Chico nos dis-
se que não era para te ajudar, por-
que a senhora não paga e que vem 
só para ver o que se passa e falar 
mal da gente.

“Dizem que é o governador do 
Pará que envia a senhora. É ver-
dade? Eu não acredito, se fosse 
verdade, o governador teria me 
avisado; mas não recebi nada, acho 
muito estranho.”
Ele continua sobre esse assunto du-
rante mais de uma hora, enquanto 
eu me fecho num silêncio comple-
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Me fâcher ? pourquoi ? cela n’en 
vaut pas la peine.
D’ailleurs dans nos climats, la 
chaleur est telle qu’on n’a plus 
aucune force pour soutenir la 
moindre conversation, et alors 
on laisse dire sans sourciller, des 
énormités. Et on ne ressent même 
pas le plus petit désir de secouer 
son indolente apathie, ni de réfuter 
les balourdises que l’on entend à 
côté de soi ; on finit par ne plus 
entendre qu’un bourdonnement qui, 
dans le cas présent, aurait fini par 
m’endormir, si, prenant sur moi, je 
n’avais dit, en bon français, en me 
tournant vers mon filleul João :
« Dis à ce nègre que je ne comprends 
pas le portugais. »

Alexandre sur ces paroles, se lève, et 
d’un air furibond s’éloigne, sans me 
faire la moindre salutation, indigné 
d’avoir fait un si beau et surtout si 
long discours à une personne qui 
n’a pas été capable d’en apprécier 
toute la magnificence.
Je suis dans la maison de Francisco 
Cardozo, un blanc qui possède une 
éducation et des mœurs de nègre.
Chico7 est un homme qui peut avoir 
environ quarante-cinq ans ; il est 

7 Chico, diminutif de Francisco.

to. Me irritar? Por quê? Não vale 
a pena.
Além disso, neste clima, o calor é 
tal que não há mais força alguma 
para sustentar a mínima conversa e 
então deixa-se que digam absurdos 
sem pestanejar. E não há o mínimo 
desejo de repreender sua indolente 
apatia nem de refutar suas gafes que 
escutamos ao nosso lado; termina-
mos por escutar apenas um murmú-
rio que, no caso presente, teria me 
feito adormecer se eu não tivesse me 
esforçado e dito, em bom francês, 
em direção ao meu afilhado João:

“Dis à ce nègre que je ne com-
prends pas le portugais.” [“Diga a 
esse negro que eu não entendo por-
tuguês.”]
Com essas palavras Alexandre se 
levanta e enfurecido se distancia 
sem me dirigir a mínima despedida, 
indignado de ter feito um tão bom e 
sobretudo tão longo discurso a uma 
pessoa que não foi capaz de apreciar 
toda a sua magnificência.
Estou na casa de Francisco Cardo-
zo, um branco que tem educação e 
modos de negro.
Chico é um homem que pode ter 
em torno de quarenta e cinco anos; 
ele tem baixa estatura, com uma 
pele muito branca e o rosto corado 
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petit de taille, avec une peau très 
blanche et le teint coloré ; seuls, 
ses cheveux bouclés indiquent qu’il 
a un peu de sang nègre, ses yeux 
sont presque constamment baissés 
et il ne regarde qu’à la dérobée ; 
pourtant ce n’est pas un timide !

Le lendemain du jour où le  
fastidieux Alexandre m’avait tenu 
son brillant discours, Chico n’est pas 
tranquille, sa conscience lui disant 
que je pourrais bien lui demander 
compte des histoires plus ou moins 
fantaisistes qu’il a racontées sur 
moi avant de me connaître. Il vient 
me souhaiter le bonjour d’une 
voix douce et mieileuse, mais sans 
assurance, et il essaye de m’apitoyer 
aussitôt en me fait ses doléances.
Il est bien malheurex, Chico, rien 
ne lui a réussi dans la vie, il a 
toujours beaucoup travaillé et n’a 
rien pu amasser. Mais il se garde 
bien de me dire, ce que je sais 
d’ailleurs, c’est qu’ayant voulu 
tromper tout le monde, il a été pris 
dans son propre piège.
Comme il me le dit, le voilà 
maintenant prisonnier de tous ces 
noirs menteurs. Il est leur chose, 
pas un ne l’honore du nom de 
monsieur, et tout le monde le tutoie. 
Quand messieurs les nègres sont 
en fête ou bien qu’ils sont gris, ils 

apenas os cabelos cacheados indi-
cam que ele tem um pouco de san-
gue negro, seus olhos estão quase 
constantemente baixos e seu olhar 
é sempre discreto; entretanto não é 
um tímido!

No dia seguinte do dia em que o 
fastidioso Alexandre me tinha feito 
seu brilhante discurso, Chico não 
está tranquilo, sua consciência lhe 
dizendo que eu poderia pedir ex-
plicações sobre as histórias mais ou 
menos fantasiosas que ele contou 
sobre mim antes de me conhecer. 
Ele acaba de me desejar bom dia 
com uma voz doce e melosa, mas 
sem segurança e ele tenta me com-
padecer apresentando suas queixas.
Chico é bem infeliz, nada deu certo 
em sua vida, ele sempre trabalhou 
muito e não conseguiu acumular 
nada. Mas ele se precaveu em me 
dizer, o que eu já sei, que tentan-
do enganar a todos, ele foi pego na 
própria armadilha.

Como ele me diz, ei-lo agora prisio-
neiro de todos esses negros mentiro-
sos. Chico pertence a eles, nenhum o 
honra com o nome de senhor e todo 
mundo o trata com informalidade. 
Quando os senhores negros estão em 
festa ou alcoolizados, eles obrigam 
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obligent le pauvre Chico à se lever 
au milieu de la nuit pour leur servir 
du tafia ; ils le traitent moins bien 
que nous ne traiterons un mauvais 
domestique, et pourtant il reste..., 
il reste parce qu’il a ici sa maison, 
et puis, qu’il en a une autre, un peu 
en amont à l’Arapary, et qu’ailleurs 
il ne pourrait pas vivre. Mais il est 
bien malheureux et bien à plaindre.
Il oublie de me dire qu’ailleurs, il 
ne pourrait pas étaler ses vices avec 
autant d’impudence, et surtout, sa 
malhonnêteté avec plus d’impunité, et 
que c’est seulement dans ce bourbier 
qu’il peut satisfaire ses appétits.
Alors, aussi doucement que possible 
et avec des précautions infinies, 
j’essaie de lui faire voir jusqu’à 
quelle dégradation morale il est 
arrivé, et jusqu’où il est tombé.
« Comment se fait-il, lui dis-je, qu’un 
blanc comme vous, qui avez reçu une 
certaine instruction, puisque vous 
savez lire et écrire, ait pu se laisser 
choir moralement, au point d’être 
entièrement tombé sous la domination 
d’êtres aussi grossiers et aussi 
ignorants que ces Mucambeiros ? »
Je m’efforce par de bonnes et douces 
paroles, de lui parler conscience, 
morale, de lui parler de dignité 
personnelle, en un mot de toutes les 
qualités d’un homme libre : peine 
perdue, rien n’y fait.

o pobre Chico a se levantar no meio 
da noite para lhes servir tafiá; eles 
o tratam pior do que trataríamos um 
doméstico ruim e mesmo assim ele 
permanece..., ele permanece, pois, 
aqui ele tem sua casa, e além disso 
ele tem uma outra, um pouco acima 
em Arapary e porque em outro lugar 
ele não poderia viver. Mas ele está 
bem infeliz e se queixa muito. 
Ele esquece de me dizer que em ou-
tro lugar ele não poderia expor seus 
vícios com tanta impudência e, sobre-
tudo, sua desonestidade com mais im-
punidade e que apenas nesse atoleiro 
ele pode satisfazer seus apetites.
Assim, tão docemente quanto possí-
vel e com precauções infinitas,  ten-
to fazê-lo enxergar até que ponto a 
degradação moral chegou e até que 
ponto ele desceu.
“Como pode, lhe digo, um branco 
como o senhor, que recebeu uma 
certa instrução, já que sabe ler e 
escrever, se deixar sucumbir moral-
mente ao ponto de cair inteiramente 
sob a dominação de seres tão gros-
seiros e tão ignorantes como esses 
Mocambeiros?”
Eu me esforço com palavras boas e 
doces em lhe falar sobre consciên-
cia e moral, em lhe falar sobre dig-
nidade pessoal, em suma, de todas 
as qualidades de um homem livre: 
tempo perdido, nada adianta.
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Chico se trouve bien dans son 
abjection, et mon discours au 
contraire, lui fait supposer que c’est 
par crainte, que je tiens ce langage 
si rempli d’aménité et de douceur.
Alors s’opère en lui une 
transformation complète, et je me 
trouve, non plus en présence d’un 
Chico humble, soumis et tremblant, 
mais en face d’un Chico arrogant. 
Il est bien le digne compagnon de 
l’anthropoïde Alexandre, les deux 
font la paire.
Il ne me reste plus qu’à prendre congé 
de mes tristes hôtes que je laisse 
volontiers tranquilles où ils sont, 
et je vais continuer mon voyage, 
bienheurese de penser que je ne 
verrai peut-être plus des êtres aussi 
malfaisants que les Mucambeiros.
Mais j’ai besoin de trois ou quatre 
travailleurs en plus, je sens que 
les miens ne pourront à eux seuls 
résister au travail qu’ils auront à 
produire, il faut cependant que je 
les prenne ici.
Je me décide à employer le grand 
moyen, le seul véritablement 
efficace avec des gens incapables 
de raisonner : la peur. Il faut leur 
montrer que je suis la plus forte, et 
qu’à vouloir entraver mon voyage ils 
ne gagneront que coups et blessures.
Une petite  scène de violence que 
l’on pourrait peut-être qualifier de 

Chico está bem em sua abjeção e 
meu discurso pelo contrário, o faz 
supor que é por medo que eu uso 
essa linguagem tão cheia de ameni-
dade e de doçura.
Então se opera nele uma transfor-
mação completa e eu me encontro 
não mais na presença de um Chi-
co humilde, submisso e trêmulo, 
mas frente a um Chico arrogante. 
Ele é bem o digno companheiro do 
antropoide Alexandre, os dois se 
merecem.
Só me resta me despedir de meus 
tristes anfitriões que deixo tranqui-
los onde estão e eu vou continuar 
minha viagem, feliz de pensar que 
não verei talvez nunca mais se-
res tão desagradáveis quanto os 
Mocambeiros.
Mas preciso de três ou quatro traba-
lhadores a mais, sinto que os meus 
não conseguirão suportar o trabalho 
que terão que fazer, preciso, porém 
pegá-los aqui.

Decido empregar o grande meio, 
o único verdadeiramente eficaz 
com pessoas incapazes de pensar: 
o medo. É preciso lhes mostrar 
que eu sou a mais forte e que ao 
querer entravar minha viagem eles 
apanharão.
Uma pequena cena de violência 
que poderiam talvez qualificar 
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brutale, se produit alors et donne le 
résultat que j’espérais. J’obtiens ce 
que je désire. Les doctrines unitaires 
sont évidemment très belles, mais 
ceux qui les préconisent devraient 
un peu venir en faire l’expérience 
ici et ils auraient vite compris 
que tout s’oppose actuellement 
à l’assimilation : l’hostilité des 
habitants, l’irréductibilité de la 
race, l’atavisme, le milieu.
Cela n’implique pas que je désire 
l’anéantissement de la race nègre, 
je voudrais simplement qu’on les 
laissât ce qu’ils sont. Ils sont de 
race noire ; pourquoi vouloir les 
assimiler à la race blanche dont ils 
ne comprennent ni les devoirs, ni 
les droits et dont ils se moquent.
En essayant de leur inculquer notre 
civilisation, nous faisons que les 
droits sont pour eux et les devoirs 
pour nous. C’est donc s’abuser 
étrangement et jouer un jeu de 
dupes que d’essayer de les civiliser.
Il est reconnu qu’aux États-Unis, 
des nègres sont arrivés par leur 
propre mérite à des situations 
exceptionnelles dans l’industrie, 
rendant des services à leur pays. 
Cela prouve une fois de plus que 
l’exception ne fait pas la règle. 

como brutal acontece então e dá o 
resultado que eu esperava. Ganho o 
que desejo. As doutrinas unitárias 
são evidentemente muito bonitas, 
mas aqueles que as preconizam de-
veriam vir experimentá-las aqui e 
compreenderiam rapidamente que 
tudo se opõe atualmente à assimi-
lação: a hostilidade dos habitantes, 
a irredutibilidade da raça, o atavis-
mo, o meio.
Isso não implica em que eu deseje 
o aniquilamento da raça negra, eu 
gostaria simplesmente que os dei-
xassem como são. Eles são de raça 
negra; porque querer assimilá-los à 
raça branca da qual eles não com-
preendem nem os deveres nem os 
direitos e da qual eles zombam.
Tentando lhes inculcar nossa civili-
zação, nós fazemos com que os di-
reitos sejam para eles e os deveres 
para nós. É então se iludir estranha-
mente e jogar um jogo de tolos ten-
tar civilizá-los. 
É sabido que nos Estados Unidos 
negros chegaram por seu próprio 
mérito a situações excepcionais na 
indústria, prestando serviços ao seu 
país. Isso prova mais uma vez que a 
exceção não faz a regra.


