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Les rives du fleuve Huallaga , entre 
Quillocaja et Chasuta, sont formées 
par de hautes chaînes de montagnes. 
Nous dûmes, voyageant en pirogue, 
suivre continuellement le bord, et 
notre embarcation, poussée avec de 
longues perches, n’avançait qu’avec 
une désespérante lenteur.  

Deux beaux rapides, Arpa et 
Yruahiacu, rappellent les torrents 
des hautes gorges des Andes. 
J’atteignis Chasuta exténué par les 
fièvres. Le débarcadère de ce petit 
village d’Indiens se trouve au fond 
d’un coude qui, pendant les eaux 
basses, ressemble à un petit golfe. 
Le gouverneur, un certain Rueda, 

Wiener, Charles. “Amazonas e 
Cordilheiras”. Le Tour du Monde. 
XLVIII, (1884): 369-384.

Os tributários do rio Huallaga, entre 
Quillocaja [sic] e Chazuta, são for-
mados por altas cadeias de monta-
nhas. Nós tivemos que, viajando de 
canoa, seguir continuamente o bordo 
e, nossa embarcação, movida com 
longos remos, avançava com deses-
peradora lentidão. 

Duas belas corredeiras, Arpa e Yruah-
icu [sic], lembram as torrentes dos al-
tos desfiladeiros dos Andes. Cheguei 
a Chazuta esgotado pelas febres. O 
embarcadouro desse pequeno vilare-
jo indígena encontra-se no fundo de 
um cotovelo que, durante as marés 
baixas, parece um pequeno golfo. O 
governador, um certo Rueda, equa-
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Equatorien, nous reçut avec une 
parfaite impolitesse et me dit que je 
ne devais pas compter sur son appui 
pour obtenir des chargeurs pour 
Tarapoto, situé à sept lieues de là. 

Je demandais donc à cet intègre 
fonctionnaire, qui respectait la liberté 
des Indiens tant que leur travail 
ne lui rapportait rien, l’hospitalité 
dont je me promettais d’user assez 
largement pour lui rendre mon séjour 
odieux, dans l’espoir que, de cette 
façon, il me donnerait des moyens 
de locomotion pour se débarrasser 
de moi. 

Le sieur Rueda me dit qu’il « était 
fort honoré de ma présence dans son 
humble maison ». 

J’amoncelai alors tous mes bagages 
dans la salle où il fonctionnait comme 
gouverneur et où, le soir, ses amis 
se réunissaient. Ce n’était plus une 
chambre, mais une arrière-boutique. 
On n’y circulait que difficilement. 
Je m’installai à la seule table qu’il y 
eût, je déroulai du papier ministre et 
me mis, en compagnie de Parys, à 
rapporter des cours d’eau. 

Après trois jours, le fonctionnaire fut 
tellement ennuyé de l’impossibilité où 
il était de faire un pas dans sa propre 

toriano, recebeu-nos com completa 
falta de consideração e me disse que 
eu não deveria contar com seu apoio 
para obter carregadores para Tarapo-
to, localizada a sete milhas de lá.

Eu pedia então a esse íntegro fun-
cionário – que tanto respeitava a li-
berdade dos indígenas que o trabalho 
desses não lhe beneficiava em nada 
–, a hospitalidade que eu prometia 
usar com profusão de modo a trans-
formar minha estada em algo odioso 
para ele, na esperança de que, dessa 
maneira, para livrar-se de mim, ele 
me forneceria meios de locomoção.  

O senhor Rueda me disse que “esta-
va muito honrado com minha presen-
ça em sua humilde morada”. 

Juntei então toda minha bagagem na 
sala onde ele exercia suas atividades 
de governador e na qual, à noite, 
seus amigos se reuniam. Essa já não 
era mais um quarto, mas sim um de-
pósito no qual se movia com dificul-
dade. Instalei-me na única mesa que 
existia, desenrolei o papel e, na com-
panhia de Parys, comecei a reportar 
os cursos d’água. 

Após três dias, o funcionário esta-
va tão chateado por não poder dar 
um passo em sua própria casa, que 
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maison, qu’il finit par mettre à ma 
disposition, pour un prix exorbitant, 
dont il demanda la remise entre ses 
mains propres, quelques Indiens 
assez malingres qui se chargèrent de 
mes bagages. 

Ces Indiens Cocamillas du haut 
Huallaga n’ont jamais, soit dit entre 
parenthèse, touché un sou de l’argent 
que j’avais remis à M. Rueda, car 
ils étaient tous débiteurs du chef 
politique de l’endroit. 

Un gouverneur en ces régions (à peu 
d’exceptions près) est un individu 
qui ne sait pas l’orthographe, quand 
il sait écrire. Nommé par le sous-
préfet, il s’en va dans son district 
avec un chargement de pacotille. 

Il débarque ; les Indiens demandent : 
« Qui est ce Viracocha ? (Il est 
d’habitude nu-pieds).
_ Je suis le gouverneur.
_ Ah ! Qu’as-tu dans ton canot ? »

La pacotille est débarquée, elle est 
vendue à crédit, et voilà les Indiens 
débiteurs de l’autorité, qui les fait 
travailler pour se payer, ayant bien 
soin de ne jamais laisser éteindre 
complètement la dette. 

acabou colocando à minha disposi-
ção, por um preço exorbitante – que 
pediu para ser entregue diretamente 
em suas mãos–, alguns indígenas 
macilentos que se encarregaram de 
minha bagagem. 

Abramos um parêntese para dizer 
que: esses índios Cocamilas do alto 
Huallaga nunca receberam um tostão 
do dinheiro que paguei ao Sr. Rueda, 
pois eram todos devedores do chefe 
político local.  

Um governador nessas regiões (sal-
vo exceções) é um indivíduo que não 
sabe ortografia, isso quando sabe es-
crever. Nomeado por um subprefei-
to, ele parte para seu distrito com um 
carregamento de pacotilha. 

Ele desembarca; os índios perguntam:
“Quem é esse Viracocha1? (ele en-
contrava-se geralmente descalço).
_ Eu sou o governador.
- Ah! O que você tem em sua canoa? 

A pacotilha é desembarcada, vendi-
da a crédito, e aí estão os indígenas 
devedores da autoridade, que tra-
balham para pagar sua dívida, sem 
nunca conseguir quitá-la de todo. 
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D’autres achètent les dettes des 
Indiens ou du moins la main-
d’œuvre endettée. Les Indiens sont 
assurément bien sots, mais ils sont 
meilleurs que cette espèce de blancs. 

Pendant mon repos forcé de trois 
jours, j’ai pu parcourir tous mes 
carnets, les relever et me rendre 
ainsi compte du travail d’ensemble 
de ma mission entre le Pacifique et 
le Pará.

Voici les résultats numériques de ce 
travail :

Date et heure.                                        24 
461
Chaîne décamétrique.                             2 
060
Loch.                                                       2 
043
Sonde                                                      2 
868
Boussole à alidade                                22 
601
Baromètre.                                               1 
451
Thermomètre                                           1 
558
Observations relatives au 
dénivellement du chemin                                                           
802
Observations sur la constitution 
topographique du terrain par 

Há aqueles que compram as dívidas 
dos índios ou pelo menos a mão de 
obra endividada. Os índios são cer-
tamente tolos, mas são melhores que 
esse tipo de brancos.

Durante meu descanso forçado de 
três dias, pude percorrer todas as mi-
nhas cadernetas, reconstruí-las e me 
dar conta do trabalho de minha mis-
são entre o Pacífico e o Pará como 
um todo. 

Seguem os resultados numéricos 
desse trabalho:

Data e hora.                                           24 
461
Cadeia decamétrica.                                2 
060
Odômetro.                                               2 
043
Sondar                                                     2 
868
Bússola alidada                                     22 
601
Barômetro.                                              1 
451
Termômetro                                            1 
558
Observações relativas ao des-
nivelamente do caminho                                                         
802
Observações sobre a constitui-
ção topográfica do terreno por 
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où passe la route (ou le fleuve).                                 
7 683
Observations météorologiques.             
1 076
Observations au sextant (avec horizon 
artificiel).                                                       292

Observations diverses (sur 
courants), constitution des 
rives, végétation, fonds, etc.                                                              
1 834
Total.                                                    68 
729

Au point de vue géographique, ces 
observations se subdivisent ainsi : 

Quito (via Manabi).                                2 
763
De Quito au Napo                                 10 
174
Le Napo.                                                17 
100
Marañon.                                                1 
909
Morona.                                                   3 
385
Paslaza.                                                          228
Samiria et Affluents.                              7 
993
Tigre et affluents.                                 11 
090
Chambira                                                 3 
313
Aipena.                                                   2 

onde passa a rota (ou o rio).                                                    
7 683
Observações meteorológicas.                 
1 076
Observações com sextan-
te (com horizonte artificial).                                                      
292
Observações diversas (so-
bre correntes), constituição dos 
rios, vegetação, fundos, etc.                                                               
1 834
Total.                                                     68 
729

Do ponto de vista geográfico, as ob-
servações subdividem-se da seguinte 
maneira : 
Quito (via Manabi).                                 2 
763
De Quito à Napo                                   10 
174
Rio Napo                                               17 
100
Rio Maranhão.                                        1 
909
Rio Morona.                                            3 
385
Paslaza.                                                         228
Samiria e afluentes.                                7 
993
Tigre e afluentes.                                  11 
090
Rio Chambira                                          3 
313
Rio Aipena.                                             2 
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731
Huallaga                                                 3 
726
Paranapura.                                            4 
316

Total égal.                                             68 
729

Le total de 68 729 se répartissent 
sur cinq cent soixante-sept jours de 
voyage donne un chiffre moyen de 
cent vingt et une observations par 
jour. 

J’emportais donc avec moi des 
éléments nombreux, sinon complets, 
pour constituer une carte montrant 
les routes tracées par la nature et 
ouvertes au commerce du monde.

En me rappelant ce que j’avais vu, 
une parole d’Agassiz me vint à la 
mémoire. Le célèbre voyageur a dit 
que, dans le bassin de l’Amazone, 
il pourrissait annuellement assez 
de richesses pour supprimer le 
paupérisme européen. Cela est 
vrai. On n’exploite guère plus d’un 
centième des produits de l’Amazone, 
et ce centième donne soixante 
millions par an !

Avec une dépense relativement 
minime, il est possible de décupler 

731
Rio Huallaga                                           3 
726
Rio Paranapura.                                      4 
316

Total.                                                    68 
729

O total de 68 729 dividido por 567 
dias de viagem dá uma média de 121 
observações por dia.

Assim, eu levava comigo muitos 
elementos, se não todos, para esta-
belecer um mapa das rotas traçadas 
pela natureza e abertas ao comércio 
mundial. 

Lembrando-me de algo que havia 
visto, uma palavra de Agassiz me 
vem a mente. O célebre viajante 
disse que, na bacia do Amazonas, 
deterioravam-se anualmente rique-
zas que seriam suficientes para 
suprimir a pobreza europeia. Isso 
é verdade. Explora-se apenas cer-
ca um centésimo dos produtos da 
Amazônia e, esse centésimo, gera 
60 milhões por ano!

Com uma despesa relativamente mí-
nima, é possível decuplicar essa pro-
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cette production. Il n’y aurait qu’à 
établir dans chaque affluent une 
chaloupe à vapeur. 

J’ai vu de mes yeux des bosquets 
de caoutchouquiers, j’ai vu sur des 
terrains abandonnés la salsepareille, 
la copahiba, la chambira, etc., etc. 
Pourquoi ne tire-t-on pas profit de ces 
richesses ? Parce qu’en pirogue cela 
est impossible ; parce qu’on ne peut 
ramer jour et nuit dans ce climat ; 
parce qu’on ne saurait monter plus 
de dix kilomètres par jour lorsqu’il 
s’agit d’un voyage de plusieurs jours, 
et que par conséquent, dans le Tigre, 
il faudrait au moins cinquante jours 
pour arriver aux terrains producteurs 
de salsepareille. Or, quelle que soit 
la pirogue et par suite le nombre de 
pagayeurs, on ne peut embarquer 
de provisions que pour vingt jours 
au plus. Si l’on veut compter sur 
la chasse, on doit en même temps 
compter sur une perte de temps 
considérable. 

Lorsque les moyens de communication 
seront établis dans cet immense filet 
de fleuves, les bâtiments, grands 
ou petits, chargeront les paquets 
de zarza, les pains de caoutchouc, 
de jeve fino, les dames-jeannes de 
copahiba, les sacs de copal, etc., et 
la richesse du pays deviendra réelle.

dução. Bastaria, para tanto, estabe-
lecer em cada afluente uma chalupa 
a vapor. 

Vi com meus próprios olhos planta-
ções de árvore-da-borracha, vi sobre 
terrenos abandonados a salsaparri-
lha, a copaíba, a chambira etc. Por 
que não se tira proveito dessas rique-
zas? Porque em canoa é impossível; 
porque não se pode remar dia e noite 
nesse clima; porque não poderíamos 
subir mais de dez quilômetros por 
dia quando se trata de uma viagem de 
vários dias, e que, consequentemen-
te, no Tigre, seriam necessários ao 
menos cinquenta dias para se chegar 
aos terrenos produtores de salsapar-
rilha. Logo, qualquer que seja a ca-
noa e, portanto, o número de rema-
dores, podemos embarcar provisões 
para apenas vinte dias no máximo. 
Se se quer contar com a caça, de-
ve-se, ao mesmo tempo, contar com 
uma perda de tempo considerável. 

Quando os meios de comunicação 
estiverem estabelecidos nessa imensa 
rede de rios, as embarcações, gran-
des ou pequenas; carregarão os pa-
cotes de zarza, as bolas de borracha, 
o jévé fino, os garrafões de copaíba, 
os sacos de copal etc., e a riqueza do 
país tornar-se-á real.
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Que faudra-t-il pour cela ?

Pour aller à rames du Pará à 
Tabatinga, il faut neuf mois. On fait 
aujourd’hui ce trajet en seize jours, 
et l’on pourrait le faire en dix jours.

Dans les conditions actuelles, le 
commerce devient possible. Sur 
le haut Amazone, les moyens 
de communications sont encore 
insuffisants. Il n’y a pas le dixième 
du tonnage à vapeur qu’il faudrait 
pour exporter le peu que produit 
actuellement la région.

Le pays qui mettra le tonnage 
nécessaire au service du haut 
Amazone en aura fait d’un coup la 
conquête commerciale.

Or, ce que pourrait, ce que devrait 
faire une compagnie française, c’est 
ceci : 

Mettre un nombre suffisant de 
bateaux au service des producteurs.

Et voici ce qu’il faudrait tout 
d’abord :
De mois en mois, un bateau Havre-
Pará (parcours vingt jours) et vice 
versa. Deux bateaux suffisent à ce 
service : trois milles tonnes.

O quê será necessário para isso?

Para ir remando do Pará até Tabatin-
ga são necessários nove meses. Hoje, 
esse trajeto é feito em dezesseis dias, 
mas, poderia ser feito em dez dias.

Nas condições atuais, o comércio se 
torna possível. No alto Amazonas, 
os meios de comunicação ainda são 
insuficientes. Não há sequer um dé-
cimo da tonelagem a vapor necessá-
ria para exportar o pouco que produz 
a região.

O país que disponibilizar a tonela-
gem necessária ao serviço do alto 
Amazonas fará a conquista comer-
cial ao mesmo tempo.

Portanto, o que poderia, o que de-
veria fazer uma companhia francesa 
seria o seguinte:

Colocar um número suficiente de 
barcos a serviço dos produtores. 

E, em primeiro lugar, dever-se-ia 
ter, de mês em mês, um barco Ha-
vre-Pará (percurso de vinte dias) e 
vice-versa. Dois barcos bastam para 
esse serviço: 3 mil toneladas.
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De quinze en quinze jours, un bateau 
Pará-Manaos-Iquitos (parcours 
vingt jours). Trois bateaux et un 
de réserve ; cinq cents tonnes, trois 
mètres de calage. 

Un bateau entre Iquitos, Yurimaguas 
et Borja (Pongo de Manseriche), de 
quinze en quinze jours ; deux cents 
tonnes, calant un mètre.

Un bateau de Parinari à l’Ucayali, de 
quinze en quinze jours ; cent tonnes, 
calant un mètre.

Un bateau par mois : Morona et 
Paslaza.

Deux bateaux par mois pour Javari ; 
cent tonnes, calant un mètre.

S’il faut ainsi tout créer, c’est que, 
à mon sens, les lignes de l’Amazone 
ne doivent dépendre en quoi que ce 
soit d’autres lignes ou compagnies. 
Il est donc indispensable d’établir 
des lignes transatlantiques afin de 
pouvoir faire sans intermédiaires le 
transport des produits amazoniens 
jusqu’en Europe. 

Les voyages accidentels dans 
l’Ucayali, à Yurimaguas, dans le 
Javari, produisent par vingt tonnes 

De quinze em quinze dias, um barco 
Pará – Manaus – Iquitos (percurso 
de vinte dias). Três barcos e um de 
reserva; 500 toneladas, três metros 
de calagem.

Um barco quinzenal entre Iquitos, 
Yurimaguas e Borja (Pongo de Man-
seriche); 200 toneladas, calando um 
metro.

Um barco quinzenal de Parinari a 
Ucayali; 100 toneladas, calando um 
metro. 

Um barco por mês entre Morona e 
Paslaza.

Dois barcos por mês para Javari; 100 
toneladas, calando um metro.

Se se tem que criar tudo é porque, 
a meu ver, as linhas do Amazonas 
não devem depender de outras linhas 
ou companhias. Dessa maneira, é 
indispensável estabelecer linhas tran-
satlânticas com o intuito de poder 
fazer, sem intermediários, o trans-
porte dos produtos amazonenses até 
a Europa.

As viagens ocasionais a Ucayali, 
Yurimaguas e Javari produzem vinte 
toneladas, 200 sóis (mil francos) de 
lucro líquido.
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deux cents soles (mille francs) de 
bénéfice net.

Le voyage à Borja produirait dans des 
conditions prodigieuses. Borja est à 
deux jours environ de Chachapoyas ; 
on y importerait des marchandises 
d’Europe.

Chachapoyas, situé à douze jours 
de la côte du Pacifique et à quatorze 
jours du Yurimaguas, deviendrait 
l’entrepôt de la sierra.

De là on exporterait des pommes de 
terre, du blé, du maïs, etc. La sierra 
deviendrait ce qu’elle doit être : le 
grenier de l’Amazone.

Le Morona et le Paslaza donnerait 
des chargements d’ivoire végétal ; le 
Javari, le caoutchouc.

Il faudrait encore établir 
une importation normale de 
marchandises ; créer au Pará, à 
Manaos, à Iquitos des dépôts pour 
la vente en gros et en détail.

Il s’agirait, en dernier lieu, 
d’assurer un service régulier de 
regatones à vapeur, c’est-à-dire 
des bateaux-marchés ou boutiques, 
un colportage fluvial, en offrant à 

A viagem a Borja daria lucro em 
condições extraordinárias. Borja 
fica a cerca de dois dias de Chacha-
poyas; importar-se-ia aí mercado-
rias da Europa.

Chachapoyas, situada a doze dias da 
costa do Pacífico e a quatorze dias de 
Yurimaguas, tornar-se-ia o entrepos-
to da sierra [serra].

Desse lugar exportar-se-ia batata, 
trigo, milho etc. A sierra tornar-se-
-ia aquilo que deve ser: o celeiro do 
Amazonas.

Os rios Morona e Paslaza responsa-
bilizar-se-iam pelos carregamentos 
de marfim vegetal; Javari, pelos de 
borracha.

Seria ainda necessário estabelecer 
uma importação normal de mercado-
rias; criar no Pará, em Manaus, em 
Iquitos, depósitos para a venda no 
atacado e no varejo.

Tratar-se-ia, por último, de assegu-
rar um serviço regular de regatones 
a vapor, isto é, de barcos-mercados 
ou lojas, um comércio ambulante 
fluvial, oferecendo, a preços razoá-
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des prix raisonnables des produits 
manufacturés aux exploitateurs (sic) 
forestiers.

En faisant honnêtement ce qui 
maintenant se fait avec une piraterie 
sans vergogne, on assurerait tout le 
commerce de cette région.

Ces réflexions, au moment où 
j’abandonnais le réseau navigable de 
l’Amazone, étaient comme le résumé 
de mon travail. 

Je fermai donc les malles qui 
contenaient mes carnets, et, 
allègrement, je me mis en route pour 
franchir une dernière fois la Cordillère 
qui me séparait du Pacifique, qu’il 
s’agissait avant tout d’atteindre pour 
retourner à mon poste.

Nous partîmes à pied. La route, si 
toutefois on peut appeler ainsi un 
sentier à peine tracé à travers les 
contreforts, se compose de trois 
montées et d’autant de descente ; 
elle est excessivement fatigante et en 
quelques points périlleuse. 

En arrivant le deuxième jour à 
Tarapoto, j’avais les jambes gonflées 
et les pieds en sang. Malgré l’état 
pitoyable où je me trouvais, la côte 
de Huayrapurima fixa mon attention, 

veis, produtos manufaturados aos 
exploradores silvícolas. 

Fazendo com honestidade o que hoje 
se faz por meio de pirataria inescru-
pulosa, assegurar-se-ia todo o co-
mércio dessa região. 

No momento em que eu abandonava 
a rede navegável do Amazonas, es-
sas reflexões eram como o resumo 
de meu trabalho.

Fechei assim as malas que conti-
nham minhas cadernetas, e, alegre-
mente, coloquei o pé na estrada para 
atravessar, uma última vez, a Cordi-
lheira que me separava do Pacífico. 
Travessia necessária para meu retor-
no a meu posto.

Nós partimos a pé. A estrada, se é 
que se pode chamar assim um cami-
nho mal traçado através dos contra-
fortes, compõem-se de três subidas e 
descidas; é extremamente cansativa 
e, em alguns pontos, perigosa.

Chegando no segundo dia em Tara-
poto, minhas pernas estavam incha-
das e meus pés em sangue. Apesar 
do estado lamentável em que me en-
contrava, a costa do Huayapurima 
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excita mon étonnement. Le versant 
qui regarde Chasuta est une merveille 
de sauvagerie. Un torrent violent 
formant plusieurs cascades a démoli 
une partie de la montagne. Des 
blocs immenses gisent çà et là, des 
forêts entières déracinées dorment 
en partie recouvertes d’un linceul 
rouge de terres argileuses. Le sentier 
qu’on suit est à proprement parler 
un escalier dont certaines marches 
ont jusqu’à un mètre de hauteur. Et 
lorsque, après deux heures d’une 
ascension des plus pénibles, on a 
atteint la crête, on voit au-dessous de 
soi la vallée de Tarapoto, sillonnée 
par le Huallaga, dans lequel se jette 
le rio Mayo. Je n’ai jamais vu plus 
merveilleux relief topographique. 
Les accidents de terrain de cette 
vallée paraissent à peine des 
mamelons. Le Huallaga semble 
dessiné avec une nuance délicate 
d’indigo. Au loin les Cordillères 
de Moyobamba terminent le plan 
en découpant l’horizon transparent 
de leurs crêtes bleuâtres. C’est 
un spectacle merveilleux, unique. 
Je passai cinq jours de maladie à 
Tarapoto, et j’en perdis six autres 
auprès du gouverneur, qui ne se 
décida qu’au bout de ce temps à me 
fournir des chargeurs.

chamou minha atenção, surpreen-
deu-me. A vertente de frente para 
Chazuta é uma maravilha selvagem. 
A montanha foi destruída por uma 
corrente violenta, formando várias 
cascatas. Blocos imensos encon-
tram-se aqui e ali, florestas inteiras 
desenraizadas dormem em parte 
cobertas por uma mortalha verme-
lha de terras argilosas. O caminho 
que seguimos é, na verdade, uma 
escada, e alguns degraus atingem 
um metro de altura. E quando, após 
duas horas de árdua subida, chega-
mos ao topo, pode-se ver abaixo de 
si o vale de Tarapoto, cortado pelo 
Huallaga, no qual deságua o rio 
Mayo. Nunca vi relevo topográfico 
tão maravilhoso. Os acidentes do 
terreno desse vale mal se asseme-
lham a colinas. O Huallaga parece 
desenhado com delicada nuance de 
índigo. Ao longe, as cordilheiras de 
Moyobamba terminam o plano cor-
tando o horizonte transparente com 
seus cumes azulados. É um espetá-
culo maravilhoso, único. Passei cin-
co dias doente em Tarapoto, e perdi 
outros seis junto ao governador que, 
apenas após o término desse tempo, 
decidiu fornecer-me carregadores.
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C’étaient des Indiens extrêmement 
vigoureux ; le climat plus frais de 
leur pays affaiblit moins l’habitant.

Dès sept heures du matin, mes 
Indiens s’étaient mis en route pour 
Lamas, petite ville située à cinq 
lieues de Tarapoto.

Mon compagnon Parys m’avait 
accompagné jusque-là. Alors que 
ma mission hydrographique dans 
l’Amazone était presque terminée, 
il m’avait annoncé que, ayant vu les 
richesses immenses de l’Amazone, 
il désirait exploiter pendant un an 
ou deux les bosquets de caoutchouc 
que nous avions vus chemin faisant, 
et qu’il n’allait rentrer en France 
qu’après s’être fait rapidement ainsi 
petite fortune. Ses appointements des 
derniers mois et les secours venus de 
sa famille lui permettaient de payer 
ses aides. Il avait, du reste, trouvé un 
excellent compagnon dans la personne 
de M. Bonvoisin, que nous avions 
connu et appris à estimer pendant 
notre séjour dans le rio Paranapura. 

Je ne pus que le féliciter de sa 
résolution. Il m’avait fait amicalement 
la conduite jusqu’à Tarapoto, d’où il 
devait retourner à Yurimaguas pour 
y rejoindre M. Bonvoisin. 

Esses eram índios extremamente vi-
gorosos; o clima mais fresco dessa re-
gião enfraquecia menos os habitantes.

A partir de sete horas da manhã, 
meus índios haviam se colocado a 
caminho de Lamas, pequena cidade 
situada a cinco milhas de Tarapoto.
 
Meu companheiro Parys me acompa-
nhou até esse ponto. Quando minha 
missão hidrográfica no Amazonas 
estava quase finalizada, ele me disse 
que, tendo visto as imensas riquezas 
do Amazonas, ele desejava explorar, 
por um ou dois anos, os seringais 
que havíamos visto pelo caminho, e 
que retornaria à França apenas após 
obter uma pequena fortuna. Os pa-
gamentos que havia recebido nesses 
últimos meses somados à ajuda vinda 
de sua família lhe permitiam pagar 
por ajudantes. No mais, ele havia 
encontrado um excelente compa-
nheiro na pessoa do sr. Bonvoisin, 
que conhecemos e aprendemos a 
estimar durante nossa estada no rio 
Paranapura. 

Pude apenas felicitá-lo por sua de-
cisão. Ele, amigavelmente, condu-
ziu-me até Tarapoto, de onde devia 
retornar para Yurimaguas para en-
contrar-se com o sr. Bonvoisin.  
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J’eus le cœur serré : mon dernier 
compagnon de route venait de me 
quitter. Francisco et moi, nous 
étions, de cette troupe bariolée et 
nombreuse, les seuls encore en 
marche pour terminer cette seconde 
traversée de l’Amérique du Sud.

Ma mule avançait en balançant ses 
oreilles assez allègrement sur une 
charmante route. Entre Tarapoto 
et Lamas, le chemin est accidenté 
et sans être escarpé ; les villages de 
Morales et de Cacatachi couvrent de 
leurs chaumières de vertes plaines au 
milieu d’un cirque formé par de hautes 
montagnes. Deux côtes que l’on 
gravit, semblables à deux marches 
d’un immense escalier, amènent à 
Lamas, capitale de la province de 
Saint-Martin, située à quatre cents 
mètres plus haut que Tarapoto.

Cette capitale n’est autre chose qu’un 
petit village d’Indiens. Les soixante-
dix maisons qui appartenaient à des 
blancs ont été brûlées récemment 
par les indigènes. Je n’ose pas 
blâmer, quelque brutal qu’il soit, 
cet acte de vengeance si rare de la 
part des opprimés. Sans parler des 
mesures vexatoires du gouvernement 
dictatorial de Lima, le préfet, non 
moins dictateur que son chef, avait 
de sa propre autorité mis un impôt 

Fiquei com o coração apertado, pois 
meu último companheiro de viagem 
acabava de me deixar. Francisco e 
eu éramos, desse grupo diversificado 
e numeroso, os únicos ainda capazes 
de terminar esta segunda travessia da 
América do Sul.

Minha mula avançava, balançando 
as orelhas alegremente, por uma es-
trada encantadora. Entre Tarapoto e 
Lamas, o caminho é acidentado sem 
ser íngreme; os vilarejos de Morales 
e de Cacatachi cobrem com cabanas 
as verdes planícies no meio de um 
circo formado por altas montanhas. 
Duas costas que subimos, semelhan-
tes a dois degraus de uma enorme 
escada, levam a Lamas, capital da 
província de San Martin, situada a 
400 metros acima de Tarapoto. 

Essa capital nada mais é que um pe-
queno vilarejo indígena. As setenta 
casas que pertenciam a brancos fo-
ram recentemente queimadas pelos 
índios. Não ouso criticar, por mais 
brutal que seja, esse ato de vingan-
ça tão raro da parte dos oprimidos. 
Sem falar das medidas vexatórias do 
governo ditatorial de Lima, o prefei-
to, não menos ditador que seu chefe, 
havia, por meio de sua própria au-
toridade, criado um imposto sobre a 
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sur la seule fabrication du pays, les 
chapeaux de paille. Cet impôt est de 
douze réaux. Les tresseurs mettent, 
pour confectionner ce chapeau, de 
cinq à six jours ; ils gagnent donc un 
franc au plus par journée de travail. 
Les chapeaux de paille très fine sont 
payés à peu près en proportion. 

Que l’on compare ces salaires 
aux pris exagérés de toutes les 
marchandises, et l’on comprendra 
pourquoi ces pauvres gens ne portent 
ni bottes ni tant d’autres choses 
qui nous paraissent absolument 
nécessaires.

Je viens de remarquer que je n’ai 
rien dit de Tarapoto ; c’est le plus 
grand éloge qu’on puisse faire. Dans 
ce singulier pays, le vendeur fait 
une faveur à celui qui achète. N’est-
il pas bizarre d’être favorisé d’une 
paire de pantoufles en payant douze 
francs ? Je suis bien reconnaissant à 
M. Manuel Arevalo de la charmante 
hospitalité qu’il m’a offerte, mais 
certes c’est une exception. 

L’état anormal que traverse le pays 
a fait complètement disparaître le 
numéraire. On achète du fil avec des 
œufs, des toiles avec des cochons, 
on paye avec des poules ou des 

única fabricação do país: os chapéus 
de palha. Esse imposto é de doze 
reais. Os trançadores levam, para 
confeccionar esse chapéu, de cinco 
a seis dias; eles ganham, assim, um 
franco, no máximo, pela jornada de 
trabalho. Os chapéus de palha muito 
fina são pagos aproximadamente na 
mesma proporção.

Se se compara esses salários com 
os preços exagerados de todas as 
mercadorias, compreender-se-á a 
razão pela qual essas pobres pes-
soas não usam botas nem outras 
coisas que nos parecem absoluta-
mente necessárias.

Acabo de perceber que não disse 
nada sobre Tarapoto. Este é o melhor 
elogio que se lhe pode fazer. Nesse 
singular país, o vendedor presta um 
favor àquele que compra. Não é es-
tranho ser favorecido por um par de 
pantufas pagando doze francos? Sou 
muito agradecido ao sr. Manuel Are-
valo pela amável hospitalidade que 
me proporcionou, mas, certamente, 
trata-se de uma exceção.

O estado anormal do país fez desa-
parecer por completo o numerário. 
Compra-se fio com ovos, tecidos 
com porcos, paga-se com galinhas 
ou com chapéus... Abusa-se de um 
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chapeaux… On abuse de côté et 
d’autre du troc. On est trop joueur. 
On corrige trop la fortune. 

Un des Indiens de Tarapoto 
manquait à l’appel, et nous passâmes 
la nuit entière à battre la campagne, 
cherchant le maudit portefaix et sa 
charge. A huit heures du matin, nous 
retrouvâmes ma malle que l’honnête 
homme avait jetée dans le buisson ! 
A neuf heures, je faisais partir mes 
chargeurs, escortés de Francisco 
et de deux hommes de police que 
m’avait donnés M. Pedro Reategui, 
sous-préfet de Lamas. Cette autorité, 
la première aimable que j’aie 
rencontrée sur ma route, m’invita à 
déjeuner, et la bonne intention me 
fit excuser l’atrocité des plats que 
je dus avaler. Il y avait entre autres 
monstruosités un certain biefteck 
en viande sèche qui aurait pu avec 
avantage servir de boulet de canon. 

M. le sous-préfet me raconte 
la nouvelle que les Chiliens se 
trouvent à Huanuco et que le préfet, 
le sous-préfet et ses douze ou 
quinze officiers se sont « repliés » 
à l’approche de l’ennemi ! Il paraît 
que, dans la hâte, MM. les officiers 
ont oublié leurs soldats dans la 
caserne de leur garnison.

lado e de outro do escambo. Joga-se 
demais. Corrige-se demais a fortuna.

Um dos índios de Tarapoto perdeu 
a chamada e passamos a noite intei-
ra procurando o maldito carregador 
e sua carga. Às oito horas da ma-
nhã, encontramos minha mala, que 
o respeitável homem havia jogado 
no arbusto! Às nove horas, eu des-
pachava meus carregadores, escol-
tados por Francisco e dois policiais 
que me haviam sido fornecidos pelo 
sr. Pedro Reategui, subprefeito de 
Lamas. Essa autoridade, a primeira 
que encontrei pelo caminho que era 
amável, me convidou para almoçar, 
e a boa intenção me fez relevar a 
atrocidade das comidas que tive que 
engolir. Entre outras monstruosida-
des, havia certo steak de carne-seca 
que mais parecia bala de canhão.

O sr. subprefeito me disse que os 
chilenos se encontram em Huanuco 
e que o prefeito, o subprefeito e seus 
doze ou quinze oficiais “recuaram” 
com a aproximação do inimigo! Pa-
rece que, na pressa, os senhores ofi-
ciais se esqueceram de seus soldados 
na caserna de sua guarnição. 
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Ce préfet, après s’être fixé 
provisoirement à San Miguel, à une 
lieue et demie de Lamas, a enjoint 
à l’autorité de lui envoyer des 
provisions de viande de bœuf. 

M. Reategui, désignant d’un geste 
éloquent son bifteck imperméable, 
me dit : « Nous ne mangeons ici 
que de yuquita et des platanitos, 
de la viande dans les jours de fête 
et lorsque nous recevons un ami de 
poids à notre table. Comment voulez-
vous que j’envoie tous les jours de 
la viande fraîche à ces señores ? Ils 
sont bien exigeants, du reste : ils ont 
mangé tous les poulets, poules et 
canards de San Miguel, ils n’en ont 
pas payé un seul, et ils se plaignent 
de mourir de faim ! »

Ne connaissant pas la route, 
je demandai à M. Reategui un 
alhuacil pour me guider jusqu’au 
moment où j’aurais rejoint mes 
hommes. Il en fit venir un. Mais 
je jouais décidément de malheur. 
Ce garçon, volontaire par force, 
n’était pas du pays ; deux fois il se 
trompa de chemin et me fit perdre 
trois heures. J’arrivai au village de 
Sause vers cinq heures du soir.

Sause se trouve situé sur un tapis vert. 
On domine le paysage du haut d’un 

Esse prefeito, após fixar-se provi-
soriamente em San Miguel, a uma 
milha e meia de Lamas, ordenou à 
autoridade de lhe enviar provisões de 
carne bovina.

O sr. Reategui, designando de um 
gesto eloquente seu steak impermeá-
vel, me disse: “Aqui, nós comemos 
apenas yuquita e platanitos, carne 
nos dias de festa e quando recebemos 
um amigo importante à nossa mesa. 
Como é que você quer que eu envie 
todos os dias carne fresca a esses 
señores [senhores]? Eles são bem 
exigentes. No mais, eles comeram 
todos os frangos, galinhas e patos de 
San Miguel sem pagar por nenhum, e 
reclamam de morrer de fome!”

Não conhecendo o caminho, pedi ao 
sr. Reategui um alhuacil [aguacil] 
para me guiar até o momento em que 
eu me reunisse com meus homens. 
Ele concedeu-me um. Mas, decidi-
damente, eu estava com azar. Esse 
rapaz, voluntário forçado, não era 
da região; enganou-se duas vezes de 
caminho e me fez perder três horas. 
Cheguei ao vilarejo de Sauce por 
volta das cinco horas da noite.

Sauce encontra-se situada sobre um 
tapete verde. Domina-se a paisagem 
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mamelon assez élevé. Au milieu du 
tableau qui se déroule aux yeux du 
spectateur, on aperçoit le rio Mayo, 
formant deux bras qui baignent un 
pittoresque îlot boisé. Ce village, 
placé entre les chaînes de vertes 
montagnes (les chaînes de Pucuca, 
du Potrero et de la Campana) avec 
ses vigoureux Indiens et ses jolies 
Indiennes, quelques chiens et des 
volailles (qui n’avaient pas encore 
eu l’honneur d’être mangées par M. 
le préfet de Huanuco), me fit l’effet 
d’un vieux Gobelin. – Nous passâmes 
le fleuve en pirogue. Pendant que 
l’on conduisait mes bagages dans 
l’embarcation, trop petite pour nous 
recevoir tous à la fois, je m’étais assis 
sur la berge, et quelques habitants de 
l’endroit vinrent causer avec moi ; je 
me rappelle, non sans un mouvement 
de gaieté, la question d’un vieux 
bonhomme qui voulait savoir si la 
révolution était déjà terminée. 

« Quelle révolution ? lui demandai-je.
_ Eh bien, la révolution entre Pierola 
et Chili. »

Le malheureux croyait que Chili 
était un général qui se battait contre 
le dictateur Pierola. 

Sous prétexte que le rio était en forte 
crue, je dus payer, pour ce passage 

do alto de uma colina bastante eleva-
da. No meio do quadro que se abre 
aos olhos do espectador, percebe-se 
o rio Mayo, formando dois braços 
que banham uma pitoresca ilhota 
arborizada. Esse vilarejo, situado 
entre cadeias de verdes montanhas 
(Pucara, Potrero e Campana) com 
seus vigorosos índios e belas índias, 
alguns cachorros e aves (aquelas que 
ainda não tiveram a honra de serem 
comidas pelo sr. prefeito de Huanu-
co), pareceu-me um velho Gobelin 
[duende]. Nós atravessamos o rio 
de canoa. Enquanto minha bagagem 
era carregada na embarcação, muito 
pequena para receber-nos todos de 
uma só vez, sentei-me sobre a borda 
do rio, e alguns habitantes do local 
vieram conversar comigo. Lembro-
-me, não sem alegria, a questão de 
um velho homem que queria saber se 
a revolução já havia terminado.

“Qual revolução? Perguntei-lhe.
_ Ora, a revolução entre Piérola e 
Chile.” 

O infeliz acreditava que Chile era 
um general que lutava contra o dita-
dor Piérola. 

Sob pretexto de que o rio estava em 
forte cheia, tive que pagar, por esta 
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de trente mètres environ, qui dura 
en tout une heure, à peu près autant 
qu’on paye en France pour aller en 
première classe de Paris à Lyon !

Nous avons passé la nuit sur la rive 
droite du rio Mayo.

Le lendemain, vers dix heures 
(9 juin), j’arrivais au hameau de 
Tavalosos, composé de quelques 
huttes placées entre des blocs 
énormes, sur une pente argileuse 
d’un rouge vif, profondément 
ravinée par les pluies.

Le lieutenant-gouverneur me vendit 
à des prix fantastiques quelques 
poules et des régimes de bananes.

Tavalosos est le dernier point habité 
entre Tarapoto et Moyobamba. A 
peine sortis du hameau, les Indiens, 
profitant de la solitude, ôtèrent leurs 
culottes et les nouèrent autour de 
leurs reins. 

Rien ne serait plus facile que d’établir 
un chemin parfaitement praticable. 
Eh bien, celui-ci est un casse-cou 
perpétuel. J’ai une mule, et pourtant 
je marche à pied les trois quarts du 
temps. De la boue profonde, des 
arbres brisés, des roches glissantes, 

passagem de cerca de trinta metros, 
que durou uma hora ao todo, qua-
se a mesma quantia que se paga na 
França para ir, de primeira classe, 
de Paris à Lyon!

Passamos a noite sobre a margem di-
reita do rio Mayo.

No dia seguinte, por volta das dez 
horas (9 de junho), eu chegava na 
aldeia de Tavalosos, composta por 
algumas cabanas localizadas entre 
blocos enormes, sobre um declive 
argiloso vermelho vivo, cheio de 
barrancos.

O tenente-governador me vendeu, a 
preços exorbitantes, algumas gali-
nhas e cachos de bananas.

Tavalosos é o último ponto habitado 
entre Tarapoto e Moyobamba. Mal 
haviam saído da aldeia, os índios, 
aproveitando que estavam sozinhos, 
tiraram seus calções e os amarraram 
em volta da cintura.

Nada seria mais fácil que estabele-
cer um caminho perfeitamente tran-
sitável. Pois bem, esse é um perpé-
tuo perigo. Tenho uma mula, e, no 
entanto, ando a pé três quartos do 
tempo. Lama profunda, árvores que-
bradas, pedras escorregadias, tal é a 
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telle est l’agréable variété de cette 
route. Les bêtes patinent, bondissent 
ou grimpent comme des chèvres, 
enfoncent jusqu’au poitrail, marchent 
en hésitant au bard des abîmes, 
trébuchent sur des troncs ou sautent 
hardiment d’un bord à l’autre des 
ruisseaux, plutôt que de se risquer 
sur le prétendu pont qui les relie. Au 
milieu de ses agitations, les branches 
épineuses déchirent les vêtements et 
souvent la peau du voyageur. 

Vers le soir, nous nous arrêtâmes à 
un point appelé Huanasapa, où nous 
nous accommodâmes dans un grand 
rancho de feuilles de palmier. 

Le 10 juin, nous atteignîmes un 
point culminant, appelé le Potrero, 
vers sept heures du matin. L’eau en 
ce lieu n’a que vingt et un degrés, 
et comme depuis un an je n’avais bu 
que de l’eau à vingt-cinq et jusqu’à 
vingt-neuf degrés, celle-ci me parût 
très fraîche et extrêmement agréable. 
– Pendant que nous faisions notre 
frugal déjeuner, une quinzaine de 
musiciens militaires passèrent, se 
dirigeant dans le sens opposé au 
nôtre ; c’était l’avant-garde de M. le 
préfet qui se rendait à Iquitos pour 
rançonner les provinces composant 
son département. J’ai trouvé fort 

agradável variedade dessa estrada. 
Os animais patinam, saltam ou tre-
pam como cabras, afundam até o pei-
to, andam hesitando à beira do abis-
mo, tropeçam nos troncos ou saltam 
corajosamente de uma borda a outra 
dos riachos, antes de se arriscarem 
sobre a pretendida ponte que as liga. 
No meio dessa agitação, os galhos 
espinhosos rasgam as roupas e, com 
frequência, a pele dos viajantes.

Pela noite, paramos num ponto cha-
mado Huanasapa, onde nos acomo-
damos em um grande rancho de fo-
lhas de palmeira.

Em 10 de junho, atingimos um pon-
to culminante, chamado Potrero, por 
volta das sete horas da manhã. A 
água nesse lugar não ultrapassava 21 
graus, e, como, há um ano, eu bebo 
apenas água entre a 25 e 29 graus, 
está aqui me pareceu muito fresca e 
extremamente agradável. – Enquanto 
comíamos nosso frugal almoço, uma 
quinzena de músicos militares pas-
sou, dirigindo-se no sentido oposto 
ao nosso; era a vanguarda do sr. pre-
feito que seguia rumo a Iquitos para 
resgatar as províncias que compu-
nham seu departamento. Achei mui-
to original essa ideia de depenar seus 
administrados ao som de música.
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originale cette idée de plumer ses 
administrés en musique. 

Entre le Potrero et la dernière chaîne 
de montagnes qu’il faut franchir 
avant d’atteindre Moyobamba, 
on passe une vallée profonde 
appelée Gramalote. Un groupe de 
cavaliers avançait sur la route, et 
bientôt nous nous rencontrâmes. 
Tous me saluèrent avec beaucoup 
de courtoisie. Un seul ne remuait 
ni le chapeau ni la tête, et je crus 
reconnaître dans cette absence 
de la politesse la plus vulgaire 
l’indice certain d’une haute position 
administrative. Je ne me trompais 
point : c’était M. le préfet lui-même.

La montée de la Campana, quoique 
longue, n’est pas très fatigante ; la 
forme de l’étrange cerro rappelle 
de loin un donjon en ruine. Lorsque 
nous eûmes passé la Campana, le 
ciel s’obscurcit, et une pluie violente 
transforma instantanément les 
versant en cataractes. 

Vers cinq heures, nous atteignîmes 
le tambo de Asansa. Je résolus de 
rester là, et mes hommes me surent 
un gré infini de ma décision. 

Cependant le tambo était envahi 
par des millions de fourmis noires 

Entre Potrero e a última cadeia de 
montanhas que se tem que transpor 
antes de chegar a Moyobamba, se 
atravessa um vale profundo chamado 
Gramalote. Um grupo de cavaleiros 
avançava pela estrada, e logo nos en-
contramos. Todos cumprimentaram-
-me com muita cortesia. Apenas um 
não mexia o chapéu nem a cabeça, 
e acredito ter reconhecido nessa fal-
ta de educação o indício certeiro de 
uma alta posição administrativa. Eu 
não me enganava: tratava-se do pró-
prio sr. prefeito. 

A subida a Campana, ainda que 
longa, não era cansativa; a forma 
do estranho cerro [serra] lembra de 
longe uma torre em ruínas. Quando 
atravessamos Campana, o céu escu-
receu, e uma chuva violenta trans-
formou instantaneamente as encostas 
em cataratas. 

Por volta das cinco horas; chegamos 
ao tambo de Asansa. Resolvi perma-
necer aí, e meus homens ficaram infi-
nitamente gratos com minha decisão.

No entanto, o tambo [pousada] fora 
invadido por milhões de formigas 
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d’environ trois millimètres. Les 
Indiens les appellent citaracui.

Le sol étai couvert de feuilles de 
palmier sur lesquelles les citaracuis 
formaient des bandes noires. On 
aurait dit des flots d’encre sur un 
parchemin effeuillé. 

Les « officiers », beaucoup plus 
grands que les fourmis travailleuses 
et se distinguant par leur couleur 
rougeâtre, marchaient à côté de ces 
longs bataillons. C’était un spectacle 
fort curieux : mais il s’agissait de se 
faire un abri. 

Un de mes hommes, après avoir 
regardé d’un air assez abruti, 
jeta sa charge avec ces mots : 
Pliti Chilenocuna ! (Guerre aux 
Chiliens !). C’était un Indien 
péruvien qui avait trouvé le mot de 
la situation. Tous alors se mirent à la 
besogne. En un clin d’œil, la litière 
de feuilles de palmier avait pris feu 
de tous les côtés. Avec leurs longs 
coutelas, les Indiens rasaient la terre 
et rejetaient dans les flammes toutes 
les fourmis qui essayaient de fuir. En 
dix minutes l’autodafé était terminé 
et les cendres jetées dehors. Mais là 
ne finissait point la lutte ; la bande 
noire reparut, elle venait d’assez 

negras de cerca de três milímetros. 
Os índios as chamam de citaracui 
[taoka].

O solo estava coberto de folhas de 
palmeira sobre as quais as citaracuis 
formavam bandos negros que mais 
pareciam ondas de tinta sobre um 
pergaminho solto.

Os “oficiais”, muito maiores que 
as formigas trabalhadoras e se dis-
tinguindo pela sua cor avermelhada, 
marchavam ao lado desses compri-
dos batalhões. Era um espetáculo 
muito curioso; mas tratava-se de se 
construir um abrigo.

Um de meus homens, após ter ob-
servado com um ar bastante tolo, 
jogou sua carga com essas palavras: 
Pliti Chilenocuna! (Guerra aos chi-
lenos!). Era um índio peruano que 
havia encontrado as palavras certas 
para a situação. Todos começaram, 
então, a trabalhar. Em um piscar de 
olhos, a camada de folhas de pal-
meira havia pegado fogo de todos 
os lados. Com seus logos cutelos, 
os índios limpavam a terra e joga-
vam nas chamas todas as formigas 
que tentavam fugir. Em dez minu-
tos, o auto da fé havia terminado e 
as cinzas tinham sido jogadas fora. 
Mas a luta não terminava aí; o bando 
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loin. Les Indiens arrachèrent des 
feuilles de palmier du toit de notre 
tambo et les allumèrent. Avec ces 
balais de feu ils nettoyèrent la place, 
et, après une demi-heure, nous étions 
maîtres du terrain, non sans avoir été 
plus d’une fois pincés. 

Le 11 juin, nous atteignîmes un point 
appelé Ramirez, et nous y établîmes 
notre campement. Le lendemain 
nous dévions dormir à Moyobamba. 

Sur les branches, sous les couronnes 
des arbres, des singes nocturnes 
poussaient des cris assez semblables 
à des cris d’oiseau. Nous en tuâmes 
deux. Nous leur ôtâmes la peau 
d’après les sains principes de la 
taxidermie, et aussitôt les Indiens 
attisèrent de nouveau le feu et 
rôtirent ces petites bêtes qui ont 
plutôt une tête de chien ou de renard 
que de singe. 

Le lendemain, par une pluie battante, 
nous arrivâmes à Jera. Là vivent 
deux Indiens qui nous vendirent des 
bananes. Je leur demandai des œufs. 

« Il n’y en a plus ! les gens du préfet 
ont tout pris !
_ Comment ! ils ont tous pris ? Ils ne 
l’ont pas acheté ?

negro reapareceu, ele vinha de mui-
to longe. Os indígenas arrancavam 
as folhas de palmeira do telhado do 
nosso tambo e as acendiam. Com es-
sas vassouras de fogo, eles limparam 
o local, e, após meia hora, éramos 
os donos do terreno, não sem termos 
sido picados mais de uma vez.

Em 11 de junho, atingimos um pon-
to chamado Ramirez, e instalamos aí 
nosso acampamento. No dia seguinte, 
devíamos dormir em Moyobamba.

Sobre os galhos, sobre as coroas das 
árvores, os macacos noturnos solta-
vam gritos bastante parecidos com 
gritos de pássaros. Nós matamos 
dois, tiramos a pele deles, de acordo 
com os princípios sadios da taxider-
mia, e logo os índios tacaram fogo 
de novo e assaram esses pequenos 
animais que mais se assemelhavam 
a um cachorro ou uma raposa do que 
a um macaco.

No dia seguinte, debaixo de forte 
chuva, chegamos a Jera, onde vivem 
dois índios que nos venderam bana-
nas. Eu lhes pedi ovos. 

“Não temos mais! As pessoas do 
prefeito pegaram tudo!
_ Como, pegaram tudo? Eles não 
compraram?
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_ Ils ont pris nos œufs et toute 
notre volaille sans nous payer un 
centavo. »

Ce qui m’étonnait cette fois, ce 
n’était pas le fait en lui-même, mais 
le calme des propriétaires volés. 
Ces pauvres diables sont tellement 
habitués à être dépouillés, que cela 
ne les met plus en colère. C’est une 
maladie chronique dont ils souffrent 
et qui ne les irrite ni ne les surprend.

Lorsqu’un militaire ou une autorité 
voyage, elle requiert un certain 
nombre d’Indiens ou de mules qui 
lui servent d’étape en étape pendant 
huit ou quinze jours, sans qu’on paye 
ni (sic) les hommes qui travaillent, 
ni les propriétaires des bêtes qu’on 
réquisitionne.

On risquerait de ne pas trouver 
créance si l’on résumait les 
atrocités, les abus, les violences, 
qui se commettent dans ces voyages, 
véritables razzias que l’habitude 
a tellement consacrées qu’on n’en 
parle plus. Pour en donner une idée, 
il suffit de citer les servicios, usage 
que j’ai observé dans Maguas et 
jusqu’à Moyobamba.

Lorsqu’un gouverneur est l’ami d’un 
commerçant ou d’un particulier, 

_ Eles pegaram nossos ovos e todas 
as nossas aves sem pagar um centa-
vo.”

O que me espantava dessa vez não 
era o fato em si, mas a calma dos 
proprietários que haviam sofrido o 
roubo. Esses pobres diabos estão tão 
habituados a serem roubados, que 
não ficam mais bravos. É uma doen-
ça crônica da qual sofrem e que não 
os irrita nem os surpreende.

Quando um militar ou uma autorida-
de viaja, ela requer certo número de 
índios ou de mulas que lhe servem de 
etapa em etapa durante oito ou quin-
ze dias, sem que se pague os homens 
que trabalham, ou os proprietários 
dos animais requeridos.  

Arriscaríamos de perder credibilida-
de se resumíssemos as atrocidades, 
os abusos, as violências que se co-
metem nessas viagens, verdadeiras 
pilhagens, das quais nem se fala 
mais, pois foram consagradas pelo 
hábito. Para lhes dar uma ideia, 
basta citar os servicios [serviços], 
prática que observei de Maguas até 
Moyobamba.  

Quando um governador é amigo 
de um comerciante ou de um par-
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il lui procure des serviteurs, des 
domestiques, des ouvriers pour sa 
ferme de la façon suivante : il désigne 
tel ou tel et lui dit : « Tu seras servicio 
de M. X*** pendant un, deux ou 
trois mois. Voici ton payement. » 
Et il lui jette dix ou quinze vares 
de percaline. Généralement le 
gouverneur perçoit pour ce service 
le double ou le triple de ce qu’il paye 
aux victimes. Il va sans dire que les 
innombrables autorités ne payent 
pas un sou et ont autant de servicios 
qu’ils veulent. Et les Indiens sont, on 
ne sait vraiment pourquoi, obligés 
de quitter leur maison, leur famille, 
pour servir ces exploiteurs sans 
vergogne. Comme je traitais fort 
bien mes Indiens, ils étaient pleins de 
bonne volonté, et nous étions bons 
amis. Ils me promettaient d’atteindre 
Moyobamba, fût-ce de nuit, et, 
confiant dans leur parole, qu’ils ont 
très bien tenue, je piquai des deux 
et filai au trot de ma mule. La route 
était assez bonne.

Au bas d’une immense côte, je me 
retrouvai au milieu de fougères 
arborescentes et de palmiers. 

Le sentier qu’ils bordent serpente 
à travers un grand vallon inculte et 
dont l’aspect cependant n’est rien 
moins que sauvage. Enfin parut au 

ticular, ele lhe procura servidores, 
domésticos, trabalhadores para sua 
fazenda, da seguinte maneira: ele 
designa alguém e lhe diz: “Você 
estará a servicio do sr. X*** por 
um, dois ou três meses. Eis aqui 
seu pagamento.” E lhe jogava dez 
ou quinze varas de percalina. Ge-
ralmente, o governador recebe por 
esse serviço o dobro ou o triplo do 
que paga às vítimas. Nem se pre-
cisa dizer que as autoridades não 
pagam um tostão e têm todos os 
servicios que quiserem. E os índios 
são obrigados, não se sabe bem o 
porquê, a abandonar sua casa, sua 
família, para servir esses explora-
dores sem vergonha. Como eu tra-
tava muito bem meus índios, eles 
estavam cheios de boa vontade, e 
éramos bons amigos. Eles me pro-
meteram chegar a Moyobamba, 
nem que fosse de noite, e, confian-
do na palavra deles, segui com o 
trote de minha mula. A estrada era 
relativamente boa.

No sopé de uma enorme colina, en-
contrei-me cercado por samambaias 
arborescentes e palmeiras.

O caminho que os índios margeiam 
serpenteia por um grande vale incul-
to, cujo aspecto, no entanto, é nada 
menos que selvagem. Finalmente, 
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loin une côte en argile rouge au bout 
de laquelle, au dire de mes hommes, 
se trouvait Moyobamba.

Moyobamba, le 16 juin 1881. – 
M. Manuel del Aguila m’a reçu 
avec la plus parfaite amabilité. Je 
mange chez lui et j’habite une tienda 
ou boutique vide dans une de ses 
propriétés immobilières. 

Je ne puis appeler Moyobamba une 
ville. 

La moitié des maisons n’est pas 
terminée, l’autre moitié tombe 
en ruine. Les toits, souvent en 
feuilles de palmier, parfois en 
tuiles, sont soutenus par des troncs 
non charpentés et forment, au 
lieu de lignes droites, des courbes 
imprévues et rarement gracieuses. 
Les balcons et vérandas en bois 
rappellent vaguement l’architecture 
de nos poulaillers rustiques.

Chaque maison a sa tienda, sa 
boutique, un réduit contenant de la 
pacotille sans valeur, arrangée sans 
goût sur des étagères en bois non 
peint. Ces échoppes sont à la fois 
le temple de Mercure et le forum 
de la ville. Les notables de l’endroit 
y font salon. On y parle politique, 

apareceu, ao longe, uma colina de 
argila vermelha no final da qual, 
segundo meus homens, encontra-se 
Moyobamba.

Moyobamba, 16 de junho de 1881. 
– Sr. Manuel del Aguila recebeu-me 
com muita gentileza. Eu como na 
casa dele e moro numa tienda [tenda] 
ou loja vazia em uma de suas pro-
priedades imobiliárias.

Não posso chamar Moyobamba de 
cidade.

Metade das casas são inacabadas, a 
outra metade está em ruína. Os telha-
dos, no geral, de folhas de palmeira, 
às vezes de telhas, são sustentados 
por troncos rústicos e formam, em 
vez de linhas retas, curvas inespe-
radas e raramente graciosas. Os 
balcões e varandas em madeira lem-
bram vagamente a arquitetura de 
nossas choupanas rústicas.

Cada casa tem sua tienda, sua loja, 
um local contendo a pacotilha sem 
valor, dispostas sem gosto em prate-
leiras de madeira sem pintura. Essas 
pequenas barracas servem ao mesmo 
tempo como templo de Mercúrio e 
foro da cidade. Os notáveis do local 
a utilizam para seus salões. Nesses 
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on discute les scandales publics, les 
actes du préfet et du gouvernement 
de Lima. Je n’ai jamais vu si petite 
société aussi profondément divisée. 
Non seulement les partis, mais 
les familles, mais les individus 
s’exècrent et se font une guerre sans 
trêve ni merci !

J’ai vu un M. San Martos, Liménien 
fort aimable, vivant ici depuis vingt-
sept ans et qu’on traite d’étranger 
(gringo). 

Les soirées à Moyobamba sont 
une des curiosités de l’endroit. 
Personne ne reçoit, les maisons sont 
closes, n’existe ni hôtel, ni café, 
ni restaurant, ni promenade. Les 
rues ne sont pas éclairées et servent 
d’habitation ordinaire à une tribu 
de porcs plus nombreux que les 
habitants. Elles sont transformées en 
une série de trou creusés par leurs 
hôtes, de monticules, conséquence 
des trous, des ruisseaux formés par 
les pluies torrentielles, de trottoirs 
avortés, en un mot d’accidents de 
terrain qui rendent la promenade du 
jour fastidieuse et de nuit impossible.

Il est bon d’ajouter que les fils de 
Moyobamba n’y regardent pas 
de si près. Marchant nu-pieds et 
arpentent dès leur tendre enfance 

se discute sobre política, escândalos 
públicos, atos do prefeito e do go-
verno de Lima. Nunca vi sociedade 
tão pequena e tão profundamente di-
vidida. Não são apenas os partidos, 
mas as famílias, os indivíduos, que 
se execram e guerreiam sem trégua 
nem misericórdia!

Vi um tal sr. San Martos, limenho, 
bastante amável; vivendo aqui há 27 
anos e que é tratado como estrangei-
ro (gringo).

As noites em Moyobamba são uma 
das curiosidades do lugar. Ninguém 
recebe visita, as casas são fechadas, 
não existe hotel, café, restaurante ou 
passeio. As ruas não são iluminadas 
e servem de morada a uma tribo 
de porcos mais númerosos que os 
habitantes. Elas foram transforma-
das em uma série de buracos cava-
dos por seus hóspedes, montículos, 
consequência dos buracos, riachos 
formados pelas chuvas torrenciais, 
calçadas inacabadas, em resumo: ir-
regularidades do terreno que tornam 
o passeio do dia fastidioso e o da noi-
te impossível.

Vale acrescentar que os filhos de 
Moyobamba não são minuciosos. 
Andam descalços e percorrem esses 
montículos desde tenra idade; eles 
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ces monticules, ils savent avec un 
instinct admirable se retrouver 
dans ce dédale de Cordillères en 
miniature sans se casser le nez.

Tout le monde y tresse des chapeaux 
de paille, et, le soir, ces braves gens 
vont de boutique en boutique les 
vendre au plus offrant. Les causeries 
qu’on y entend sur les affaires du 
pays se trouvent ainsi à tout instant 
interrompues par cette litanie :

« Voyons ce chapeau.
_ Combien ?
_ Quatorze réaux.
_ Ce n’est pas sérieux.
_ Treize réaux.
_ Dernier prix ?
_ Douze réaux. 
_ Veux-tu huit réaux ?
_ Non.
_ Veux-tu partager la différence ?
_ Dix réaux.
_ Voilà. 
_ A tout à l’heure.
_ A tout à l’heure ! »

Ce chapelet se récite sans variante 
cent fois par soirée, et dans les 
entr’actes on parle à tort et à travers. 
Ce commerce des chapeaux est 
un curieux contresens commercial 
qui mérite quelques observations 
spéciales.

sabem, instintivamente, andar por 
esse labirinto de cordilheiras em 
miniatura sem quebrar o pescoço. 

Nesse lugar, todos trançam chapéus 
de palha, e, à noite, essa gente co-
rajosa vai de loja em loja vende-los 
àqueles que pagam mais. As conver-
sas que aí se escuta sobre os negócios 
do país são, desse modo, constante-
mente interrompidas por essa litania.

“Vejam esse chapéu.
_ Quanto é?
_ Quatorze reais.
_ Sério?
_ Treze reais.
_ Último preço?
_ Doze reais.
_ Pode ser oito reais?
_ Não.

_ Dez reais.
_ Pronto.
_ Até logo.
_ Até logo!” 

Recita-se essa mesma ladainha cem 
vezes por noite, e nos entreatos fa-
la-se a torto e a direito e de atraves-
sado. Esse comércio de chapéus é 
um curioso contrassenso comercial 
que merece algumas observações 
especiais.
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Tout le commerce de Moyobamba 
est fomenté ou du moins soutenu 
par les maisons de R et Ce. d’Iquitos 
et Sisley de Yurimaguas. Les 
négociants de Moyobamba, ne 
disposant pas de numéraire pour 
payer leurs créanciers, payent en 
chapeaux. Or, en comptant le prix 
d’achat, les frais de blanchissage 
(par la sulfuration), d’emballage 
et d’expédition, on trouve que le 
négociant perd sur les chapeaux, vu 
le prix auquel on reçoit son envoi. 
Pour se rattraper, il surcharge sa 
marchandise, si bien que la vare 
(quatre-vingt-trois centimètres) 
d’une cotonnade qui vaut à peine 
deux ou trois sous le mètre se vend 
vingt à trente sous !

A ma façon de voir, tous les 
commerçants de Moyobamba ne 
sont que les commis des maisons 
indiquées plus haut. Ils écoulent 
des marchandises le mieux qu’ils 
peuvent, et les maisons d’Iquitos et 
de Yurimaguas savent si bien « faire 
leur prix », qu`à leurs clients ou, 
comme on dit ici, « leurs protégés » il 
ne reste qu’un bénéfice insignifiant. 

De plus, lesdites maisons n’ont 
aucune responsabilité. Tous les 
risques et périls de voyage, tous 
les ennuis des transports retombent 

Todo o comércio de Moyobamba é 
fomentado ou ao menos sustentado 
pelas casas R. e Cia de Iquitos e Sis-
ley de Yurimaguas. Os negociantes 
de Moyobamba, não dispondo de 
numerário para pagar seus credores, 
pagam em chapéus. Logo, contan-
do o preço de compra, dos gastos 
de branqueamento (por sulfuração), 
de embalagem e de frete, percebe-
-se que o negociante perde sobre os 
chapéus, tendo em vista o preço que 
se recebe sua remessa. Para recom-
pensar, ele sobrecarrega os preços 
de sua mercadoria, de modo que a 
vara (83 centímetros) de cambraia 
que mal vale dois ou três soldos o 
metro se vende a vinte, trinta soldos. 

Do meu ponto de vista, todos os 
comerciantes de Moyobamba não 
passam de empregados das casas 
indicadas acima. Eles vendem a 
mercadoria da melhor maneira que 
podem, e as casas de Iquitos e de 
Yurimaguas sabem tão bem “fazer 
seu preço”, que aos seus clientes ou, 
como dizemos aqui, “aos seus prote-
gidos”, sobra um lucro insignificante.

No mais, as ditas casas não têm 
responsabilidade alguma. Todos os 
riscos e perigos da viagem, todas as 
chateações de transporte recaem so-
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sur les « protégés », qui maigrissent 
pendant que les patrons s’engraissent. 

C’est peut-être un bon procédé pour 
faire fortune. Pour moi, c’est de la 
tartuferie commerciale.

Pas un des protégés n’a le sou, 
pendant que les deux ou trois 
négociants qui font du négoce 
directement avec le Pará gagnent, 
malgré les bénéfices des vendeurs 
brésiliens, assez largement leur vie.

Il me semble, que le jour où par un 
changement de mode, par un de ces 
caprices du goût difficiles à expliquer, 
mais si fréquents, les habitants 
du Brésil renonceront au chapeau 
de paille de Moyobamba, tout le 
commerce de cette ville s’arrêtera 
soudain et, avec les habitudes locales 
telles qu’elles existent maintenant, 
Moyobamba traversera à ce moment 
une crise sérieuse. 

Une ville sans agriculture, 
dépourvue de toute voie de 
communication et ne comptant pour 
vivre que sur une véritable industrie 
de luxe qui peut être évincée à 
tout instant, est exposée à tomber 
soudain dans la misère.

bre os “protegidos”, que emagrecem 
enquanto seus patrões engordam. 

Talvez seja uma boa maneira de fa-
zer fortuna. Para mim, isso é tartufa-
ria comercial. 

Nenhum protegido tem um soldo, 
enquanto os dois ou três negociantes, 
que tratam diretamente com o Pará, 
ganham bem a vida, apesar dos be-
nefícios dos vendedores brasileiros.

Parece-me que o dia no qual, por 
uma mudança de moda, por um des-
ses caprichos do gosto difíceis de 
explicar, mas bastante frequentes, 
os habitantes do Brasil renunciarão 
ao chapéu de palha de Moyobamba. 
Nesse caso, todo o comércio dessa 
cidade parará de repente e, com os 
costumes locais tais como existem 
hoje, Moyobamba passará por mo-
mento de séria crise.

Uma cidade sem agricultura, des-
provida de vias de comunicação e 
contando para viver apenas com 
uma verdadeira indústria de luxo 
que pode desaparecer a qualquer 
momento, corre o risco de cair, de 
repente, na miséria.
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M. del Aguila, auquel j’avais été 
recommandé, avait retenu des bêtes 
pour moi. A Moyobamba il n’en 
existe pas ; mais à quelques lieues 
de Chachapoyas se trouve un petit 
village, Taulia, habité par des 
arrieros ; ils fournissent les mules 
aux rares voyageurs qui transitent sur 
cette route. Par malheur, avant mon 
arrivée à Moyobamba, M. le préfet 
avait fait prendre mes mules et, par 
la force armée, avait obligé l’arriero, 
un nommé Rimachi, à charger 
de vieilles canardières qu’il avait 
réquisitionnées à droite et à gauche, 
et à les transporter à Cajamarca 
pour M. l’amiral Montero, qui y 
réunissait une nouvelle armée contre 
les Chiliens. Si les soldats valent 
autant que les fusils…

A cette nouvelle, M. Manuel del 
Aguila dépêcha un exprès à Taulia 
pour faire venir de nouvelles bêtes. 
Le préfet est parti pour Iquitos, mais 
l’honorable sous-préfet, un sieur San 
Alban, se rendit à Rioja, à six lieues 
de Moyobamba, y prit les mules 
louées et payées par moi, et les força 
d’emporter le reste des canardières 
et un vieux canon.

Et voilà comment je me trouve 
encore ici !

O sr. del Aguila, ao qual fui re-
comendado, me havia assegurado 
animais. Em Moyobamba, eles são 
inexistentes; mas, a algumas milhas 
de Chachapoyas, encontra-se um pe-
queno vilarejo, Taulia, habitado por 
arrieros [arreeiros]; eles fornecem as 
mulas aos raros viajantes que tran-
sitam por essa estrada. Infelizmente, 
antes de minha chegada, o sr. pre-
feito havia pegado minhas mulas e, 
fazendo uso de força armada, havia 
obrigado o arriero, de nome Rima-
chi, a carregar velhos fuzis2 que ha-
via requisitado à direita e à esquerda, 
e transportá-los a Cajamarca para o 
sr. almirante Montero, que reunia, 
nesse local, um novo batalhão contra 
os chilenos. Se os soldados valessem 
tanto quanto os fuzis.... 

Com isso, o sr. Manuel del Aguile 
enviou um expresso a Taulia soli-
citando novos animais. O prefeito 
partiu para Iquitos, mas o honorá-
vel subprefeito, um tal sr. San Al-
ban, foi para Rioja, a seis milhas de 
Moyobamba. Nesse local, pegou as 
mulas alugadas e pagas por mim e as 
forçou a carregar o resto dos fuzis e 
um velho canhão. 

E eis a razão por eu ainda me encon-
trar aqui!
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Que puis-je faire ? A qui puis-je me 
plaindre ? Le préfet, la première 
autorité, est le premier coupable. De 
plus, il est à Iquitos. Le sous-préfet, 
imitateur des procédés de son chef, 
se trouve à Rioja. Voilà les autorités 
de M. Pierola et les égards qu’elles 
professent pour un agent étranger. 

Et si je me plaignais par l’organe 
de mon ministre à Lima, le 
gouvernement péruvien me dirait et 
avec raison : Ce préfet a commis tant 
d’atrocités que ce qu’il vous a fait ne 
peut pas augmenter la mesure qui 
depuis longtemps a débordé. Je serais 
depuis longtemps parti à pied si ma 
santé l’avait permis ; mais je ne le 
puis encore, à cause de l’exténuation 
que m’a causée la fièvre. 

Malgré moi j’étudie Moyobamba en 
m’ennuyant à crier. Voici le bilan 
d’une semaine en cette cité :

Lundi – San Antonio. Fête d’un saint 
en grande vénération en ces lieux.

Mardi – Suite de la grande fête. On 
vide les bouteilles qui sont restées, et 
l’on s’empiffre avec les gâteaux de 
la veille.

O quê posso fazer? A quem posso 
reclamar? O prefeito, a primeira au-
toridade, é o primeiro culpado. No 
mais, ele está em Iquitos. O subpre-
feito, imitador dos procedimentos de 
seu chefe, encontra-se em Rioja. Es-
sas são as autoridades do sr. Piérola 
e os cuidados que professam por um 
agente estrangeiro.

E se eu reclamasse por meio do meu 
ministro em Lima, o governo perua-
no me diria, e com razão, que esse 
prefeito cometeu tantas atrocidades 
que aquilo que me fez seria apenas 
mais uma gota d’água no oceano. Se 
minha saúde tivesse permitido, eu 
teria partido a pé há muito tempo. 
Ainda me encontro debilitado devido 
à exaustão causada pela febre. 

Estudo Moyobamba contra minha 
vontade, entediando-me enorme-
mente. Segue o balanço de uma se-
mana nessa cidade:

Segunda-feira – Santo Antônio. Fes-
ta de um santo fortemente venerado 
nesses locais. 

Terça-feira – Continuação da festa. 
Esvazia-se as garrafas que sobraram, 
e empanturra-se com os bolos da 
véspera. 
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Mercredi – Grande activité dans la 
ville. On élève à tous les coins de 
rues des autels qui ressemblent à 
des huttes de marchands de pain 
d’épice dans nos foires. Le soir, des 
orchestres composées d’une guitare, 
d’une harpe (modèle de celle du roi 
David) et d’un violon (modèle de 
celui d’Orphée aux enfers), font un 
épouvantable charivari et délectent 
les oreilles des habitants, qui écoutent 
dans la boue ces accords déchirants.

Jeudi – Fête-Dieu. Prodigieuse 
procession de tous les saints par 
toutes les rues.

Vendredi – Suite de la Fête-Dieu. 
On boit en l’honneur de la fête de 
la veille. 

Samedi – Jour consacré aux bals ! 

Dimanche – Jour consacré au repos.

Humble question : quand travaille-
t-on ? Car, si j’en juge par les 
trois semaines que je bâille ici, les 
semaines se suivent et se ressemblent 
étonnamment. Il y a eu depuis : un 
jour de Marie, les fêtes de saint Jean, 
de saint Pierre, de saint Paul, de 
saint Matthieu, plus deux samedis, 
deux dimanches et deux lundis, plus 

Quarta-feira – Grande atividade na 
cidade. Ergue-se em todos os cantos 
de rua, altares que parecem as tendas 
de vendedores de pão de especiarias 
de nossas feiras. À noite, orquestras 
compostas por um violão, uma harpa 
(como aquela do rei David) e de um 
violino (como aquele de Orfeu no in-
ferno) fazem um terrível charivari e 
deleitam os ouvidos dos habitantes, 
que escutam, na lama, esses acordes 
dilacerantes. 

Quinta-feira – Corpo de Deus. Pro-
digiosa procissão de todos os santos 
pelas ruas.

Sexta-feira – Continuação de o Cor-
po de Deus. Bebe-se em homenagem 
à festa da véspera.

Sábado – Dia consagrado aos bailes!

Domingo – Dia consagrado ao des-
canso. 

Questão simples: quando é que se 
trabalha? Pois, se eu levar em conta 
as três semanas que bocejo aqui, as 
semanas passam e são assustadora-
mente parecidas. Depois, tivemos: 
um dia de Maria, as festas de São 
João, de São Pedro, de São Mateus, 
mais dois sábados, dois domingos e 
duas segundas-feiras, mais a oitava 



321Cad. Trad., Florianópolis, v. 42, nº esp. 1, p. 288-338, set/dez, 2022.

Tradução de Katia Aily Franco de Camargo

l’octave de la Fête-Dieu, soit douze 
jours de fête sur quinze jours ! Et 
ces gens accusent de leur misère le 
gouvernement !

Si du moins ces fêtes avaient la 
gaieté des réjouissances populaires 
en France, ou la poésie des fêtes 
italiennes, ou la solennité des fêtes 
anglaises, ou le caractère imposant 
des fêtes de l’Église espagnole ! 
Mais rien de tout cela : ni style, 
ni élégance, ni grâce. Ce n’est pas 
gai comme Guignol, ni sérieux 
comme un enterrement ; ce n’est 
ni fanatique, ni pittoresque. C’est 
uniquement démoralisateur. 

Les quantités d’alcool qu’hommes 
et femmes ingurgitent pendant les 
danses dépassent les limites du 
croyable.

J’ai assisté à une de ces « soirées », 
et j’y ai vu un petit diable d’homme, 
le chapeau sur la tête et le bâton (je 
n’ose dire la canne) sous le bras, une 
bouteille dans la main gauche et un 
verre dans la main droite, « prendre » 
(boire) avec les jeunes belles assises 
autour de la salle. Je l’ai observé 
pendant plus de deux heures ! Il a 
renouvelé sept fois la bouteille, de 
sorte qu’au minimum il a entonné 
trois litres d’alcool. Les jeunes 

da festa do Corpo de Deus, ou seja, 
em quinze dias, doze são dias de fes-
ta! E essas pessoas acusam o gover-
no pela miséria!

Se ao menos essas festas tivessem 
a alegria das festas populares na 
França, ou a poesia das festas ita-
lianas, ou a solenidade das festas 
inglesas, ou o caráter imponente 
das festas da Igreja espanhola! Mas 
não se tem nada disso: estilo, ele-
gância e graça. Não é alegre como 
o Guignol3, nem séria como um fu-
neral; não é fantástica ou pitoresca. 
É apenas desanimadora.

As quantidades de álcool que ho-
mens e mulheres ingerem durante as 
danças são inacreditáveis. 

Eu assisti a um desses saraus, e vi 
um pobre diabo, chapéu sobre a ca-
beça e bastão (não ouso dizer benga-
la) sob o braço, uma garrafa na mão 
esquerda e um copo na direita, beber 
com belas jovens sentadas ao redor 
da sala. Eu o observei por mais de 
duas horas! Ele renovou sete vezes 
a garrafa, de modo que entornou, no 
mínimo, três litros de álcool. As jo-
vens, forçadas pela etiqueta local a 
esvaziar o copo oferecido por um ca-
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filles, forcées par l’étiquette du lieu 
de vider le verre qu’un cavalier leur 
offre, se trouvent bien vite sous une 
influence alcoolique qui remplace 
pour elles l’ivresse du cœur. 

Ici dans cette salle nue, au milieu de 
ces gens nu-pieds, la dignité naturelle 
de la race espagnole a disparu. Les 
hommes en ont perdu la fierté native, 
les femmes le charme et la grâce.

J’ai dit que les gens vont tous nu-
pieds, et je ne crois guère exagérer 
en affirmant que, sur les neuf mille 
habitants de cette ville, il y en a à 
peine cent qui mettent des bottines 
dans les grandes occasions, et 
une cinquantaine qui en portent 
toujours. J’ai vu les filles du premier 
personnage de la ville se promener 
nu-pieds chez elles. Ah ! les pieds 
d’ici, quel poème !

Nous qui vivons dans un monde assez 
raffiné pour mettre une enveloppe 
de cuir autour de notre peau, nous 
ne nous doutons même pas de 
la prodigieuse mobilité de cette 
extrémité. Elle ne reste pas tranquille 
un seul instant. Ses mouvements 
accompagnent non seulement chaque 
mouvement du corps, mais encore 
toute impression de l’âme.

valheiro, encontram-se rapidamente 
sob influência alcoólica. Esta substi-
tui, nelas, a embriaguez do coração. 

Aqui nessa sala nua, no meio dessa 
gente descalça, a dignidade natural 
da raça espanhola desapareceu. Os 
homens perderam o orgulho nativo, 
as mulheres o charme e a graça.

Eu disse que todos ficam descalços, 
e não acredito estar exagerando ao 
afirmar que, dos nove mil habitantes 
dessa cidade; apenas cem calçam bo-
tinas nas grandes ocasiões, e uns cin-
quenta que as calçam todos os dias. 
Eu vi a filha do personagem mais 
ilustre da cidade andar descalça em 
casa. Ah, os pés daqui, que poema!

Nós que vivemos em um mundo su-
ficientemente requintado para reves-
tirmos nossa pele com uma camada 
de couro, não duvidamos da prodi-
giosa mobilidade dessa extremidade 
[os pés]. Ela não fica quieta um úni-
co instante. Seus movimentos acom-
panham cada movimento do corpo e, 
mais ainda, toda impressão da alma. 
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Ah ! ces pouces, comme ils 
reproduisent par une mimique 
étonnante les pensées et les 
sentiments. Ils se dressent 
héroïquement, s’écartent 
violemment, retombent mollement ! 
La distance qui les sépare des autres 
doigts est prodigieuse !

On importe ici des pantalons de 
confection anglaise. Se figure-t-on 
ces pattes énormes sortant de ces 
culottes élégantes ?

Les hommes sont affreusement 
despotes. Ils mangent à table, et leurs 
femmes (même légitimes), leurs 
enfants, même lorsqu’ils ont vingt 
ans, mangent à la cuisine, assis par 
terre, les restes du repas de ce pacha. 

Dans tout cela où est la famille ? 
Où les esprits peuvent-ils congénier 
(sic), où l’influence de part et d’autre 
peut-elle se faire sentir ? Il n’existe 
pas d’école, et c’est miracle de voir 
des gens sachant lire et écrire. 

Le mouvement intellectuel est 
d’une nullité vraiment effrayante. 
Aucun livre dans les maisons, 
aucun journal. Les conversations 
sur un sujet littéraire, poétique, 
historique ou politique font naître 
des questions d’une naïveté si 

Ah, esses polegares, como repro-
duzem, por meio de uma mímica 
espantosa, os pensamentos e os sen-
timentos. Eles se levantam heroica-
mente, afastam-se violentamente, 
caem suavemente! A distância que 
os separa dos outros dedos é imensa!

Aqui, importa-se calças de con-
fecção inglesa. Já imaginou essas 
patas enormes saindo dessas calças 
elegantes?

Os homens são terrivelmente déspo-
tas. Eles comem à mesa, e suas mu-
lheres (mesmo legítimas), seus filhos 
(mesmo quando têm vinte anos), co-
mem na cozinha, sentados no chão, 
os restos da refeição desse paxá. 

Onde fica a família nisso tudo? Onde 
os espíritos podem se liberar? Onde 
a influência de uma parte e de outra 
pode ser sentida? Não existe escola, 
e é um milagre ver pessoas sabendo 
ler e escrever. 

O movimento intelectual é de uma 
nulidade assustadora: nenhum livro 
nas casas, nenhum jornal; as con-
versas sobre tema literário, poéti-
co, histórico ou político despertam 
questões de uma ingenuidade tão 
prodigiosa, que o interlocutor fica 
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prodigieuse, que l’interlocuteur reste 
ébahi. Un monsieur m’a assuré que 
les locomotives ont été inventées par 
Napoléon.

A propos de Napoléon, ces braves 
gens sont d’une susceptibilité peu 
ordinaire. Je me trouvais dans la 
boutique de M. Vicente Najar, 
député de Moyobamba (charmant 
homme, soit dit entre parenthèse). 
Plusieurs personnes faisaient salon, 
et l’on causait… comme on sait 
causer ici, lorsqu’un soulard vint à 
passer dans la rue.

C’était un ouvrier chilien interné ici. 
Il s’arrêta, et, m’apercevant, me dit 
d’une voix emphatique :
« Patron, tu es Français, tu es du 
pays du grand Napoléon. Napoléon 
était un grand homme. Donne-moi 
un réal, que je boive à ta santé. »

Je lui jetai un réal et, en riant, je dis : 
« Ce bonhomme mériterait d’être 
professeur d’histoire. »

Le lendemain j’appris que j’avais dit 
que les Moyobambas ne méritaient 
d’avoir pour professeurs que des 
ivrognes ! Un M. Daniel Bardales 
voulut même à ce propos se battre 
avec moi. Il avait, paraît-il, comme il 
est colonel, pris son sabre pour venir 

pasmo. Um senhor me garantiu que 
as locomotivas foram inventadas 
por Napoleão. 

A propósito de Napoleão, essa gen-
te corajosa é de uma suscetibilidade 
incomum. Encontrava-me na loja 
do sr. Vicente Najar, deputado de 
Moyobamba (homem encantador, 
diga-se entre parêntese); várias pes-
soas participavam de seu salão, e 
conversavam.... como se sabe con-
versar aqui, quando um bêbado pas-
sou na rua.

Era um trabalhador chileno. Ele parou 
e, reparando em minha pessoa, me 
disse com uma voz cheia de ênfase:
“Patrão, você é francês, você é do 
país do grande Napoleão. Napoleão 
era um grande homem. Me dê um 
real, que bebo à sua saúde.”

Eu lhe dei um real e, rindo, disse: 
“Esse indivíduo merecia ser profes-
sor de história.” 

No dia seguinte, fiquei sabendo que 
eu havia dito que os Moyobamba 
mereciam apenas ter bêbados como 
professores! O sr. Daniel Bardales 
até quis brigar comigo sobre esse as-
sunto. Ele, ao que parece, como é 
coronel, pegou seu sabre para vir me 
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me voir ; mais comme on l’assura que 
j’avais une très bonne épée en toute 
propriété, il en resta là et se replia en 
bonne ordre jusqu’à sa chacra, à une 
journée de Moyobamba. Ce colonel 
était un tacticien !

Dans ce monde incolore, il subsiste 
une antique habitude fort pittoresque, 
Moyobamba est situé sur une colline 
d’une quarantaine de mètres de 
hauteur, une sorte de terre-plein uni. 
Au pied du terre-plein coule le rio 
Mayo. Chaque soir les femmes et 
les jeunes filles descendent au fleuve 
chercher de l’eau. Elles se servent de 
vases en terre cuite de forme ancienne 
rappelant les urnes étrusques. 
Ces jolis réservoirs sont placés 
sur la tête, où ils se maintiennent 
dans un parfait équilibre par un 
prodige d’habilité. Ces Rébecca de 
l’Amérique ne soutiennent même 
pas les vases de la main, et s’en 
vont par groupe, causant, riant, 
enjambant les ruisseaux, descendant 
ou gravissant la côte. Ce serait un 
spectacle charmant s’il n’y avait pas 
les dandys du lieu faisant, peut-être 
pour compléter l’antique tableau, le 
rôle des chameaux d’Éliézer.

Tout me paraît ridicule chez ces 
bonshommes, jusqu’aux noms. Je 
connais un Alcibiade et Bélisaire 

ver; mas como lhe asseguraram que 
eu tinha uma espada muito boa, dei-
xou por isso mesmo e retirou-se para 
sua chácara, a um dia de viagem de 
Moyobamba. Este coronel era um 
estrategista!

Nesse mundo incolor, subsiste um 
antigo hábito bastante pitoresco. 
Moyobamba está situada sobre 
uma colina de cerca de quarenta 
metros de altura, uma espécie de 
terra-plana. No sopé desta corre o 
rio Mayo. Todas as noites, as mu-
lheres e jovens descem ao rio para 
pegar água. Eles fazem uso, para 
tanto, de vasos em terracota de for-
mato antigo, semelhante as urnas 
etruscas. Esses belos reservatórios 
são colocados sobre a cabeça, onde 
se mantêm em perfeito equilíbrio 
por meio de uma habilidade prodi-
giosa. Essas Rebecas4 da América 
sequer seguram os vasos nas mãos, 
e vão em grupo, conversando, rin-
do, saltando os riachos, descendo 
ou subindo o morro. Seria um es-
petáculo encantador se não fossem 
os dândis locais interpretando, para 
se completar o cenário antigo, o 
papel dos camelos de Eliézer5.

Tudo nesses indivíduos me parece 
ridículo, até mesmo os nomes. Eu 
conheço um Alcebiade e Belisaire 
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Reategui, un Belesmore Salazare, 
Telesphore Gantos et Élespore 
Padilla, un Anaclète Alvarado et une 
demoiselle Isaaca je ne sais plus quoi !

J’aime encore mieux le Manuelisme 
de la province de Maynas.

Maintenant que l’on connaît 
Moyobamba, on peut apprécier 
combien est triste l’existence de ceux 
qui ont vécu la vie civilisée et que le 
cours des événements y a ramenés.

Je ne plains que médiocrement les 
étrangers, qui sont au nombre de 
cinq, dont quatre Français. Ils sont 
là pour faire des affaires, gagner de 
l’argent et s’en aller un jour.

Cette petite colonie est du reste 
fort sympathique. M. Charpentier, 
quatre-vingts ans, ancien soldat, 
gamin de Waterloo. Pour lui, Dieu le 
Père ne vaut pas le grand Napoléon. 
M. Quilici, cinquante ans, Corse 
républicain, pierre qui a roulé et 
qui a amassé mousse. M. Castagné, 
quarante ans, charmant homme. 

Ceux que je plains, c’est un jeune 
homme et deux jeunes filles, M. 
Dorothée et Mlles Mercedes et 
Dolores Arevalo. Leurs parents les 

Reategui, um Belesmore Salazare, 
Telesphore Gantos e Elespore Pa-
dilla, um Anaclete Alvarado e uma 
senhoria Isaaca não sei de quê!

Ainda prefiro o Manuelismo da pro-
víncia de Maynas. 

Agora que conhecemos Moyobam-
ba, podemos entender o quão triste 
é a existência daqueles que vive-
ram a vida civilizada e que foram 
trazidos de volta pelo curso dos 
acontecimentos.
 
Compadeço-me dos estrangeiros. 
São cinco no total, quatro dos quais 
são franceses. Eles estão nesse lugar 
para fazer negócios, ganhar dinheiro 
e, um dia, ir embora.

No mais, essa pequena colônia é bas-
tante simpática. O sr. Charpentier, 
80 anos, antigo soldado, filho de Wa-
terloo. Para ele, Deus Pai não vale o 
grande Napoleão. O sr. Quilici, 50 
anos, Corsa republicana, pedra que 
rola não cria musgo. O sr. Castagné, 
40 anos, homem encantador.

Aqueles dos quais me compadeço 
são um rapaz e duas jovens, o sr. 
Dorothée e as senhoritas Mercedes 
e Dolores Arevalo. Seus pais lhes 
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ont envoyés en Europe lorsqu’ils 
avaient cinq ou six ans. Ils sont 
revenus ayant de dix-huit à vingt 
ans. Qu’on se figure le douloureux 
étonnement de ces enfants ! Ils sont 
complètement Français, ils aiment la 
musique, la poésie. Ils aiment à lire, 
à causer, et les voilà tombés dans une 
société où tout leur répugne ! Leurs 
parents, tantes et oncles, cousins et 
cousines, parlent une langue qu’eux 
ne comprennent pas. Il y a presque 
de la cruauté à faire élever des 
enfants dans un monde supérieur à 
celui où ils sont destinés à vivre.

Lorsqu’on fait élever un enfant à 
Paris et qu’on le transporte à dix-
huit ou vingt ans à Moyobamba, on 
introduit dans cette société étroite 
et mesquine un élément étranger 
et par suite odieux. Selon sa force 
morale et sa valeur intellectuelle, 
cet enfant du pays, trempé à la 
chaleur d’un soleil différent, 
devient apôtre, réformateur peut-
être, plus souvent martyr.

Qu’importe au visiteur qui passe la 
valeur des gens de Moyobamba ? 
Son rôle est de constater l’état 
social existant, il n’a ni la mission 
ni le temps d’influer sur ces 
intelligences. Et quand il a bien vu 
que sa langue, faite du répertoire 

enviaram à Europa quando tinham 
cinco ou seis anos; e retornam tendo 
entre dezoito e vinte anos. Imagine 
o espanto doloroso dessas crianças! 
Elas são totalmente francesas, gos-
tam de música e de poesia. Elas gos-
tam de ler, conversar, e eis que se 
encontram em uma sociedade onde 
tudo lhes é repugnante! Seus pais, 
tios, primos e primas, falam uma 
língua que não compreendem. Há 
quase crueldade em criar filhos em 
um mundo superior àquele em que 
estão destinados a viver.

Quando se cria um filho em Paris e 
o transportamos a Moyobamba ao 
completar dezoito ou vinte anos, in-
troduzimos nessa sociedade estreita 
e mesquinha um elemento estranho 
e, consequentemente, detestável. De 
acordo com sua força moral e seu va-
lor intelectual, esse nativo, banhado 
no calor de um sol diferente, torna-se 
um apóstolo, talvez um reformador, 
mais frequentemente, um mártir.

O que importa ao visitante de passa-
gem o valor da gente de Moyobam-
ba? Seu papel é perceber o estado 
social existente, ele não tem a mis-
são nem o tempo de influenciar essas 
inteligências. E quando viu clara-
mente que sua linguagem, composta 
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du dix-neuvième siècle, n’est pas 
comprise de ces gens qui parlent « 
un seizième siècle » à peu près pur, 
il note cet archaïsme intéressant sur 
son carnet et passe outre.

Il n’en est pas ainsi d’un homme né 
dans une ville où l’attachent tous 
les liens du sang et sa destinée, et 
dont le séparent son éducation, sa 
valeur morale, ses connaissances 
scientifiques et littéraires. Avec la 
généreuse ambition de la jeunesse 
qui n’admet ni ne comprend 
l’ignorance volontaire d’une société 
momifiée par les principes du moyen 
âge espagnol, il essaye de se faire 
entendre…

J’ai assisté à ces singulières 
expériences. J’ai entendu parler 
le jeune Arevalo de sciences 
appliquées, et j’ai vu les sourires 
idiots d’une prétendue supériorité 
accueillant sa parole ardente. Je 
l’ai entendu un soir, dans ce milieu 
d’épiciers, causer littérature… On 
semblait l’approuver ; il raconta 
le sujet de Cid et disait quelques 
passages du beau poème de Guilhem 
de Castro. Quand il eut fini, le plus 
gros de ces imbéciles ne trouva qu’à 
lui répondre : Todo eso son mentiras 
(tout cela, ce sont des mensonges).

pelo repertório do século XIX, não 
é compreendida por aquelas pessoas 
que falam um francês do “século 
XVI” quase puro, ele anota esse in-
teressante arcaísmo em sua caderneta 
e passa adiante.

Não é o que acontece com um ho-
mem nascido em uma cidade à qual 
todos os laços de sangue e destino o 
ligam, e da qual sua educação, seu 
valor moral, seu conhecimento cien-
tífico e literário o separam. Com a 
ambição generosa da juventude que 
não admite nem compreende a igno-
rância voluntária de uma sociedade 
mumificada pelos princípios da Ida-
de Média espanhola, ele tenta se fa-
zer ouvir ...

Testemunhei essas experiências sin-
gulares. Escutei o jovem Arevalo 
falar de ciências aplicadas, e vi os 
sorrisos tolos de uma pretensa su-
perioridade acolhendo sua palavra 
ardente. Eu o ouvi uma noite, nesse 
círculo de merceeiros, falando so-
bre literatura... As pessoas pare-
ciam aprová-lo; falou sobre o Cid 
e declamou trechos do belo poema 
de Guilhem de Castro. Quando ter-
minou, o maior desses imbecis lhe 
disse: Todo eso son mentiras (tudo 
isso é mentira).
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Peut-être, se dira-t-on, ces 
intelligences qui n’ont aucune 
aptitude pour comprendre l’œuvre 
poétique sont portées aux choses 
pratiques.

Eh bien, j’ai entendu un autre jour M. 
Arevelo parler de l’agriculture, de 
l’élève du bétail, telle qu’il l’avait vu 
pratiquer en Europe… Et j’ai entendu 
répliquer : « Tout cela peut être bon 
pour d’autres pays, mais non pour 
ici. Si l’on mettait notre bétail dans 
des étables, il mourrait : notre bétail a 
besoin de liberté pour vivre. »

Quant aux instruments d’agriculture, 
à quoi bon ?

La banane, la yucca, le maïs, les 
haricots, viennent sans tant de façon. 
Pour le pain, ces braves gens font 
venir la farine des États-Unis. Un 
petit pain ne coûte que dix sous, aussi 
les gens aisés peuvent en manger, les 
autres s’en passent, et ainsi s’établit 
une hiérarchie sociale.

« C’est ainsi qu’ont fait nos pères, et 
c’étaient de rudes hommes », disait-ils.

Un jour viendra peut-être où leurs 
enfants diront : « Ainsi ont fait nos 
pères : ils étaient ignorants ! ».

Talvez, dir-se-á a si próprio, essas 
inteligências que não têm aptidão 
alguma para compreender a obra 
poética estejam inclinadas às coisas 
práticas.

Bem, outro dia escutei o sr. Areve-
lo falar sobre agricultura, criação de 
gado, tal como havia visto ser prati-
cado na Europa... E escutei respon-
der: “Tudo isso pode ser bom para 
outro país, mas não para aqui. Se 
colocássemos nosso gado em estábu-
los, ele morreria. Nosso gado preci-
sa de liberdade para viver.” 

Quanto aos instrumentos agrícolas, 
de que adiantam? 

A banana, a yucca, o milho, os fei-
jões, não têm muitas maneiras de 
cultivo. Para o pão, essa gente co-
rajosa importa farinha dos Estados 
Unidos. Um pão pequeno custa ape-
nas dez reais, então as pessoas abas-
tadas podem comê-lo, os outros fi-
cam sem, e assim se estabelece uma 
hierarquia social.

“Foi assim que fizeram nossos pais, 
e eram homens rudes”, eles diziam.

Talvez, chegará um dia no qual os 
filhos deles dirão: “Assim fizeram 
nossos pais, eles eram ignorantes!”
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Nous parlions des routes, de ces 
ignobles casse-cou, et M. Arevelo, 
s’échauffant soudain, dit : « Ce 
sont ces routes qui empêchent les 
transactions, constituent un obstacle 
insurmontable au commerce et 
perpétuent la pauvreté. »

Un patriote moyobambien répliqua :
« Le gouvernement ne veut rien faire 
pour ce malheureux pays. »

Oh ! triple patriote ! on ne vous 
demande ni contributions directes ni 
indirectes. Pourquoi ne vous cotisez-
vous pas, gens de la ville ou du 
département, pour faire des chemins 
praticables ?

En revanche, j’ai entendu reprocher 
très sérieusement à M. Dorothée 
Arevelo de ne pas savoir danser 
à la mode du pays et de refuser 
obstinément d’assister aux jaranas, 
à ces orgies ignobles ou stupides qui 
font les délices du lieu.

Je lui ai entendu reprocher amèrement 
d’être sérieux, de ne pas afficher 
ce sourire obséquieux qui est le 
fondement de la politesse du lieu, de 
ne pas employer le vocabulaire de la 
fine fleur de céans, de ne pas offrir 
des choses qu’on n’a pas envie de 
donner, de ne pas se dire l’ami dévoué 

Falávamos de estradas perigosas e o 
sr. Arevelo, irritando-se de repente, 
disse: “São essas estradas que impe-
dem as transações, constituem um 
obstáculo instransponível para o co-
mércio e perpetuam a pobreza.”

Um patriota moyobamba respondeu:
“O governo não pode fazer nada por 
esse país infeliz.”

Oh, triplo patriota, não lhe pedimos 
contribuição direta nem indireta. Por 
que vocês não se cotizam, pessoas 
da cidade ou do departamento, para 
construir caminhos transitáveis?

Por outro lado, ouvi uma censura 
muito séria ao sr. Dorothée Areve-
lo por não saber dançar à moda do 
país e por recusar obstinadamente de 
participar dos jaranas, essas orgias 
desprezíveis ou estúpidas que deli-
ciam o lugar.

Eu o ouvi recriminar amargamente 
por ser sério, por não exibir aquele 
sorriso obsequioso que é a base da 
polidez local, por não utilizar o vo-
cabulário da nata da sociedade, por 
não oferecer coisas que não tem von-
tade de dar, por não se dizer ami-
go dedicado e afetuoso de qualquer 
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et affectueux du premier venu ; j’ai 
entendu les gros bonnets du cru se 
demander ce que ce garçon pouvait 
bien avoir fait et appris pendant 
quinze ans de séjour en Europe !

Il n’a que le choix entre deux 
extrêmes, ce jeune homme : oublier 
ce qu’il a appris, brûler ses dieux, ou 
faire sa malle.

Quant aux jeunes filles, les 
observations que j’ai entendu faire 
sur leur compte feraient le menu 
d’un vaudeville. Figurez-vous une 
comédie dans laquelle une vieille 
mégère nu-pieds débiterait la 
philippique suivante sur deux jeunes 
filles qui joignent à la grâce d’une 
société distinguée le charme d’une 
instruction parfaite : 

« Voyez les prétentieuses ! S’imagine-
t-on des pécores qui portent à toute 
heure de la journée des bas et des 
bottines, et même dans leur maison 
sont élégantes, qui s’assoient à la 
table pour manger en même temps 
que les hommes, qui s’amusent à 
lire des livres et perdent leur temps 
à écrire Dieu sait quoi ? Quand il y 
a du monde chez elles, elles font les 
aimables et causent avec Pierre et 
Paul, au lieu de dire simplement si, 

um; eu ouvi os figurões da região se 
perguntarem o que esse garoto podia 
ter feito e aprendido durante quinze 
anos morando na Europa!

Esse jovem tem apenas duas opções 
extremas: esquecer o que aprendeu, 
queimar seus deuses ou fazer a mala. 

Quanto às jovens mulheres, as ob-
servações que ouvi sobre elas da-
riam para compor um vaudeville. 
Imagine uma comédia na qual uma 
velha megera descalça recitaria a 
seguinte filípica sobre duas jovens 
que unem a graça de uma sociedade 
distinta ao encanto de uma educa-
ção perfeita:

“Olhe as pretensiosas! Imaginamos 
meretrizes que usam meias e botas em 
todos os momentos do dia, e que até 
em suas casas são elegantes, que se 
sentam à mesa para comer ao mesmo 
tempo que os homens, que se diver-
tem ao ler livros e que perdem seu 
tempo escrevendo deus sabe o quê? 
Quando há pessoas em suas casas, 
elas agem de forma amigável e con-
versam com Pierre e Paul, em vez de 
simplesmente dizer si, señor, e no, 
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señor, et no, señor, comme font les 
demoiselles décentes. »

Un jour, comme je rentrais dans 
ma maison, il passa dans la rue une 
tamborada. C’est ainsi qu’on appelle 
un groupe d’ivrognes, hommes et 
femmes, qui dansent autour d’un 
orchestre composé d’un fifre et d’une 
grosse caisse, et parcourent ainsi 
la ville. Ils s’arrêtèrent à quelques 
maisons de la mienne ; là se trouvait 
une umishah.

C’est une habitude populaire du Pérou 
oriental de ficher un arbre en terre 
après avoir suspendu aux branches 
des mouchoirs, une paire de souliers 
et autres emblèmes d’une richesse 
exagérée. Les hommes dansent autour 
de l’arbre en donnant un vigoureux 
coup de coutelas toutes les fois qu’ils 
passent près du tronc. Celui qui 
donne le coup de grâce est le héros 
de la fête. C’est lui qui est l’heureux 
propriétaire des fruits de la civilisation 
suspendus dans les branches. C’est 
lui qui se mouchera délicatement 
avec un tissu de coton. Mais c’est lui 
aussi qui, un an après, jour pour jour, 
élèvera devant sa maison une umishah 
et suspendra dans ses branches les 
précieux ornements indiqués autant 
par des usages que par les sentiments 
de sa dignité personnelle. 

señor, [sim, senhor e não, senhor], 
como fazem as moças decentes. »

Um dia, voltando para minha casa, 
uma tamborada passou na rua. É 
assim que se nomeia um grupo de 
bêbados, homens e mulheres, que 
percorre a cidade dançando ao redor 
de uma orquestra composta por um 
pífaro e uma grande caixa. Ela parou 
a algumas casas da minha; nela en-
contrava-se uma umishah.

Trata-se de um costume popular do 
Peru oriental no qual se enraiza uma 
árvore no solo após pendurar nos 
galhos lenços, um par de sapatos e 
outros emblemas de exagerada ri-
queza. Os homens dançam em volta 
da árvore, dando um forte golpe com 
o cutelo cada vez que passam perto 
do tronco. Aquele que der o golpe 
final é o herói da festa. Ele é o feliz 
proprietário dos frutos da civilização 
pendurados nos galhos. É ele que 
assoará delicadamente o nariz com 
um lenço de algodão. Mas também 
é ele que, um ano depois, plantará, 
em frente à sua casa, uma umishah e 
pendurará em seus galhos os precio-
sos ornamentos indicados tanto pelos 
costumes quanto pelos sentimentos 
de sua dignidade pessoal.
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La seule chose sérieuse dans 
cette région, c’est son incroyable 
richesse naturelle. On n’a, pour 
s’en convaincre, qu’à voir faire une 
chacra, c’est-à-dire une plantation. 
On va pendant la saison sèche, entre 
amis, dans la forêt, et avec des 
coutelas on coupe les herbes ; les 
gamins grimpent dans les arbres, 
abattent les branches les moins 
fortes et défeuillent les autres. 
Pendant huit jours, on laisse le soleil 
donner sur ces feuilles, qui sèchent 
complètement. Alors on revient et 
l’on y met le feu ; en peu de minutes 
la forêt ainsi préparée n’est qu’un 
immense braisier. C’est un spectacle 
admirablement imposant. C’est la 
poésie de la destruction bienfaisante. 
Le monde du hasard disparaît pour 
faire place au monde de la volonté 
humaine. Et quand le feu s’est éteint, 
quand la fumée s’est dissipée, quand 
le soleil inonde le terrain de ses 
torrents de lumière et de chaleur, 
l’ « agriculteur » fiche en terre des 
bananes, de la yucca, des cannes à 
sucre, il jette sur la terre des haricots, 
du maïs, souvent le tout pêle-mêle.

Quinze jours après le jour des 
semailles, il mange des haricots 
verts ; un mois après, il récolte des 
haricots mûrs ; quarante-cinq jours 
après, il coupe le maïs ; trois mois 

A única coisa séria nessa região é a 
incrível riqueza natural. Para con-
vencer-se, basta ver uma chacra, 
isto é, uma plantação. Durante o pe-
ríodo de seca, vai-se à floresta com 
amigos cortar ervas com cutelo; os 
meninos sobem nas árvores, derru-
bam os galhos mais fracos e desfo-
lham os outros. Deixa-se as folhas 
secarem completamente ao sol por 
oito dias. Depois se coloca fogo, e 
em poucos minutos, a floresta assim 
preparada se transforma num imen-
so braseiro. É um espetáculo admi-
ravelmente imponente. É a poesia 
da destruição benéfica. O mundo do 
acaso desaparece para dar lugar ao 
mundo da vontade humana. E quan-
do o fogo se apagar, quando a fuma-
ça se dissipar, quando o sol inundar 
o chão com suas torrentes de luz e 
calor, o “agricultor” planta banana, 
mandioca, cana de açúcar; lança à 
terra sementes de feijão, milho, ge-
ralmente tudo misturado. 

Quinze dias após a semeadura, ele 
come feijão verde; um mês depois, 
ele colhe feijão maduro; 45 dias mais 
tarde, ele corta o milho; três meses 
adiante, a yucca; seis meses depois, 
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après, la yucca [mandioca]; six mois 
après, la canne à sucre ; un an après, 
il mange les bananes de son champ. 

Et la yucca, la canne et les bananes 
durent ici plus d’une génération.

Et dire que les gens du Pérou 
oriental sont aussi misérables qu’il 
est possible de l’être !

Je pourrais longtemps continuer 
encore sur Moyobamba, où j’ai 
passé dans de tristes observations 
vingt-deux jours de ma vie. Mais 
tous les supplices prennent fin.

Le 4 juillet, mes bêtes, si 
désespérément attendues, arrivèrent 
enfin ; et le 5 je pus me mettre en 
route pour Chachapoyas.

Les quelques étrangers qui vivent ici 
me firent la conduite. Je compte parmi 
les étrangers MM. del Aguila, mon 
aimable hôte, et M. Vicente Najar, 
Liméniens par leurs habitudes ; M. 
Cotet, Liménien, et M. D. Arevalo, 
Moyobambien de naissance, Français 
d’idée et d’éducation. Ce dernier 
m’accompagna jusqu’à Rioja. Ce 
petit village n’est séparé par aucune 
altitude de Moyobamba. Pourtant 
la route est mauvaise et fangeuse. 

a cana de açúcar; um ano depois, ele 
come as bananas de seu campo.

E a yucca, a cana e as bananas du-
ram aqui mais de uma geração. 

E dizer que a gente do Peru oriental 
é a mais miserável possível!

Eu poderia continuar ainda por mui-
to tempo a narrar sobre Moyobam-
ba, onde passei 22 dias de minha 
vida em tristes observações. Mas 
todo suplício termina!

No dia 4 de julho, meus animais, 
tão desesperadamente esperados, 
finalmente chegaram; e no dia 5 
de julho coloquei-me a caminho de 
Chachapoyas. 

Os poucos estrangeiros que vivem 
aqui conduziram-me. Conto entre 
eles o sr. del Aguila, meu amável an-
fitrião; o sr. Vicente Najar, limenho 
por seus costumes; o sr. Cotet, lime-
nho; e o sr. D. Arevalo, moyobam-
biano de nascença e francês de ideia e 
educação. Este último acompanhou-
-me até Rioja. Esse pequeno vilarejo 
não é separado de Moyobamba por 
nenhuma altitude. No entanto, as 
estradas são ruins e lamacentas. Os 
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Les habitants on fait des espèces 
de trottoirs en bois aux passes les 
plus mal commodes, mais ces bois 
pourrissent vite, et alors ces travaux 
sont plutôt préjudiciables qu’utiles. 
Une de mes mules de charge a passé 
une jambe entre deux des traverses, 
et, en la retirant, elle s’est enlevé 
un bon morceau de peau, ce qui a 
motivé un autre jour de retard à 
Rioja, pour guérir tant bien que mal 
la bête maladroite.

A l’entrée de Rioja nous vîmes 
une troupe de bœufs venant 
de Chachapoyas. Ils portaient, 
amarrées aux cornes, des charges 
entourées de peau de bœuf le poil en 
dehors, ce qui semblait faire corps 
avec le bœuf même.

Le soir un vacarme de cloches et 
de musique charivarique ; c’était 
pour l’enterrement d’un bambin. Le 
petit corps, fourré dans une bière 
mince comme un étui à lunettes, 
était porté en bandoulière par un 
journalier, et une cinquantaine de 
femmes ayant chacune une chandelle 
allumée composaient le cortège, 
qui manquait de caractère funèbre. 
Si les gens du lieu ne m’avaient 
assuré que c’était un enterrement, 
j’aurais été incapable de le deviner. 
Le lendemain arrivait, pendant que 

moradores construíram uma espécie 
de calçada de madeira nas passa-
gens mais inconvenientes, mas essas 
madeiras apodrecem rápido. Desse 
modo, esses trabalhos acabam sendo 
mais prejudiciais que úteis. Uma das 
minhas mulas de carga enfiou uma 
perna entre duas das travessas e, ao 
retirá-la, ela removeu um bom peda-
ço de pele, o que provocou mais um 
dia de atraso em Rioja para curar, de 
alguma forma, a mula desajeitada.

Na entrada de Rioja, vimos uma ma-
nada de bois vindo de Chachapoyas. 
Eles carregavam, amarrados nos chi-
fres, cargas enroladas em couro com 
pelos de boi, que pareciam formar 
um todo com o próprio boi. 

À noite, um barulho de sinos e 
de música dissonante anunciava 
o enterro de uma criancinha. O 
pequeno corpo, colocado em um 
delicado caixão semelhante à uma 
caixa de óculos, era carregado a tira-
colo por um trabalhador e umas cin-
quenta mulheres, cada uma com uma 
vela acesa. Eles formavam o cortejo, 
que carecia de caráter fúnebre. Se a 
gente do lugar não tivesse me asse-
gurado que se tratava de um enterro, 
eu teria sido incapaz de adivinhar. 
No dia seguinte, enquanto eu boce-
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je bâillais avec activité, un monsieur 
Tejada avec vingt mules chargées de 
sous. Chaque mule portait cinquante 
soles (deux cent cinquante francs). Il 
paraît qu’à Cajamarca on donne cent 
sous en cuivre pour cinq réaux en 
argent, et M. Tejada, sachant que le 
billon passe au pair à Moyobamba, 
était allé à Cajamarca faire cette 
excellente affaire qui consistait à 
acheter pour cinq francs ce qu’il 
allait revendre pour dix. 

Cependant je fis, pendant qu’il 
m’exposait triomphalement son 
opération financière, exécutée en 
trois mois de séjour et un mois de 
voyage, le calcul suivant :

Voyage de Moyobamba à Cajamarca, 
au moins 40 francs. Aller et retour, 
80 francs. 

Vingt mules à Cajamarca, à 10 
francs, 200 francs. 

Vingt mules de Cajamarca à 
Moyobamba, à 8 francs, 160 francs.

En n’évaluant qu’à la somme infime 
de 60 francs la dépense de son séjour 
à Cajamarca, on obtient un total de 
500 francs de frais, qui conduit au 
raisonnement commercial que voici :

java, o sr. Tejada chegava com vinte 
mulas carregadas de soldos. Cada 
mula carregava 50 sóis (250 fran-
cos). Parece que em Cajamarca se dá 
cem soldos de cobre para cada cinco 
reais de prata, e Tejada, sabendo a 
taxa do bilhão em Moyobamba, foi 
para Cajamarca fazer esse excelente 
negócio que consistia em comprar 
por cinco francos aquilo que reven-
deria por dez.  

Fiz, no entanto, enquanto ele me ex-
punha, de maneira triunfal, sua ope-
ração financeira, executada em três 
meses de permanência e um mês de 
viagem, o seguinte cálculo: 

Viagem de Moyobamba a Cajamarca 
custa ao menos 40 francos. Ida e vol-
ta, 80 francos.

Vinte mulas em Cajamarca, a 10 
francos, 200 francos.

Vinte mulas de Cajamarca a Moyo-
bamba, a 8 francos, 160 francos.

Estimando apenas a pequena soma de 
60 francos a despesa de sua estadia 
em Cajamarca, obtemos um total de 
500 francos de despesas, o que leva 
ao seguinte raciocínio comercial:
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Ce financier a acheté mille soles 
pour cinq cents francs, il a eu pour 
ce faire cinq cents francs de frais. 
Bénéfice net : zéro, plus quatre mois 
de perte de temps. Il n’est rien de tel 
que de s’entendre en affaires.

Le soir, passa un courrier de 
Chachapoyas annonçant qu’on y 
avait fait une révolution et chassé 
le préfet. Il y a eu des morts, parmi 
lesquels le courrier citait deux mules 
de prix et un colonel. Le préfet avait 
à temps pris la clef des champs. La 
prudence est la plus grande vertu 
de certains héros. Le courrier ne 
savait pas qui serait préfet, mais 
il affirma que le « peuple » de 
Chachapoyas n’admettrait plus à 
aucun prix d’autorité nommée par 
le gouvernement central. Ils allaient 
en élire un des leurs ! Ce sera la 
révolution à perpétuité, car tout le 
monde voudra être élu préfet, et 
comme tout le monde a pour soi sa 
famille et ses compadres, chaque 
citoyen préfet par élection aura 
contre lui tous les non-élus.

Il est deux chemins pour arriver 
à l’autonomie locale : la liberté 
légale entrée dans les mœurs et 
la désagrégation sociale. Que les 
Péruviens disent eux-mêmes quel 
chemin ils sont en train de suivre.

Esse financeiro comprou mil sóis 
por 500 francos, teve que pagar 500 
francos de despesas. Lucro líquido: 
zero, mais quatro meses de perda de 
tempo. Não há nada como entender 
de negócios.

À noite, passou um mensageiro de 
Chachapoyas anunciando que houve 
uma revolução e caçaram o prefei-
to. Houve mortos, entre os quais o 
mensageiro citou duas mulas caras e 
um coronel. O prefeito pegou a cha-
ve dos campos a tempo. A prudên-
cia é a maior virtude de alguns he-
róis. O mensageiro não sabia quem 
seria o novo prefeito, mas afirmou 
que o “povo” de Chachapoyas não 
aceitaria mais, de forma alguma, 
uma autoridade nomeada pelo 
governo central. Eles iam eleger um 
dos seus! Será a perpétua revolução, 
porque todo mundo vai querer ser 
eleito prefeito, e como cada um tem 
sua família e seus compadres para si, 
cada cidadão prefeito por eleição terá 
contra si todos os não eleitos.

Há dois caminhos para se chegar 
à autonomia local: a liberdade le-
gal tornar-se parte dos costumes e 
a desintegração social. Cabe aos 
peruanos escolher qual caminho 
querem seguir. 
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Notas

1. Viracocha é a divindade invisível, criadora de toda a cosmovisão 
inca, considerado como o esplendor original, o Senhor, Mestre do 
Mundo, sendo o primeiro deus dos antigos tiahuanacos, que provinham 
do lago Titicaca, de cujas águas teria surgido , criando então o céu e a 
terra, pelo que é intimamente associado ao mar. Cf. http://pt.wikipedia.
org/wiki/Viracocha.. Acesso em: 02/03/2022. [N.T.]

2. No original, Canardière ou punt-gun que é um tipo de fuzil de caça 
muito grande e pesado, mas capaz de abater um grande número de aves 
aquáticas (sobretudo patos) em um único tiro. No português europeu há o 
termo pateira, não dicionarizado no português brasileiro [N.T.]

3. Nome de marionete, personagem do teatro de fantoches, criado no 
século XIX na França. [N.T.]

4. Rebeca é uma personagem bíblica (Antigo Testamento). Filha de 
Bertuel, mulher de Isaque, teve que escolher entre ficar com sua família 
ou arriscar-se amor. [N.T.]

5. Eliezer, também um personagem bíblico, era servo de Abrahão que, 
a pedido deste, sai a procura de uma mulher digna para seu filho Isa-
que. Eliezer parte com dez camelos, presente à noiva escolhida, Rebeca. 
[N.T.]

http://pt.wikipedia.org/wiki/Viracocha
http://pt.wikipedia.org/wiki/Viracocha

