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María Paz Moreno Páez
University of Cincinnati (Ohio, EE. UU.)

morenom@uc.edu

Valero, Manuel.
Prohibido fijar carteles.

UNED, Madrid, 2021.

Prohibido fijar carteles es el más re-
ciente poemario de Manuel Va-
lero Gómez (Alicante, 1986). 
Galardonado con el III Premio 
de Poesía de la Facultad de Fi-
lología de la UNED, el libro ha 
visto la luz de la mano de di-
cha institución. Valero, un poe-
ta con una ya larga trayectoria 
tanto de publicaciones como 
galardones, es autor también 
de Hijos del cometa Halley (gana-
dor del XV Certamen Interna-
cional de Poesía Joven Martín 
García Ramos), Noche entreabierta 
(III Premio de Poesía Joven La 
Manzana Poética) y Café Mon-

tparnasse. En Prohibido fijar carte-
les, encontramos una voz poéti-
ca culta, que conoce al dedillo 
los diferentes registros poéticos 
y los emplea con destreza, con-
formando una poesía de lo ur-
bano y lo cotidiano que combi-
na intimismo con neorrealismo 
y crítica social.

El libro se abre con un bre-
ve prólogo de Guillermo Laín 
Corona y está estructurado en 
seis secciones, de las cuales, la 
primera, «Didáctica de la his-
toria», actúa como introduc-
ción y aparece sin numerar, 
mientras las cinco restantes sí 
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están numeradas y compues-
tas del modo siguiente: I. Fue-
ra de servicio (cinco poemas); 
II. A quemarropa (tres poe-
mas); III. Prohibido fijar car-
teles (dos poemas); IV. Posta-
les perdidas (cuatro poemas); V. 
Final (un poema). La composi-
ción que abre el texto, «Didác-
tica de la historia», sienta ya el 
tono que predominará en todo 
el libro. Se trata de un tono pe-
simista y descreído de las gran-
des utopías, que desconfía de 
las narrativas históricas por 
cuanto ignoran al individuo o 
actúan como meros mecanis-
mos de opresión y control. La 
repetición anafórica en el poe-
ma de «apenas nada sirve dete-
ner la historia» —palabras con 
las que el poeta juega en dife-
rentes combinaciones tipográ-
ficas sobre la página— apuntan 
a un puzle con varias combina-
ciones posibles, que sin embar-
go conducen siempre al mismo 
resultado. Por ello, el «yo» de 
la voz poética se sabe atrapado 
en un sistema inescapable: «yo 
un pronombre vacío / yo un in-
menso número / yo un desahu-
cio enamorado» (17). Esta voz 
poética, crítica con el sistema, 
se muestra escéptica ante la 

idea de que el arte pueda ser 
salvación. 

Los poemas de la sección 
«Fuera de servicio» ahondan en 
esta perspectiva, articulando la 
reflexión sobre la escritura y su 
utilidad en una sociedad obse-
sionada con la productividad, 
en la que lo humano es engu-
llido por un sistema imperso-
nal regido por razones burocrá-
ticas: 

cuando las luces del barrio
apagan su gran nostalgia 
amarilla
comienzan las toses
comienzan los sueños roncos
de toda una humanidad 
forajida
que apetece y teme
los cafés de primera hora,
los índices alfabéticos,
los números ordinales,
las subgobernaciones y 
expedientes,
las pólizas y papeles sellados. 
(24)

El poeta pertenece en cam-
bio a una suerte de resisten-
cia casi quijotesca, abanderada 
por quienes oponen la búsque-
da de la belleza y la claridad a 
lo pecuniario y lo material, yen-
do a contracorriente en un sis-
tema que subyuga al individuo 
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exigiéndole que sea parte de 
la rueda. Frente a ello, el poeta 
declara la «inutilidad» de su ofi-
cio: «Mi oficio es la rosa./ Mi ofi-
cio es la piedra y el llanto» (23). 
Los poemas de otras secciones 
indagan en cuestiones más allá 
de la protesta social, aunque 
esta continúe estando como te-
lón de fondo. La intimidad y lo 
amoroso ocupan un lugar pre-
eminente en varias de las com-
posiciones del libro, como en la 
sección «A quemarropa». Se tra-
ta de poemas que continúan ju-
gando con el espacio de la pa-
labra en la página y en los que 
el amor —y su contrapartida, la 
soledad— son evocados como 
oasis en medio de una realidad 
hostil. No obstante, en estos 
versos el amor no es salvación, 
aunque sirva de refugio:

 
Asomados a la niebla
tomamos nuestros labios
con aquella nobleza
que tan solo conocen
las clases 	 sometidas.
Así se explica,
guarida inútil,
ese sueño triste este crimen 
sombrío
de sábanas y deudas,
como un prejuicio bello,
como una hipoteca dulce. (32)

La metapoesía asoma de ma-
nera pronunciada en composi-
ciones como «Fuego amigo», en 
el que también hallamos el jue-
go intertextual —otra forma de 
metapoesía, al fin y al cabo— 
como un recurso creativo cons-
tante. Las numerosas citas y re-
ferencias intertextuales que 
unas veces preceden a los poe-
mas y otras veces se integran 
en ellos, en ocasiones casi se di-
ría que actúan en detrimento 
de los poemas, oscureciendo su 
significado y restándoles fuerza 
expresiva en favor del juego cul-
turalista. El tono fragmentario 
de estos textos y su deliberada 
ambigüedad contribuyen aún 
más a generar un hermetismo 
interpretativo que en ocasiones 
resulta desconcertante, aunque 
el resultado textual sea de factu-
ra impecable. 

«Postales perdidas», quizá 
una de las más logradas compo-
siciones de todo el libro, ofrece 
la oportunidad de una mirada 
más cercana al universo creati-
vo del autor. Se trata de un texto 
en el que lo literario y lo perso-
nal se entrelazan notablemen-
te para generar un poema en 
el que la voz poética articula un 
discurso hondamente personal. 
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En esta misma línea se sitúa «El 
buzón rojo», versos que evocan 
la amistad al tiempo que home-
najean al malogrado poeta ali-
cantino Francisco Alonso Ruiz. 
Por último, el poema que cierra 
el libro resume de algún modo 
el lugar desde el que la voz poé-
tica se sitúa frente al mundo: 
«anduve entre gigantes, / entre 
metáforas / aladas por el cieno 
y el engaño» (59). El libro se cie-
rra con estos versos finales que 
reflejan una vez más la imposi-
bilidad de conciliar realidad y 
deseo, confirmando la condi-
ción del poeta de ser letraheri-
do que busca refugio en el amor 
y en la literatura, aunque estos 
se muestren, en última instan-
cia, insuficientes:

 
Quieren los labios buscar su 
condena,
como antiguamente la luz 
buscaron,
desnudez fingida de máscaras 
y sombras,
allí,
donde el poema nos 
encuentra
heridos de historia, de ficción 
y plusvalía gastados. (59) 

En definitiva, Prohibido fijar car-
teles es un poemario que conju-
ga el intimismo con la denuncia 
social, las referencias intertex-
tuales —podríamos hablar aquí 
de culturalismo a la manera no-
vísima— con el tono realista y el 
espacio urbano más caracterís-
ticos de la llamada poesía de la 
experiencia. Lo que tal vez ca-
racterice especialmente al li-
bro es el tono existencialista y 
de derrota que rezuman todos 
los poemas. Se trata de un li-
bro que denuncia el fracaso es-
trepitoso del sistema capitalista 
—casi a modo de grafiti, como 
quien pintarrajea su rabia so-
bre una pared, ya que no está 
permitido el fijar carteles—. La 
alienación, la soledad, la derro-
ta del individuo es lo único que 
queda, nos dicen estos poemas. 
Frente a ello, el poeta propone 
el aferrarse al arte, a la poesía 
y a la palabra como únicas vías 
posibles de redención.  




