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Valero, Manuel.

Prohibido fijar carteles.
UNED, Madrid, 2021.

Maria Paz Moreno Paez
University of Cincinnati (Ohio, EE. UU.)

morenom@uc.edu

Prohibido fijar carteles es el mas re-
ciente poemario de Manuel Va-
lero Gomez (Alicante, 1986).
Galardonado con el TIT Premio
de Poesia de la Facultad de -
lologia de la UNED, el libro ha
visto la luz de la mano de di-
cha institucién. Valero, un poe-
ta con una ya larga trayectoria
tanto de publicaciones como
galardones, es autor también
de Hijos del cometa Halley (gana-
dor del XV Certamen Interna-
cional de Poesia Joven Martin
Garcia Ramos), Noche entreabierta
(IIT Premio de Poesia Joven La
Manzana Poética) y Café Mon-

tparnasse. En Prohibido fijar carte-
les, encontramos una voz poéti-
ca culta, que conoce al dedillo
los diferentes registros poéticos
y los emplea con destreza, con-
formando una poesia de lo ur-
bano y lo cotidiano que combi-
na intimismo con neorrealismo
y critica social.

El libro se abre con un bre-
ve prélogo de Guillermo Lain
Corona y esta estructurado en
seis secciones, de las cuales, la
primera, «Didactica de la his-
toria», actda como introduc-
cién y aparece sin numerar,
mientras las cinco restantes si
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estin numeradas y compues-
tas del modo siguiente: I. Fue-
ra de servicio (cinco poemas);
II. A quemarropa (tres poe-
mas); III. Prohibido fijar car-
teles (dos poemas); IV. Posta-
les perdidas (cuatro poemas); V.
Final (un poema). La composi-
cién que abre el texto, «Didac-
tica de la historia», sienta ya el
tono que predominard en todo
el libro. Se trata de un tono pe-
simista y descreido de las gran-
des utopias, que desconfia de
las narrativas histéricas por
cuanto ignoran al individuo o
actian como meros mecanis-
mos de opresiéon y control. La
repeticion anaférica en el poe-
ma de «apenas nada sirve dete-
ner la historia» —palabras con
las que el poeta juega en dife-
rentes combinaciones tipogra-
ficas sobre la pagina— apuntan
a un puzle con varias combina-
ciones posibles, que sin embar-
go conducen siempre al mismo
resultado. Por ello, el «yo» de
la voz poética se sabe atrapado
en un sistema inescapable: «yo
un pronombre vacio / yo un in-
menso numero / yo un desahu-
cio enamorado» (17). Esta voz
poética, critica con el sistema,
se muestra escéptica ante la

idea de que el arte pueda ser
salvacion.

Los poemas de la seccién
«Fuera de servicio» ahondan en
esta perspectiva, articulando la
reflexion sobre la escritura y su
utilidad en una sociedad obse-
sionada con la productividad,
en la que lo humano es engu-
llido por un sistema imperso-
nal regido por razones burocra-
ticas:

cuando las luces del barrio
apagan su gran nostalgia
amarilla

comienzan las toses
comienzan los suenos roncos
de toda una humanidad
forajida

que apetece y teme

los cafés de primera hora,
los indices alfabéticos,

los nimeros ordinales,

las subgobernaciones y
expedientes,

las polizas y papeles sellados.

(24)

El poeta pertenece en cam-
bio a una suerte de resisten-
cia casi quijotesca, abanderada
por quienes oponen la bisque-
da de la belleza y la claridad a
lo pecuniario y lo material, yen-
do a contracorriente en un sis-
tema que subyuga al individuo
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exigiéndole que sea parte de
la rueda. Frente a ello, el poeta
declara la «inutilidad» de su ofi-
cio: «Mi oficio es la rosa./ Mi ofi-
cio es la piedra y el llanto» (23).
Los poemas de otras secciones
indagan en cuestiones mas alla
de la protesta social, aunque
esta continde estando como te-
16n de fondo. La intimidad y lo
amoroso ocupan un lugar pre-
eminente en varias de las com-
posiciones del libro, como en la
seccion «A quemarropar. Se tra-
ta de poemas que contintian ju-
gando con el espacio de la pa-
labra en la pagina y en los que
el amor —y su contrapartida, la
soledad— son evocados como
oasis en medio de una realidad
hostil. No obstante, en estos
versos el amor no es salvacion,
aunque sirva de refugio:

Asomados a la niebla
tomamos nuestros labios
con aquella nobleza

que tan solo conocen

las clases
Asi se explica,

guarida inatil,

ese sueno triste este crimen
sombrio

de sabanas y deudas,

como un prejuicio bello,
como una hipoteca dulce. (32)

sometidas.

«PROHIBIDO FIJAR CARTELES»

La metapoesia asoma de ma-
nera pronunciada en composi-
ciones como «Fuego amigo», en
el que también hallamos el jue-
go intertextual —otra forma de
metapoesia, al fin y al cabo—
COMO UnN recurso creativo cons-
tante. Las numerosas citas y re-
ferencias intertextuales que
unas veces preceden a los poe-
mas y otras veces se integran
en ellos, en ocasiones casi se di-
ria que actGan en detrimento
de los poemas, oscureciendo su
significado y restandoles fuerza
expresiva en favor del juego cul-
turalista. El tono fragmentario
de estos textos y su deliberada
ambigiiedad contribuyen atn
mas a generar un hermetismo
interpretativo que en ocasiones
resulta desconcertante, aunque
el resultado textual sea de factu-
ra impecable.

«Postales perdidas», quiza
una de las mas logradas compo-
siciones de todo el libro, ofrece
la oportunidad de una mirada
mas cercana al universo creati-
vo del autor. Se trata de un texto
en el que lo literario y lo perso-
nal se entrelazan notablemen-
te para generar un poema en
el que la voz poética articula un
discurso hondamente personal.
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En esta misma linea se sitta «El
buzén rojo», versos que evocan
la amistad al tiempo que home-
najean al malogrado poeta ali-
cantino Francisco Alonso Ruiz.
Por ultimo, el poema que cierra
el libro resume de algin modo
el lugar desde el que la voz poé-
tica se sittia frente al mundo:
«anduve entre gigantes, / entre
metaforas / aladas por el cieno
y el engano» (59). El libro se cie-
rra con estos versos finales que
reflejan una vez mas la imposi-
bilidad de conciliar realidad y
deseo, confirmando la condi-
ci6n del poeta de ser letraheri-
do que busca refugio en el amor
y en la literatura, aunque estos
se muestren, en ultima instan-
cla, insuficientes:

Quieren los labios buscar su
condena,

como antiguamente la luz
buscaron,

desnudez fingida de mascaras
y sombras,

alli,

donde el poema nos
encuentra

heridos de historia, de ficcién
y plusvalia gastados. (59)

En definitiva, Prohibido fijar car-
leles €s un poemario que conju-
ga el intimismo con la denuncia
social, las referencias intertex-
tuales —podriamos hablar aqui
de culturalismo a la manera no-
visima— con el tono realista 'y el
espacio urbano mas caracteris-
ticos de la llamada poesia de la
experiencia. Lo que tal vez ca-
racterice especialmente al li-
bro es el tono existencialista y
de derrota que rezuman todos
los poemas. Se trata de un li-
bro que denuncia el fracaso es-
trepitoso del sistema capitalista
—casi a modo de grafiti, como
quien pintarrajea su rabia so-
bre una pared, ya que no esta
permitido el fijar carteles—. La
alienacion, la soledad, la derro-
ta del individuo es lo tnico que
queda, nos dicen estos poemas.
Frente a ello, el poeta propone
el aferrarse al arte, a la poesia
y a la palabra como tnicas vias
posibles de redencion.
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