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Resumen: El presente artículo se centra en una reexposición del método y los principios 

de la teoría historicista de la literatura sexual española propuestos por Garrote Bernal, 
así como su aplicación y testeo para la interpretación sexual de algunos epigramas que 
aparecen en el cancionero de Rodrigo Fernández de Ribera, El rosal. 
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Abstract: This essay focuses on a reexposure of the method and principles of the historicist 

theory of spanish sexual literature proposed by Garrote Bernal, as well as its application 
and testing for the sexual interpretation of some epigrams that appear in the songbook 
of Rodrigo Fernandez de Ribera, El rosal. 
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Rodrigo Fernández de Ribera es uno de esos autores cuya obra ha quedado diluida 

en la plétora poética del Siglo de Oro. Nació un 14 de mayo en la Sevilla de 1579, 
donde trabajó como secretario de los marqueses de Algaba y Hardales hasta su 
fallecimiento en 1631. Todo ello le fue propicio para desarrollar su obra en con-
tacto directo con figuras de la talla del pintor Francisco Pacheco, Lope de Vega, 
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Pérez de Montalbán, Juan de Vera, Góngora o Quevedo1. Un trato que acabó por 
opacar su obra ante la de sus reconocidos coetáneos, hasta que fue parcialmente 
recuperada por el fervor historicista decimonónico. Esta filología vino a valorar y 
distinguir entre sus obras en verso, generalmente menospreciadas salvo sus com-
posiciones devotas y mitológicas, así como su épica burlesca La Asinaria; y sus 
sátiras en prosa a las que se les concedía un mayor reconocimiento, especialmente 
a Antojos de mejor vista y Mesón del Mundo. 

Esta estima que se tenía del sevillano en el siglo XIX nos la atestigua Montoto y 
Rautenstrauch en Hazañas y la Rúa (1889: VII, XIV y XVII) cuando asegura que en 
su poesía «la inspiración y el acierto son excepciones», ya que «tomó la poesía 
por pasatiempo, como juego de ingenio y sutileza [o] alambicamiento de conceptos; 
y por eso no logró hacernos pensar». No obstante, en su prosa satírica sería un 
«escritor correctísimo, saturado de españolismo, discreto como el que más e inge-
nioso como poco», hasta el punto de «ponerse al lado de Mateo Alemán, de Vélez 
de Guevara, de Hurtado de Mendoza y del gran Quevedo». Pero el caso es que, 
contra lo que postula esta visión romántica —y por tanto anacrónica—, la poesía 
tanto de este autor como la de sus coetáneos era valorada ante todo como un 
«juego de ingenio» y «sutileza» basado en el «alambicamiento de conceptos» y 
en cuyo desciframiento lograban «hacernos pensar», y con frecuencia en cosas 
«inspiradoras», pero en otro sentido. Porque estos autores se hallaban inmersos en 
una poética que valoraba el dominio técnico-conceptual de las letras para imbricar 
simultáneamente en un mismo texto asuntos elevados con otros un poco más su-
tiles. Y, entre estos últimos, el tema por excelencia que estos autores codificaban 
discretamente en sus obras, era el del sexo. 

Desde mediados del siglo pasado las investigaciones sobre literatura erótica han 
ido desprendiéndose de los prejuicios morales y sus criterios eufemísticos desde 
los que trataban y embozaban la presencia del sexo en la literatura española, es-
pecialmente en los grandes clásicos. Como resultado, ahora se cuenta con nuevos 
métodos interpretativos y una prolífica bibliografía que está redefiniendo el pano-
rama de la antes tan cuestionada literatura sexual española, y aun del propio sexo, 
en el medievo y los Siglos de Oro. Adoptando críticamente estos nuevos estudios 
y recursos, Garrote Bernal ha desarrollado una teoría historicista de la literatura 
sexual española2 que ofrece un marco teórico y metodológico para interpretar este 
fenómeno. El propósito de este artículo será el de reexponer y testear este método 
en el análisis de algunos de los muchos epigramas con connotaciones sexuales que 
se encuentran en El rosal de Fernández de Ribera. 

 
1 Montoto y Rautenstrauch aporta la principal fuente biográfica de Rodrigo Fernández de Ribera 

en el prólogo a Hazañas y la Rúa (1889). 
2 Un marco teórico-metodológico que se ha ido desarrollando en varias publicaciones de Garrote 

Bernal (2010, 2011, 2012a y 2012b), finalmente sintetizadas en Con dos poéticas (2020). 
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Este cancionero era totalmente desconocido hasta hace unas décadas cuando 
diversos estudios de Lara Garrido, y también aportaciones como las de Núñez 
Rivera (1992), analizaron y recompusieron el canon poético del sevillano. En un par 
de artículos (1981 y 1983), por un lado, Lara Garrido demuestra que la canción 
Epitalamio en las bodas de una viejísima viuda, que desde la edición de Aldrete 
(1670) se venía atribuyendo a Quevedo, es una copia reducida de la que Fernández 
de Ribera publica en un pliego de 1625; y por otro, descubre que en un fragmento 
manuscrito del fondo de Rodríguez Marín del CSIC bajo la autoría del sevillano se 
agrupan una epístola a fray Diego Niseno, unos epigramas con el título Chistes de 
contrabando y descaminos de viento y unas coplas castellanas a Las canas. En 
este hallazgo ya se apunta a ciertos problemas de atribución entre los epigramas 
de Alcázar y Fernández de Ribera3, y se postula la existencia de un cancionero de 
epigramas mayor que finalmente Lara Garrido (1992, 1993 y 1994) edita en núme-
ros sucesivos de la revista Voz y Letra. 

En esta edición crítica de El rosal —de la que se parte en este artículo— se 
publica el manuscrito 17524 del fondo Pascual de Gayangos de la Biblioteca 
Nacional4; que consta de seis libros de epigramas, una dedicatoria a Juan Bravo 
obispo de Urgento, un prólogo «al lector en recomendaçión de la materia de este 
libro» y la traducción de una «ÇENTURIA de Epigramas de marzial hechos caste-
llanos». Precisamente a imitación de Marcial cada uno de los libros están com-
puestos en centurias, por lo que el cancionero suma unos 600 epigramas5, o para 
ser precisos 607 distribuidos irregularmente en cada uno de los libros. La autoría6 
se atribuye a «Rodrigo Fernández de Riuera» pese a que en la redacción del 
manuscrito se aprecian dos letras distintas que no corresponden a la del sevi-
llano. Por otro lado, la dedicatoria a Juan Bravo permite delimitar que este 

 
3 Sobre la poesía del primero y su influencia en la poesía del momento —más concretamente 

para esta propuesta, en la cómica y en la de Fernández Ribera—, es necesario consultar el 
cribado que realiza Núñez Rivera en sus ediciones críticas de Alcázar (2001 y 2012), donde 
también se detectan y anotan connotaciones sexuales en la poesía del sevillano. 

4 Lara Garrido (1992: 46-47) describe el manuscrito formado por unos 127 folios, a los que se 
suman unas tres hojas de respeto anteriores y posteriores, todo ello encuadernado con una cubierta 
al agua del siglo XVIII en cuyo tejuelo aparece el título RIBERA EPIGRA. En el reverso de la tercera hoja 
de respeto delantera, Gayangos escribió: «Este Don Rodrigo Fernández de Ribera fue secretario del 
Marqués de Estepa y vecino de Sevilla, donde imprimió algunas de sus obras». 

5 Núñez Rivera (1992: 54) describe la distribución exacta de los epigramas a lo largo del 
cancionero: «I, 102 epigramas; el libro II, 100; el III, 99 (falta la composición 69); el IV, 103 (se 
repiten los números 44, 45 y 86); el V, 103 (se repiten 31, 42 y 74); el VI, 100. Curiosamente, las 
tres últimas composiciones del VI están escritas en portugués». 

6 Según Lara Garrido (1992: 47-49), ninguna de las letras sería de Fernández de Ribera 
porque no se asemejan a las correcciones que el poeta realizó a su Asinaria en el manuscrito 
antígrafo 1473. 
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cancionero se redactó entre 1616 y 16277, años en los que el obispo ejerció en la 
diócesis de Urgento. 

Del canon poético de Fernández de Ribera y el manuscrito de El rosal interesa 
plantear tres hipótesis de partida para futuros estudios de literatura sexual. Para 
empezar la posible presencia de contenido sexual implícito en otras composicio-
nes satírico-burlescas del sevillano como Epitalamio, Las canas o la Asinaria. La 
codificación que se pueda hallar en sus coetáneos, especialmente aquellos como 
Quevedo y Alcázar a los que se les atribuyó algunos de sus poemas, tal vez por 
similitudes en las expresiones y motivos sexuales. Por último, ahondando en la 
evidente inspiración marcialesca de El rosal8, analizar las influencias del código 
sexual latino en el código sexual hispano que hereda y ejercita Fernández de Ribera. 

Para lo que ahora nos ocupa, de la aplicación de la teoría historicista de la lite-
ratura sexual española a los 607 epigramas de El rosal, se concluye que al menos 
unos 240 están articulando por lo menos una lectura sexual sutil. Un análisis ca-
suístico que excede la extensión de este artículo, por lo que en esta ocasión solo 
se trabajará con una decena de ellos, los más significativos y útiles para esta pri-
mera aproximación metódica. Dicho marco se construye dialécticamente, desde y 
contra, diversas concepciones e interpretaciones sobre la literatura en general, y la 
sexual en particular. Por un lado, los marcos filológicos de mayor prestigio de 
tradición decimonónica que por lo general no ven, opacan o niegan la presencia 
de sentidos sexuales en obras clásicas de la literatura española; y que amoldan 
anacrónicamente los sentidos de estas obras a ideologías y valores de la crítica 
contemporánea9. Por otro lado, también se enfrenta a los estudios de literatura 
erótica que consideran que en la tradición literaria hispana solo hay literatura sexual 
a partir del siglo XIX, o que recurren a la dicotomía eufemística entre lo erótico y 
lo pornográfico10. 

Frente a esto, Garrote Bernal evidencia que la literatura previa al siglo XVIII se 
ejercitaba y valoraba por su destreza en el enrevesamiento y sincretismo técnico-
conceptual (poética clásica), y no en la revelación de una verdad oculta predicada 
por un genio en contacto íntimo con lo trascendental (poética contemporánea). 
Para salvar este anacronismo ideológico, cuando nos embarcamos en el estudio de 

 
7 Mediante algunos elementos de datación presentes en los epigramas V.39 y II.71 Lara Garrido 

(1992: 49-50) acota este intervalo en uno que abarcaría entre 1623 y 1626. Núñez Rivera (1992: 55-57) 
propone un intervalo entre 1617 y 1622 atendiendo a referentes cronológicos en los epigramas IV.21 y V.35. 

8 Para esta última hipótesis, véase el estudio de léxico sexual de Marcial de Fortuny Previ (1986 y 1988). 
9 En Garrote Bernal (2011) se modela una teoría general sobre la interpretación mediante el juego 

del holandés errante y se aplica al caso filológico particular de la tradición interpretativa del soneto 
IV de Garcilaso. 

10 Garrote Bernal (2020: 43-47) rechaza el rótulo literatura erótica a favor del de literatura sexual, 
porque el calificativo erótico es un eufemismo impuesto anacrónicamente —ya que guarda más 
relación con lo amatorio— que mantiene su oposición a lo pornográfico, que fue un neologismo 
decimonónico de origen médico que de facto vino a sustituir el concepto de lo obsceno. 
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la literatura hispana anterior al siglo XIX debemos conocer la concepción poética 
imperante y cómo esta funcionaba con «otros modelos distintos del monotemá-
tico; modelos al menos bitemáticos que operaron entre los siglos XIII y XVII, era 
de la poética compleja o del ingenio» (Garrote Bernal, 2012: 236). Una concep-
ción que entronca con la tradición latino-cristiana y que es de sobra conocida y 
tomada en consideración cuando se investigan otros temas no-sexuales, pero que 
ha sido históricamente olvidada cuando la investigación filológica se enfrenta a 
lo sexual. 

Según estos dos modelos poéticos, Garrote Bernal (2012: 140-154) establece 
dentro de la literatura sexual española dos grandes eras: una, en la que predominaría la 
representación de lo sexual mediante un código literario abierto, que partiría del 
siglo XVIII hasta nuestros días; y otra era, donde predominaría la representación de 
lo sexual mediante un código literario cerrado, que abarcaría desde el siglo XIII 

hasta el siglo XVII. Esta última sería la era del ingenio sexual y en ella cabría dis-
tinguir tres estadios: la de los cantares cazurros, con el arcipreste de Hita como 
principal referente; la de la lírica cancioneril del siglo XV; y finalmente la literatura 
conceptista de los siglos de oro. 

En cualquier caso, es necesario incidir en que estos taxones historiográficos, no 
niegan la existencia de literatura sexual abierta en los siglos de oro —importantí-
sima en el estudio del léxico sexual—, o cerrada en el siglo XX. Del mismo modo, 
la distinción entre código abierto y código cerrado no hay que tomarla como una 
oposición, sino como una gradación, «porque los códigos se mezclan en poemas 
mixtos» —como se aprecia en muchas de las composiciones de El rosal—, y que 
además vendría a «superar la anquilosada antítesis erotismo / pornografía» (Garrote 
Bernal, 2020: 44). Por no hablar de que, según la distinción de Pyke11, se trata de 
una distinción etic solo funcional para un lector que, desde el presente y desde un 
lenguaje sexual distinto —aunque heredado—, no es capaz de percibir esos senti-
dos con la naturalidad de un hablante emic de aquellos siglos. 

Esta doble codificación responde a la propia problemática político-moral 
que tiende a plantear el sexo. Por eso específicamente lo sexual es el tema que 
más tiende a representarse velado tras otros sentidos menos controvertidos, 
como aquello solo accesible a los buenos entendedores. Un ocultamiento o suti-
leza que responde a las concepciones y fines que ideológicamente se atribuyen 
al sexo y que imponen sobre él —entonces y ahora— una serie de tabúes y res-
tricciones. De este modo, es necesario conocer el estado filosófico de lo sexual 
para determinar si su representación busca o bien adscribirse a una concepción 

 
11 En este punto aplico la distinción lingüística de Pike (1967) entre las perspectivas (phon)emics, 

que describen el fenómeno desde el punto de vista de sus agentes, y (phon)etics, que describen el 
fenómeno desde el punto de vista de quien lo estudia. 



J. OMAR GONZÁLEZ BANÚS 

 

132   AnMal, XLIII, 2022 

hegemónica, o bien busca transgredirla. Por eso los fines de la literatura sexual12 
son muy variados e incluso contradictorios. 

No obstante, los fines particulares del autor con la que este elabora una obra 
siempre suponen un asunto escabroso para el intérprete, especialmente aquel que 
se embarca en el análisis de este código secreto. Pero al margen de la intención 
del autor, algo completamente indescifrable, en su obra quedan objetivadas for-
malmente múltiples lecturas, fines objetivos y códigos que van más allá de él. En 
este punto Garrote Bernal (2020: 39-40) toma la distinción de Freedman entre 
estrategia emergente y estrategia deliberada13, para que el intérprete dé razón 
tanto de los casos en los que «un texto no pudo evitar los significados sexuales 
asociados impositivamente por la poética, el código, la transmisión de la tradición 
y las plurales acepciones de un léxico», como de aquellos en los que sí que se 
«buscó la dilogía». 

Desde esta teoría, su aplicación se centraría en cómo identificar ese código sexual 
cerrado, irreconocible parcialmente para los actuales intérpretes, para proponer 
una lectura que a priori nos parecería (etic) descabellada. De ahí que esta metodo-
logía se centre en un exhaustivo y riguroso cotejo de la recurrencia con la que 
estas palabras funcionan con sentidos sexuales en el español anterior, coetáneo o 
posterior; así como los procesos y relaciones lógico-semántico en las que se halla 
inmerso para codificar un motivo o trama sexual. De este modo, la unidad básica 
de análisis serán los conmutadores14, aquellas palabras que, además de sus signi-
ficados denotativos, también poseían una o varias connotaciones sexuales más o menos 
recurrentes y funcionales en su época, las cuales pueden hallarse activas o no en 

 
12 «Si la literatura es eficaz cuando conforma y modifica conductas y gustos sociales, la sexual lo 

será cuando, como didáctica, logre enseñar maneras de goce y posturas, tratos prostibularios, modos 
de prevenir contagios venéreos o, más a largo plazo, cambios en la civilización; como escatología, 
alcance efectos de repugnancia; como burla, arranque risas; como sátira, adhiera a un sistema moral; 
como reto, admire al descodificador que descodifica veladas cifras ocultas; y como experiencia placen-
tera, genere morbo, en contraste entre el texto y la prohibición, o excite individualmente y a un conjunto 
más o menos prolongado de lectores» (Garrote Bernal, 2010: 215-216 y 2020: 43). 

13 En Freedman (2016: 795-796) la estrategia deliberada «dependía de las intenciones que se 
difundieran y se comunicaran en el seno de una organización con exactitud y precisión, de modo 
que no cupiera la menor duda de qué se pretendía y que se deseaba que se cumpliera». La estrategia 
emergente «demostraría coherencia en la acción, aunque no hubiera intención ninguna» y a pesar de 
que «la total ausencia de intencionalidad es difícil de imaginar, la referencia era la idea de un contexto que 
impone un modelo de decisiones, como si las personas que toman las decisiones no pudieran evitar 
hacer lo que hacen frente a las restricciones estructurales y a los imperativos que tienen delante». 

14 Garrote Bernal (2010: 214) adopta el concepto de shifter (‘conmutador’ o ‘embrague’) de Allaigre 
y Cotrait, tomado a su vez de Jakobson: «El de lexema-clave equivale al concepto de shifter (con-
mutador o embrague), “una categoría harto compleja en la que código y mensaje se recubren” y que 
pertenece “a la clase de los símbolos-índice”: los que “indican en qué nivel(es) tiene que leerse un 
texto,” de modo que son “signos que permiten, a modo de embrague, pasar al descifre adecuado del 
(de los) código(s) lingüístico(s)”». 
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un contexto literario concreto. Garrote Bernal (2020: 86) se vale de la esclarece-
dora primera estrofa del soneto 103 editado en PESO (1982: 213), como un caso 
evidente de codificación sexual mixta: 

 
—¿Qué me quiere, señor? —Niña, hoderte. 

—Dígalo más rodado. —Cabalgarte. 

—Dígalo a lo cortés. —Quiero gozarte. 

—Dígamelo a lo bobo. —Merecerte. 

 
En esta estrofa claramente se manifiesta la existencia de múltiples variedades 

diastráticas para referirse al ‘coito’ que parten «de lo vulgar o “liso” de joder, se 
desliza por lo “rodado” o coloquial (cabalgar) y lo refinado o “cortés” (gozar), y 
llega a lo cursi o “bobo” de merecer». De esta forma, no parecería descabellado 
afirmar que cabalgar, gozar y merecer fueran conmutadores en el español de la 
época con las mismas connotaciones que el liso joder —como de hecho, apenas 
se pare a reparar, lo siguen guardando claramente los dos primeros—. 

Este poema además sirve como muestra de uno de los puntos de partida meto-
dológicos. Porque es necesario probar la recurrencia de estas connotaciones en el 
léxico, antes de aventurarse a postular si estas se hallan activas en la obra. Para ello, 
Garrote Bernal (2020: 137-140) propone partir de un grupo de control textual15, esto 
es, textos con los que se compare el funcionamiento semántico del posible conmu-
tador. Estos textos pueden ser de tres tipos: textos con vocabulario sexual explí-
cito, piénsese en La Lozana andaluza, la Carajicomedia o la antología de PESO; 
textos de probados sentidos sexuales sutiles, como han demostrado diversos estu-
dios de la Celestina o el Libro del arcipreste de Hita; y por último, textos que con 
seguridad carecen de un doble sentido sexual, donde podemos contrastar el uso de 
un término cuando no funciona con sus connotaciones activas. Una labor que re-
quiere del manejo de muy distintas fuentes literarias y herramientas filológicas 
como enciclopedias, diccionarios y corpus históricos. Por suerte, en la actualidad 
contamos con bastantes investigaciones y recursos sobre léxico erótico que han 
allanado bastante el terreno y en los que podemos apoyarnos para el análisis de 
otras obras. 

Sin ir más lejos, la estrofa del soneto de PESO sirve como ejemplo abierto de 
que merecer funcionaba en la época como conmutador de ‘follar’. Pero esta no es 
la única fuente en la que se muestra esta palabra con connotaciones sexuales. Etimo-
lógicamente, Pierrugues (1826: 318-319) señala que el verbo merere en latín —con el 
que se construye meretrix— tuvo la misma connotación prostibularia que tendrá 
en español ganar (‘dinero a cambio de sexo’). Whinnom (1982: 1049) asegura que en 
«numerosísimos lugares se emplean, con inequívoco sentido sexual, palabras 

 
15 La RAE proporciona distintas bases de datos en línea, como NTLLE o CORDE, que facilitan mucho 

el trabajo con grupos de control textual. 
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eufemísticas que también abundan en los poemas amorosos cortesanos: gloria, 
muerte, perder, merecer, etc.». McGrady reconoce el sentido de ‘copular’ en el 
merecer del soneto 14 de Cuarenta enigmas16. Márquez Villanueva apunta también 
al mismo sentido en su estudio del episodio de don Carnal y la Cuaresma17 durante 
el encuentro entre la pixota y el puerco. En el corpus digital de Eros & Logos, 
recientemente impreso en Blasco y Ruíz Urbón (2020), aparece un caso de Hurtado 
de Mendoza18 en el que el término parece tener el sentido más preciso de ‘llegar 
al orgasmo’. Es más, según estos sentidos, se podría postular un origen sexual a 
la expresión actualmente inocente de edad de merecer. 

Ahora bien, se puede y debe objetar qué implicaciones tiene esta y otras con-
notaciones para una lectura sexual de El rosal. Para el estudio de una obra siempre 
es preciso partir de indicios paratextuales que permitan dirimir apriorísticamente 
si hay contenidos sexuales o indecentes. Un primer apoyo esencial es investigar 
la recepción que tuvo un conmutador o una obra a través de testimonios coetáneos 
que pongan en la pista de sentidos indecentes: comentaristas, censores, lexicógra-
fos, amanuenses, moralistas, personajes que reaccionan ante expresiones inapro-
piadas, literatos que continúan e imitan otras obras reincidiendo en estos sentidos 
sexuales, etc. Es decir, cualquier «instancia coetánea del texto analizado con que 
validar hipótesis de código sexual cerrado», a las que Garrote Bernal (2020: 118-
120) denomina testigos de época. 

Sobre el cancionero de Fernández de Ribera, hay pocos testimonios coetáneos 
que se puedan consultar. No obstante, no deja de ser relevante la defensa retórica que 
el propio autor adopta en su prólogo (1992: 64-78). En todo un ejercicio de humi-
litas, presenta su prólogo como un escudero que trata de defender y disculpar las 
obras que introduce, desde el zaguán hasta los cuartos de la casa, que tiene el 
cometido de que él quede «defendido de tus heridas i tú [el lector] con satisfaçión 
de mi defensa». Acto seguido, explica por qué le da el «despropositado título» de 
El rosal, «cosa tan para las sublimes veras», a sus «hobras jocosas y humildes», 
diciendo que «si no saues llegar o llegas a sauer aprouecharte, con madura 
elecçión, de algunas rosas con que en este presente procuro rehaçer el estrago de 
tu gusto ¿quién duda que te hallarás tan picado de sus breues espinas que vengas 
a confesar que por lo menos las tiene?». Después ya comienza una extensa 

 
16 McGrady (1984: 101): «También vimos la joya más preciosa / merecer con se ver atormentada / sin 

la cual se merece poco o nada / en esta vida triste y dolorosa». 
17 Márquez Villanueva (1987: 183) evidencia la poca inocencia de la pijota —de pija, «la vellotilla 

del niño» «que es fuentecilla por donde orina» (Cov.)— cuando le dice al puerco —de porcus, «the 
pudenda of girls» en Adams (1982: 82)—: «Si ante mi te paras / darte é lo que meresces». 

18 «Aquí será bien parar / que, cierto, tu merecer / cien leguas ha menester / y aún no se podrá 
explicar. / Que, cierto, si hacer quisiese / de tus vicios arancel / no habría tinta, papel, / ni pluma que 
lo escribiese» (E&L). 
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relación sobre el carácter colérico español y su predisposición al «aorro de boca-
blos» tan propia de esta poética conceptista. 

En cualquier caso, este prólogo suscita dos cuestiones: ¿a qué viene tanta dis-
culpa por sus «graçias mohosas» si realmente las «a manoseado con oçio i sin 
maliçia»? y ¿a qué se refiere cuando compara sus poemas con rosas cuyas espinas 
picarán al lector? Baste decir que tanto las imágenes del escudero y la casa con 
las que asemeja su prólogo, como la de las espinas que pican con la que define a 
sus epigramas, eran conmutadores cargados de connotaciones sexuales. Y es que 
Fernández de Ribera —a la par que lo está ejercitando— se defiende y advierte de 
los juegos conceptuales de índole sexual que se encuentran en su cancionero. Dicho 
de otro modo, se muestra consciente en palabra y obra tanto de estar empleando 
un código con una segunda intención espinosa, como de que el lector coetáneo y 
letrado será capaz de descodificarlo. Con esta sutil advertencia del autor, el lector 
descodificador ya puede adentrarse prevenido de aquellas indecencias que irá en-
contrando y desvelando en la lectura del cancionero. Una de estas espinas puede 
ser la interpretación sexual que se expondrá a continuación para el epigrama III.81 

«A un amigo, que no supo governarse en un estado próspero por los consejos que 
le dauan y lloraua arepentido en su ruina» (Rosal, 1993: 89): 

 
Dejaste de confiado,  

amigo, el consejo mío  

quando el sol miró tu brío  

i su curso leuantado;  

consuélate derriuado,  

si llegas a mereçer  

lástima en quien llegue a uer  

otro Ýcaro en el mar,  

que toda gloria al bolar  

tiene por pena el caer. 

 
En una primera lectura ya se debería reparar en la presencia de merecer, vistas 

sus connotaciones. Lo que obviamente se podrá objetar es que cómo se demuestra 
que en esta articulación poética activa el sentido de ‘joder’. En esta primera aproxi-
mación se debe ir testeando el texto con lo que Garrote Bernal denomina hipótesis 
generales de interpretación. Estos indicios se fundamentan en características ge-
nerales de la poética conceptista por lo que, siendo insuficientes para demostrar 
un doble sentido sexual, constituyen un seguro punto de referencia desde el que 
iniciar el análisis interpretativo. 

La pista más evidente de codificación es la presencia de conmutadores suficientes 
para el desarrollo de una trama sexual en un espacio retórico reducido. Según esta 
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hipótesis de acumulación de conmutadores19, el punto de partida de la interpreta-
ción es localizar e identificar los conmutadores —mediante grupos de control textual, 
testigos de épocas o estudios de léxico sexual— y cómo se correlacionan en el 
texto para contar un suceso sexual sutil. Como es habitual por la amplitud de léxico 
sexualizado, en el epigrama III.81 hay bastantes más conmutadores además de me-
recer. El mismo encabezado plantea el tema de un consejo a un amigo, para nada 
inocente si se considera el uso de amigo20 para referirse al amante o al pene, refor-
zado al ser quien realiza la acción llorar21 (‘eyacular’). Seguidamente en el poema 
se habla de un sol22, un conmutador del que se conocen casos funcionando para 
referirse a ‘coño’, que además realiza la acción de mirar23, que en este caso tiene 
el sentido de ‘follar’ o ‘desear’ y que está analogando el sol a un ojo (otro conmu-
tador de ‘coño’). Además, lo que ese «sol miró» no es otra cosa que «tu brío [el 
del amigo]» que pertenece al campo sinonímico de fuerza24, que en contextos sexua-
lizantes se refería por antonomasia a la ‘potencia sexual’ o al ‘pene en erección’. 
Con esto en cuenta, no debería extrañar —a los buenos entendedores de entonces 
y de ahora— que los verbos levantar25, derribar y caer26 se refieran al estado de 
erección y de flacidez del pene. Por otro lado, también se atestiguan casos de volar27 

 
19 Hipótesis adaptada de Allaigre y Cotrait, que predice «que, en un espacio textual reducido, una 

alta concentración de voces dilógicas o conmutadores marcará una intención sexualizante, pues “la 
selección y acumulación de tales términos o nociones no pueden ser inocentes”» (Garrote Bernal, 
2020: 131-132). 

20 amigo, ‘follador’ o ‘pene y testículos’ (tres amigos): «Con esto dio otro suspiro / y, de oirlo 
lastimados, / a la villa de Bragueta / los tres amigos tornaron» (E&L: 50). 

21 llorar, ‘eyacular’ derivado de gota (‘semen’): «Lágrimas de aljófar llora mi Pedro, / blancas 
como nieve aunque es moreno» (PESO: 259). 

22 sol, ‘coño’: «Si en amorosos ensayos / la sol te puedes llamar, / ¿cómo te has dejado helar / de 
tu sol entre los rayos? / Cesen aquesos desmayos, / caracol, que yo te adoro, / que no es bien desdiga 
el oro / cuando sale del crisol» (PESO: 161). 

23 mirar, ver, ‘follar’ o ‘desear sexualmente’ derivado de ojo (‘coño’ o ‘ano’): «Mas ella, con 
alzar el sobrecejo, / le dijo con melindre: ⸻“Aquesto, hermano, / no es más de ver y desear la fruta. 
/ El labrador, sacando el aparejo, / le respondió, tomándolo en la mano: / “⸻¡Pues ver y desear, 
señora puta!”» (PESO: 233). 

24 brío, valentía, braveza, virtud, fuerza, potencia, poder, vigor, ‘erección, excitación o potencia 
sexual’: «Orilla el río, / al salir del sol, / vide un caracol / temblando de frío; / tomó luego brío / y 
entro en la mazmorra / de la Catalinorra» (E&L: 80). 

25 levantar, alzar, ‘entrar en erección’: «¿Cómo que el brazo cuando quiero bajo / y que levanto 
cuando quiero un dedo, / y sólo cuando quiero nunca puedo / hacer que se levante mi carajo?» (E&L: 197). 

26 caer, derribarse, ‘entrar en flacidez’ o ‘eyacular’: «Los que oy tienen estrechura / mañana 
gozan y cantan, / los vencidos se levantan / como de la sepultura / a vencer; / y aquellos que al 
parecer / invencibles parecían / suelen, cuando más se fían, / ser vencidos y caer» (E&L: 87). 

27 volar, ‘follar’ por su relación con «la pluma (y por antonomasia la de escribir, proveniente de 
la pena del ganso), con su tubo largo, blanco, circular y curvo, guarnecido de barbillas, ofrecía evi-
dentes paralelos con el miembro viril» (McGrady, 1984: 84): «Veréisle la cresta erguida, / tan roja 
que pienso, acaso, / de fino coral se hizo / por cualque extranjero sabio. / Salta, corre, pica y vuela, / ni 
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como conmutador verbal de ‘follar’. Y con el sentido sutil de estos verbos se cierra 
el poema relacionándolos con los conmutadores nominales gloria28 (al volar) y 
pena29 (al caer) que también parecen activar sus connotaciones de ‘satisfacción’ e 
‘insatisfacción sexual’. Por último tendríamos el caso de mar30 como conmutador 
náutico con el sentido de ‘vagina’, que además sería el lugar en el que acabaría 
ese Ícaro, personaje mítico que nos remite a aquel que, al tratar de volar, cae 
muerto31 —en su sentido sutil de ‘flácido’—. 

En este caso la hipótesis de acumulación de conmutadores parece verificar la 
presencia del tópico sexual del amante precoz, codificado en el símil mitológico 
de la ruina del amigo. En relación a esto, tampoco es inocente que el poema fina-
lice con una sentencia sobrecargada de conmutadores: «toda gloria al volar tiene 
por pena caer». Garrote Bernal advierte sobre que estas estrategias de posición 
de cierre32 son un mecanismo retórico de la poética conceptista que también señalan 
una posible segunda lectura obscena, e incitan al lector a una o varias relecturas 
de descodificación. Estas relecturas no solo permiten evidenciar los conmutadores 
que se hayan pasado por alto, sino que también da pie a ver como estos resignifi-
can el resto del poema. Volviendo al epigrama, no parece tan descabellado que ya 
desde el inicio ese próspero estado en el que no supo gobernarse el amigo se re-
fiera al coito o a la propia erección, ni que esa ruina en la que lloraba ya se refería 
a su pene flácido; más aún si resaltamos la presencia de caer en su definición, 
«acción de caer o arruinarse alguna cosa» (Aut.). Por otro lado, aquel sol no solo 
miró el brío (del amigo) si no también el curso que por su definición como «el 
acto de correr, pero se usa lo más regularmente hablando de las cosas materiales: 

 
es muy gordo, ni muy flaco, / y el cuello tan a lo nuevo, / que parece un as de bastos. / Corramos un 
gallo, / mozas de mi barrio» (E&L: 292). 

28 gloria, ‘satisfacción sexual’: «Tanta es la gloria que el galán y dama, / en amorosos lazos 
enredados, / reciben en los gustos de Cupido, / que, sin ser yo persona, sino cama, / lo siento, que 
no sienten de elevados—» (PESO: 17). 

29 pena, ‘insatisfacción sexual’ o ‘pene’ en «un juego paronomástico» (McGrady, 1984: 84): 
«Cantaros quiero mi pena, / amigas, por buen nivel, / que entrando en un vergel, / por coger un’ 
azucena, / me ficat una squerdeta» (E&L: 228). 

30 mar, ‘vagina’: «Sobre dos muslos de marfil Tarquino / embarcó su deseo y, con tormenta, / de 
la mar de Lucrecia el golfo tienta, / que para todo un rey allá camino» (PESO: 214). 

31 muerto, ‘pene flácido’ derivado de morir que «es una de las metáforas más recurrentes por 
‘gozar’, equivalencia que el propio Quevedo aprovecha en múltiples ocasiones» (Sepúlveda, 2001: 
300): «Siempre tiene el ojo abierto / como aceituna cordal, / aunque esté caído y muerto / en veros 
se para yerto, / como cuello de orinal» (E&L: 216). 

32 Estas estrategias servirían para «confirmar el que durante el proceso lector ha ido siendo pro-
gresivo descubrimiento de la celada de codificación bífida» e invitar «a la relectura de comproba-
ción» (Garrote Bernal, 2020: 128). 
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como el curso de las aguas, el de los Astros» (Aut.) podría haber adquirido con-
notaciones sexuales derivadas del conmutador correr33 (‘follar’ o ‘eyacular’). 

En este punto de la interpretación, cabe abordar aquellas incoherencias y ambi-
güedades objetivas en la retórica del texto que en una primera lectura puedan pasar 
más desapercibidas, pero que constituyen también otro índice de codificación sexual 
(hipótesis de incoherencia lógico-semántica)34. Porque estas inconsistencias se 
empleaban en la poética conceptista para dotar de flexibilidad al texto y permitiría 
la articulación comprensible y simultánea de varias lecturas patentes y sutiles. 
Volviendo a «el sol miró tu brío / i su curso leuantado», patentemente el sol mira 
el brío del amigo y también su propio curso astral en ascensión. La cuestión radica 
en qué lógica tiene que el sol mire su recorrido astral en el planteamiento del 
poema. Aquí la sintaxis dilógica posibilita la reordenación en una opción que re-
fuerza una interpretación sexual en la que, por un lado, el posesivo de «su curso» 
no lo relaciona con sol sino con brío (‘pene’), de modo que valida un sentido 
sexual para curso como ‘orgasmo o eyaculación’; y por otro, si consideramos un 
hipérbaton, levantado podría no adjetivar a curso sino a brío, reforzando el sentido 
de ‘erecto’. 

El otro punto donde la sintaxis se abre posibilitando otras lecturas es en los 
versos 5-8. A simple vista, lástima sería el objeto directo de merecer dentro de una 
condicional. Según esto, el poeta-consejero apelaría al amigo a animarse en su 
desgracia («consuélate derriuado»), aunque objeta que pueda llegar a provocar 
pena («si llegas a mereçer / lástima») en quien le vea en ese estado desdichado 
(«en quien llegue a uer / otro Ýcaro en el mar»). De nuevo la sintaxis y el salto 
versal entre merecer y lástima posibilita recitar los versos 6 y 8 como una exclama-
ción retórica (¡Lástima en quien llegue a ver otro Ícaro en el mar!). En esta opción 
la lectura sexual encajaría de tal modo que el poeta-consejero apelaría al amigo-
follador que disfrute (consolar) de esa caída de la erección (derribado), porque 
duda que vuelva a follar (merecer); y se lamenta por la insatisfacción sexual (lás-
tima < pena) de quien folle (ver) con su pene precoz (Ícaro) que no llega a dar 
placer al coño (mar). 

De forma más contextual, tampoco podemos obviar la expresa finalidad satírica 
y burlesca que tiene todo epigrama, ya que se trata de un género especialmente 
comprometido con el ingenio técnico-conceptual, al valerse de juegos de palabras 
y equívocos para codificar una ocurrencia que despierte la risa del receptor. Y del 

 
33 correr, ‘follar’ ‘alcanzar el orgasmo’ ‘eyacular’: «No te enojes, vida mía, / porque no puedo 

aguardarte, / que cuando mi gusto parte / va corriendo con porfía. / Y aunque el tuyo se desvía / dete-
niéndome a aguardallo, / no hay hombre cuerdo a caballo» (PESO: 198). 

34 Hipótesis adaptada de Álvaro Alonso, que «predice que la incoherencia técnica o el anómalo 
funcionamiento sintáctico-semántico del mensaje patente, además de ocasional impericia, indica una 
intención de expresar, mediante simultaneidad conceptista» «“segundos significados” sexuales (y 
latentes), que “no se articulan de forma completamente coherente”, pues “no es rara en la literatura 
erótica” la “falta de rigor”» (Garrote Bernal, 2020: 134). 
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mismo modo que en los chistes actuales, los temas sexuales son predilectos en los 
chascarrillos de estas composiciones. Como intérpretes de esta clase de obras, es 
necesario preguntarse cuál es la gracia de poemas como el III.81 —gracia que el 
propio Fernández Ribera declara que tienen este y sus otras «hobras jocosas y 
humildes» de El rosal—. Porque más allá de la manida y nada ingeniosa compa-
ración de la desgracia de un amigo con el mito de Ícaro, no hay ocurrencia risible 
alguna que no sea la de la lectura sexual sutil que se viene desarrollando. Por ello, 
creo necesario definir otro índice de codificación paratextual, que provisional-
mente denomino hipótesis de probada intención jocosa, que prediga que en toda 
obra en la que se atestigüe emic (por testigos de época) un carácter cómico o satí-
rico que no sea perceptible etic por los lectores actuales, seguramente se deba a 
que sus ocurrencias se valen del código sexual cerrado. 

En definitiva, todos estos indicios constituyen un muy seguro punto de anclaje 
metódico para estas interpretaciones, porque se atienen a los propios mecanismos 
que regían la poética del concepto sexual. Un modus operandi que hemos esbo-
zado en el análisis del epigrama III.81 y que seguía —y todavía sigue— unas reglas 
lógico-sintácticas de combinación (RLS) que se modulan en dos momentos: un 
primer momento, «tras detectar y explotar analogías entre el sexo y otros compo-
nentes del mundo y su expresión»; y un segundo momento donde se combinan, 
«en un espacio retórico generalmente reducido, ciertas unidades léxicas dentro de 
un molde sintáctico sobrecargado simultáneamente por, al menos, un sentido pa-
tente y otro que subyace latente, y que con harta frecuencia es de índole sexual» 
(Garrote Bernal, 2020: 123). 

Del hacer lingüístico-poético constante de estas RLS se va sexualizando todo 
ese léxico que constituye y con el que funciona el código cerrado. Según el proceso 
de adquisición semántica de esos sentidos sutiles, Garrote Bernal (2020: 92-94) 
distingue una semántica sexual que denota un sentido patente y reconocible por 
hablantes tanto de la época como actuales, y que es considerado como indecente 
(el propio del código abierto); o a una resemantización sexual en el que un sentido 
sexual latente queda asociado a una palabra cuyas denotaciones no son sexuales 
(el propio del código cerrado). A su vez, este léxico resemantizado también puede 
ser coyuntural, es decir, que adquiere su sentido sexual en un caso retórico con-
creto, sin trascenderlo, como parece que ocurre en el epigrama III.81 con estado 
próspero, ruina, curso o Ícaro —a falta de cotejarlos con grupos de control 
textual—; o puede ser estructural, es decir, que se vuelve sistemático y recursivo, 
trascendiendo el caso y el autor concreto y haciéndose extensible en un periodo 
temporal amplio, como los conmutadores que hemos ido citando (brío, amigo, 
volar, sol, gloria, pena, mar, etc.). 

En un primer momento, las RLS proceden reduciendo un amplísimo y diverso 
repertorio de términos, adecuables a diferentes contextos poéticos, a unos pocos 
sentidos sexuales. Obviamente acciones que hoy mismo solemos relacionar o 
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analogar al coito ya poseían estas connotaciones (sacar-meter, entrar-salir, dar-
recibir, alcanzar, cargar, atravesar, recibir, tomar, cabalgar, yacer o tumbar), 
del mismo modo que verbos como caer-levantar, derribar-alzar o colgar podían 
referirse a acciones propias de los genitales. Por su parte, muchos adjetivos al 
sexualizarse pasan a calificar tanto características de los genitales como la propia 
actitud de los amantes (gordo-flaco, contento-triste o estrecho-hondo). Los 
sustantivos sexualizados en su mayoría explotan sus similitudes morfológicas con 
el pene y el coño/ano (rabo, concha o higo) o las relaciones que se dan entre los 
genitales como la de contenido-continente (espada y vaina). Además, este léxico 
es también susceptible de ir ampliándose ingeniosamente explotando relaciones 
gramaticales y semánticas, como derivaciones, sinonimias, antonimias, metonimias, etc. 

En los ejemplos que acabamos de citar todavía nos resulta evidente sus connota-
ciones en el español actual. Sin embargo, la mayor parte del léxico sexualizado en 
el español medieval y moderno responde a procesos similares, pero explotando 
relaciones mundo-sexo que o bien desconocemos porque ya no somos capaces de 
vislumbrar, o bien pueden alcanzar un alto grado de sofisticación conceptual. En 
El rosal, como fruto de ese ingenio sexual, encontramos recurrentemente el mo-
tivo del avaro con las connotaciones sexuales de persona ‘impotente’ o ‘poco/mal 
follador’, a su vez mediadas por las del verbo dar35 (‘follar’ o ‘conceder favor 
sexual’). En suma, la persona avara36 sería ‘la que da poco sexo’ frente al liberal, 
‘el que da mucho sexo’. En esto parece fundamentarse la gracia de epigramas 
como el I.57 «A la mujer de un abaro, por un relox de plata que dio su marido» 
(Rosal, 1993: 59): 

 
No es dificultoso caso 

sauer de qué a proçedido 

aver dado tu marido 

cosa en plata, siendo escaso; 

pues aunquel [sic] vibir con tasa 

le daua tanto plazer, 

diolo para no tener 

quien pudiere dar en casa. 

 

Aquí la lectura simple ya nos establece como clave del enigma cómico el juego 
conceptual con dar, de modo que el motivo por el que el avaro, que no comparte 
sus riquezas, regaló su valioso reloj fue para que nadie diera (la hora) en su casa. 
Pero claramente la amplia polisemia del verbo dar también posibilita y contagia 

 
35 dar, ‘follar’ ‘penetrar’ u ‘ofrecer sexualmente’: «Ahora, déle, déle… / Métalo un poquito; / puesto 

en el garlito, / hágalo preso. / No me haga eso / que me hinca un güeso» (PESO: 128). 
36 En El rosal también se aprecia el motivo sexual del avaro, o del hombre escaso o estrecho, en 

los epigramas I.57, I.102, VI.73 y VI.100. 
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la lectura sexual tanto del avaro (‘el que no da’) como de reloj (‘lo que da la 
hora’). Más aún si tenemos en cuenta que reloj37 era un conmutador polisémico 
que, o bien venía a designar el número de encuentros sexuales, o bien era un objeto que 
se comparaba con el pene. Esta analogía fálica resulta extraña si no visualizamos 
el mecanismo de los relojes de la época y la relación del pene con la mano o mazo, 
que ‘da la hora’, y de los testículos con las dos pesas, que ‘cuelgan’38. De este 
modo, podemos entender que el reloj del avaro se refiera a un objeto masturbato-
rio, sentido que parece reforzar de plata39 ya que sospecho que esta expresión 
guardaba una recurrente relación con el semen o el orgasmo. Con todo esto, parece 
que el motivo sutil por el que el avaro dio su reloj fue para que no pudiera penetrar 
en la casa de su mujer, es decir en su ‘coño’, ya que casa40 era un conmutador 
recurrente que, explotando las relaciones de continente y contenido, sexualizaba 
todo lo que se introduce o habita en ella. Todo ello sin contar que cuando se dice 
que al avaro le daba tanto placer vivir41 con tasa, no se insinúe que él sí que usaba 
el reloj para masturbarse. 

Como se puede comprobar en los poemas expuestos, el análisis parte de la iden-
tificación de los conmutadores y desde estos se trata de extender, de forma cohe-
rente, la significación sexual al resto del poema. Esto responde a la ley de concen-
tración semántica (LCS) formulado en Garrote Bernal (2020: 110-111) para prever 
«que, para todo contexto sexualizante, cualquier signo (estándar, modificado o 
inventado) tenderá a funcionar con unas escasas acepciones sexuales, normalizadas 
o metaforizadas». Un principio que por un lado «abarca “la resignificación 
contextual que sufre un vocablo cuando se encuentra dentro de un mensaje 
erótico-obsceno”, y predice la extensión de “doble sentido” a “todos los niveles 

 
37 reloj, ‘contador del número de coitos’: «Sobre cuántas irá el juego / están en gran confusión, / y 

en fin conciertan que vaya / a cuantas diere el reloj» (PESO: 286). || reloj (mazo/mano y pesas), ‘pene 
y testículos’: «Es un bravo sin espada, / nada; / reloj con pesas sin mano, / vano; / y un impotente en 
el lecho, / sin provecho» (E&L: 251). 

38 Con este mismo sentido aparece más abiertamente en el epigrama V.74 (A un capón llamado 
Relox): «Ironía fue en ti nombre / de Relox, pues si profesas / tu ofiçio te faltan pesas, / armas 
verdaderas de hombre; / pero por mi quenta hallo, / Estevan, aunque lo ignoras, / que tus horas a 
deshoras / las as de dar, como el gallo» (Rosal, 1994: 77). 

39 En el cancionero además de reloj se describen como de plata otros conmutadores como chapín, 
higa o pelo en los epigramas II.91, III.12, III.16 y III.77. Además, la plata se describe como «metal 
precioso de color blanco» (Aut.) conmutador que califica el semen y también aparece en la expresión 
sexualizada camino de la plata: «Corre mil veces la posta / del camino de la Plata, / brevedad con 
todos trata / por volverse a la posada. / Que posta desocupada nuevo caminante espera. / Pero no es 
la primera / ni la postrera» (E&L: 235). 

40 casa, ‘coño’: «—¡Salid de mi casa! / —No puedo, señora / —¡Salid, en mal hora! / Salí, pues 
entraste / de fuerza, y de hecho, / mis puertas raspaste / por darme despecho» (E&L: 97). 

41 vivir, ‘excitar’ ‘entrar en erección’ antónimo de morir (‘follar’, ‘alcanzar el orgasmo’ o ‘perder la 
erección’): «Si te lo doy me lo das; / me harás vivir muriendo, / los miembros estremeciendo, / saliendo 
de su compás; / y si aprietas por detrás, / con eso me güelgo yo» (PESO: 151). 
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textuales”: sintáctico, intertextual y pragmático»; y por otro también da cuenta de 
la formación del léxico sexual, porque «permite un desborde contextual que rese-
mantiza —estructural y coyunturalmente— un término hacia lo sexual». 

Este principio también fundamenta la recurrente tendencia de esta poesía a jugar 
con la indefinición gramatical y conceptual, ya que mediante esta se facilita la 
resignificación hacia lo sexual. En El rosal esta tendencia lleva a la composición 
de epigramas cuyo enigma cómico gira totalmente en torno a términos absolutamente 
indefinidos o a elementos gramaticales deícticos carentes de significado. Uno de 
los casos más reseñables es el juego conceptual en torno a cosa que se realiza en 
el famoso epigrama VI.28 «Ymitaçión de yngenio del Álcazar» (Rosal, 1994: 84): 

 
—¿Qué [es] cosa y cosa Costanza? 

Diréys vos: «Yo no lo sé». 

Desta uez cogido os e. 

—No es muy buena adibinança. 

—Pero vos, en conclusión, 

¿me la days? —Cosa es forçossa. 

—Pues digo que cosa y cossa 

Costança, dos cosas son. 

 
Evidentemente el enigma sobre esas dos cosas42 se fundamenta en la absoluta 

indefinición del término, lo que permite amoldarlo a cualquier contexto sexuali-
zante por el que adquirirá, según la LCS, cualquier sentido sexual sustantivo, casi 
siempre relacionado con los genitales. De este modo, cosa funciona como un vo-
cablo indefinido y deíctico que se sexualiza inmediatamente al relacionarse con 
otros conmutadores, y que efectivamente fue muy explotado por ingenios de la 
época como el de Alcázar. De hecho, en la mayoría de los casos aparece como 
sustituto fórico de otros conmutadores, como cuando en el epigrama I.57, se nos 
dice que el avaro dio «cosa en plata [el reloj]». No obstante, en ingenios como el 
de este epigrama VI.28 el reto está en adivinar qué son esa cosa y cosa. Obviamente 
en una lectura sutil cada cosa, por la LCS de otros conmutadores presentes, se 
refiere al pene del poeta y al coño de Costanza43, nombre nada casual ya que con 
él se denomina recurrentemente a prostitutas literarias. Como en el tercer verso 

 
42 cosa, según el contexto cualquier sustantivo sexual: ‘pene’ y ‘coño’ «Decid qué es aquello 

tieso / con dos limones al cabo, / barbado a guisa de nabo, / blando y duro como güeso; / de corajudo 
y travieso / lloraba leche sabrosa: / ¿qué es cosa y cosa? […] Aquel ojal que está hecho / junto de 
Fuenterrabía / digáisme, señora mía: / ¿cómo es ancho siendo estrecho? / Y ¿por qué, mirando el 
techo, / es su fruta más sabrosa? / ¿y qué es cosa y cosa?» (PESO: 155). 

43 Un nombre que seguramente se popularizó por el auge de la prostitución en Constanza durante 
el concilio de 1413 y es el nombre protagónico de la Farsa de la Costanza de Cristóbal de Castillejo, 
además de ser con el que Baltasar del Alcázar recurrentemente suele llamar a sus damas. 
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cuando el poeta dice que como Costanza no sabrá la adivinanza la habrá cogido44, 
verbo con connotaciones sexuales aún evidentes en el rioplatense. En seguida pre-
guntará a la dama si le dará (‘sexualmente’) la cosa, que en este punto podemos 
entender tanto que se refiere a su cosa (‘coño’) como que cosa pase a referirse 
directamente al coito. A esta petición ella responde que «cosa es forzosa [que se la 
dé]»; expresión que en su sentido recto ya abala la lectura sutil, pero ahondando 
en ella podemos entender tanto que lo forzoso es la consumación del coito, como 
que forzoso —derivado de fuerza y por tanto ‘erecto/excitado’— se halla la cosa 
de su locutor (‘pene’). De este modo, el poema concluye con la unión sintáctica, 
entre la cosa y cosa en dos cosas, y sexual entre el yo poético y Costanza. 

El rosal ofrece otros juegos conceptuales con elementos indefinidos y deícticos 
en dos epigramas de codificación mixta. En el epigrama III.51 «A un gentilhombre, 
que asentó amistad con otro no bien reciuido de muchos por sospechas de su trato 
yndezente» (Rosal, 1993: 85) esa amistad (derivado de amigo) que asienta el gen-
tilhombre45 con otro del que se sospecha un trato indecente, ya nos advierte de la 
propia indecencia del asunto de la composición. Asunto que se zanja estratégica-
mente en el cierre del poema cuando se nos dice que Andrés es el conocido, per-
sona «que aunque tiene alguna amistad, no llega a ser estrechez» (Aut.), de atrás46 

de Juan, donde el adverbio claramente viene a señalar el culo: 
 

Nobedad causado as 

Juan, con la amistad de Andrés, 

i a mí no, si diçen que es 

tu conocido de atrás. 

 
Por su parte, el epigrama V.65, «A una dama, aviendo salido un dia vestida de 

blanco contra la opinión que se avía tenido de su recojimiento y modestia» (Rosal, 
1994: 76), fundamenta su enigma cómico-sexual en la relación simbólica del 
blanco47 del vestido de la novia Costanza —de nuevo— por un lado, con la castidad, 
de la que se duda desde el encabezado y que en el poema se dice que ha sudado48; 

 
44 coger, ‘follar’ o ‘penetrar’: «Mas la vez que me coge él allá dentro, / a fe, a fe que me mete en 

lindo aprieto» (PESO: 270). 
45 gentilhombre, ‘homosexual’ derivado de gentil «‘puta’, según opera en La Lozana andaluza» 

(Garrote Bernal, 2020: 167) || trato, ‘coito’ o ‘prostitución’ derivado de tratar (‘follar/prostituirse’): 
«Dos mozas para darse con cualquiera, salieron por el mundo a buscar vida / después de haber pa-
sado su corrida / en trato más común que cantonera» (E&L). 

46 atrás, detrás, popa, ‘ano’ en oposición a delante, proa ‘genitales’: «A un puto, sin más ni más, 
/ prendieron por delincuente, / no por culpas de presente, / sino por culpas de atrás» (PESO: 250). 

47 blanco, ‘semen’: «Aquel juguete te pido / que compraste a la villa, / que come como polilla / cuando 
torna denegrido, / donde está el blanco metido / con que me afeito yo» (PESO: 151). 

48 sudar, ‘eyacular’ de sudor ‘semen’: «Considero de la suerte / que estábades en aquel / trance 
reguroso y fuerte / más amargo que la hiel, / con mil sudores de muerte / entrando y saliendo en 
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y por otro con el semen en su sentido sutil. De nuevo en el cierre se preguntará 
por la pasión fiera que ha provocado que la novia haya vuelto «lo de dentro 
fuera»49, sentencia en la que el pronombre nos remite de nuevo a lo blanco y los 
adverbios nos señalan su ubicación respecto al coño: 

 
Paréçeme, y es verdad 

en tan subida mudança, 

que avéys, amiga Costança, 

sudado la castidad; 

qué pasión, decid, tan fiera, 

si no es de locura ya, 

hermosa Costança os ha 

vuelto lo de dentro afuera. 

 
Por otro lado, este método también permite formular para casos retórico-poéti-

cos concretos el recorrido conceptual con el que se va codificando estas tramas 
sexuales. Garrote Bernal (2020: 123) define este ejercicio como un procedimiento 
de operaciones algorítmicas con el cual «el ingenio sexual vertebra el discurrir de 
conceptos en torno a un algoritmo primitivo (AP) desde el que, mediante reglas 
lógico-sintácticas de combinación (RLS), se van generando los algoritmos deriva-
dos (AD)». Mediante este proceder se insertan y conectan los algoritmos en el 
poema estableciendo relaciones que permiten la múltiple lectura, y que en este 
punto diferencio entre relaciones gramaticales estándares (RG), relaciones con-
mutables sexuales (RC) y relaciones referenciales intertextuales (RR)50. Por esto 
vemos como el enigma cómico-sexual del epigrama I.57 se vertebra en torno al 
algoritmo primitivo dar (‘regalar’ ≈ ‘follar’) por el que se siguen los algoritmos 
derivados avaro (‘quien no da’ ≈ ‘impotente’) y reloj (‘lo que da la hora’ ≈ ‘polla’). 
En otros casos como el III.81 el número y la cantidad de AP y AD se complejiza, 
aunque según la interpretación propuesta, no es casual que la mayoría pertenezcan 
a isotopías antagónicas relacionadas con la erección y el coito (amigo, estado 
próspero, brío, levantado, merecer, mirar / ver, gloria, volar) o con la flacidez y 
la eyaculación (lloraba, ruina, curso, derribado, Ícaro, pena, caer). Para 

 
vano / ayudándoos de la mano / por esforzaros, y al fin, / vuestro caballo ruin / tendido en el verde 
llano» (E&L: 269). 

49 pasión, ‘excitación’: «La hembra por el varón / ansias en su pecho siembra, / y el varón ha por la 
hembra / en sus entrañas pasión» (E&L: 225). || fiera, ‘potencia sexual’: «En la cama se sacude, / más que 
toro de Jarama / como fiera herida brama, / y gime como criatura» (E&L: 158). || dentro-fuera, en relación 
al coño o el ano: «Tiénelo tan ancho la mi morena, / que no sé si está dentro o si está fuera» (PESO: 270). 

50 Reformulo esta distinción de relaciones algorítmicas partiendo de la que realiza Garrote Bernal 
entre las reglas «gramaticales estándares ( RG =)» y «las dos específicas del discurso ingenioso: 
los símbolos o relaciones semántico-emblemáticas ( RSE =) y las gracias que vienen “muy a pelo” 
o relaciones sintagmático-humorísticas ( RSH =)» (2012b: 34-35). 
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profundizar en cómo discurren estas operaciones algorítmicas, tomemos el caso 
del epigrama VI.92 «A un mançebo a quien dieron una bara de justiçia, ynterçesión 
del agrado de su mujer» (Rosal, 1994: 93): 

 
En ese palo que os dan 

para haçeros alguazil, 

caualmente, amigo Gil, 

cumplido abéys el refrán; 

vuestro aumento, cosa es clara, 

en esa bara se ue, 

si bien muchos dizen que 

fue más garrocha que bara. 

 
Desde el encabezado se establece que el ingenio cómico del epigrama gira en 

torno a esa vara de justicia, concepto formado por dos conmutadores que son los 
dos algoritmos primitivos de la composición. Por un lado, vara51 como concepto 
con evidentes connotaciones fálicas. Por otro, justicia, término que con frecuencia 
adquiría connotaciones sexuales por sus relaciones etimológicas con el conmuta-
dor justa52 (‘coito’), «batalla a caballo con lanzas» (Aut.). De este modo en el en-
cabezado AP1 (vara) y AP2 (justicia) empiezan a relacionarse entre sí y con el resto 
del encabezado, «A un mancebo a quien dieron una vara de justicia, intercesión del 
agrado de su mujer». Para empezar la relación genitiva (RG1) entre ambos algoritmos 
en el sintagma vara de justicia (AP1 + AP2) eleva el concepto al cubo con un sentido 
explícito (‘vara del alguacil’) y hasta dos sexuales: ‘pene para la vagina’ o ‘pene 
para el coito’. Pero además este sintagma establece otras dos relaciones oracionales 
cuando se dice que se da al mancebo (RC1) por intercesión del agrado (sexual) de 
su mujer (RC2): 

 
RC1 (a un mancebo a quien dieron ≈ ‘penetraron’ una)  

AP1 (vara ≈ ‘pene’) RG1 (de)  AP2 (justicia ≈ ‘vagina ˄ coito’)  

RC2 (intercesión del agrado ≈ ‘sexual’ de su mujer) 

 
El epigrama continuará explotando y derivando los algoritmos AP1 y AP2 y su 

conjunción para resolver el enigma cómico: ¿por qué por agrado de su mujer? 

 
51 vara, palo, ‘pene u objeto fálico’: «Como supe que otro dueño / en tu jurisdicción manda, / en 

tu término redondo / no puede entrar con vara alta» (E&L: 284). 
52 justa, ‘coito’: «Pues por vos crece mi pena / quiero, señora, rogaros / que queráis aparejaros 

/ a una justa que se ordena» (PESO: 7). || justicia, ‘vagina’ atestiguado por Garrote Bernal: «¿Quién 
son aquellas feroçes compañas, / pregunto, si puedo, discreto señor, / qu’en sus pequeñuelas y 
pobres cabañas / fatigan sus cuerpos syn punto d’amor, / y non disistiendo del grato sudor / nos 
da por engaño muy dulce seruiçio, / y por gualardón de un tal benefiçio / consiente justiçia quemar 
lo mejor?» (2020: 174). 
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De este modo, el poema abre con un «en ese palo», claro conmutador sinónimo 
de vara, que de nuevo dan al mancebo (RC1) actúa como un algoritmo derivado de 
AP1 (AD1 < vara). Y el motivo de que se le dé es para hacerlo (RG2) alguacil, o sea 
el «ministro de justicia con facultad de prender y traer vara alta de justicia» (Aut.). 
De modo que en alguacil se deriva la connotación de ‘follador’ o ‘quien porta el pene’ 
de AP2 (AD2 < justicia). Con todo ello el mancebo habría cumplido53 —sexual-
mente con su mujer— el refrán cabalmente, esto es de modo «perfecto en virtudes, 
y en guardar especialmente justicia» (Cov.), por lo que el adjetivo parece otro 
conmutador derivado de AP2 (AD3 < justicia) que podemos entender con el sentido 
‘de forma perfecta a la vagina o al coito’ de su mujer. Pero todavía queda resolver 
cuál es ese refrán que cumple el mancebo al recibir la vara de justicia, donde cabría 
postular para la interpretación sexual que se refiere (RR) al refrán «en casa del 
ruin, la mujer es alguacil» (Correas, 1612: 186), es decir ‘quién porta el pene’. 

 
AD1 (palo ≈ ‘pene’ < vara) RC1 (en ese… que os dan ≈ ‘penetran’)  

RG2 (para haceros)  AD2 (alguacil ≈ ‘follador o quien porta el pene’ < justicia)  

AD3 (cabalmente ≈ ‘de forma perfecta a la vagina ˄ coito’ < justicia)  

RC3 (cumplido ≈ ‘sexualmente’ habéis el)  

RR (refrán < AD2 «en casa del ruin, la mujer es alguacil») 

 
La sucesión algorítmica sigue discurriendo con el aumento, derivado de crecer54 

(‘entrar en erección’), del mancebo que se ve (RC4) en esa vara (AP1) y culmina 
con «si bien muchos dicen que fue más garrocha que vara». En este punto la es-
tructura comparativa (RG3) focaliza la distinción entre vara y garrocha, esta es «la 
vara que se tira al toro para embravecerlo» (Cov.). En su distinción sutilísima 
garrocha adquiere un sentido sexual más preciso que el de vara por su función de 
embravecer, derivado del conmutador braveza55 (‘erección’ o ‘potencia sexual’), al 
toro56, animal relacionado con la potencia sexual masculina. Así, cabría concluir que 
la vara de justicia que han dado al mancebo sería una ‘vara para excitar sexualmente’. 

 
RC4 (vuestro aumento ≈ ‘erección’ en esa… se ve)  AP1 (vara ≈ ‘pene’)  

RG3 (si bien muchos dicen que fue más… que)  

AD4 (garrocha ≈ ‘pene excitador’ < vara, embravecer, toro)  AP1 (vara ≈ ‘pene’) 

 
53 cumplir, ‘follar o satisfacer sexualmente’: «A un caballero que, estando con una dama, no pudo 

cumplir sus deseos» (E&L: 122). 
54 crecer, ‘entrar en erección’: «Así lloraba de Juana / su mal entendido empleo / un devoto 

zapatudo / crecido de pulgarejo / (que es decirte en castellano, / niña de los ojos bellos, / que le 
sobran muchas onzas / de lo que falta a tu dueño)» (E&L: 118). 

55 braveza, ‘erección, excitación o potencia sexual’ sinónimo de brío: «Conténtase los dos, entra 
el valiente, / vuelve y revuelve al uno y al otro, / más su braveza y brío poco vale» (E&L: 80). 

56 toro, símbolo de ‘potencia sexual’: «Cual de burro, es mi carajo / y mis cojones de toro, / y me 
dicen: “Vales más oro / que tiene arenas el Tajo”» (E&L: 278). 
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Así el procedimiento de operaciones algorítmicas codifica en este epigrama dos 
posibles lecturas sexuales, además de la lectura superficial del mancebo que asciende 
a alguacil por la súplica de su mujer. En ambas interpretaciones el análisis persiste 
en que la vara de justicia es usada como pene o consolador para el agrado sexual 
de la mujer. Sin embargo, el poema posibilita interpretar que dicha vara es usada 
por el mancebo para masturbar a su mujer; pero también, si nos atenemos a la 
recurrente función de mancebo como objeto directo de dar y a las relaciones 
semánticas de garrocha como objeto que embravece (‘excita sexualmente’) al conmu-
tador marcadamente masculino toro, podemos proponer que es la mujer quién —siendo 
la alguacil como en el refrán— usa la vara para sodomizar y excitar a su hombre. 

En suma, la teoría historicista de la literatura sexual española ofrece criterios 
paratextuales de detección de contenido sexual, varias hipótesis de partida para el 
análisis casuístico y principios y fórmulas para reconstruir el proceso de codifica-
ción. Con todo esto podemos postular interpretaciones sexuales expuestas de la 
forma más exhaustiva y sistemática con las técnicas y capacidades de la filología. 
Aun así, habrá quien objete que este método pueda acabar incurriendo en lecturas 
enrevesadas que desvirtúen por completo lo que dice el texto. A este respecto, 
Garrote Bernal (2020: 111-118) advierte contra la insuficiencia de la infrainterpre-
tación «que, por nerviosismo y pedantería, pudor, prejuicio ideológico o descono-
cimiento de los estudiosos, han solido padecer los textos sexuales del pasado». 
Frente a ella cabría valorar la sobreinterpretación como «un provisional método 
de laboratorio filológico para poner a prueba (y error) la elasticidad semántica de 
un texto y las hipótesis interpretativas que le conciernen» y que se muestra «como 
tal, sin disfraces y como hipótesis» y que «afina los instrumentos de topografía 
filológica que con cierta aproximación permiten trazar los lindes en el movedizo 
discontinuo que configura el espacio semántico». Así mismo, distingue y reniega 
de la sobreinterpretación especulativa «por no sustentarse en datos y pruebas 
coetáneos a los textos analizados» en favor de la sobreinterpretación de labora-
torio que es la que él defiende. 

Es decir, sobreinterpretaciones como las propuestas en El rosal permiten realizar 
un testeo, basado tanto en datos e instrumentos histórico-filológicos como en 
hipótesis y principios exhaustivos, de aquellos casos donde el propio texto posi-
bilita la lectura sexual y aquellos en los que no. De este modo, concluiremos en 
una última aplicación del método a tres epigramas que juegan con el sentido sutil 
de ‘ano’ que propongo para secreta57, «en algunas partes tienen este nombre las 
necesarias o latrinas, por estar en parte secreta y desviada» (Cov.). No obstante el 

 
57 En El rosal al menos, secreta, necesaria o poza adquieren el sentido de ‘ano’ al analogar ambos 

conceptos como los ‘lugares donde están las excreciones’, de un modo muy parecido a como orinal 
adquiere el sentido ‘coño’: «Hecha estáis siempre terrero / blanqueando el albayalde, / dando vuestro 
delantero / a los moros por dinero / y a los cristianos de balde, / porque de tan liberal / no miráis en 
poquedades / y vuestro mejor caudal / es ser gentil orinal / de dos mil frailes y abades» (E&L: 221). 
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tercero de ellos, aun valiéndose de la connotación escatológica del término, no 
parece emplearla para desarrollar una trama sexual, trama que sí puede recons-
truirse en los dos primeros. 

Desde el enunciado del epigrama I.6 «Por un eunuco que caió en una secreta» 
(Rosal, 1993: 52) la presencia de conceptos sexuales abiertos eunuco/capón58 y del 
cerrado caer ya advierte de un posible motivo sexual. El epigrama continúa di-
ciendo que ese capón iba a saltar59 (‘follar’) ligero —es decir, con «poco peso» 
por la carencia de testículos o por la pequeñez del pene o también de forma «ágil, 
veloz» (Aut.)— por cierto lugar60, otro conmutador indefinido que en este caso 
nos remite a secreta (‘ano’). Con todo ello, no es de extrañar que el poema acabe 
insinuando que los capones suelen caer en secretas cuando saltan, o sea practi-
cando la sodomía: 

 
Un capón iba a saltar 

por çierto lugar ligero, 

caió y maldijo el lugar, 

como si fuese el primero 

capón que allí yba a parar. 

 
En el epigrama II.87 «A un boticario que caió en un poça que estaban lim-

piando» (Rosal, 1993: 87) se vuelve a plantear el motivo de la caída del boticario 
en una poza. De nuevo la disposición retórica nos permiten reconstruir una lectura 
sexual al insinuar que no hay cosa en que el boticario no se meta, y que cumplió 
su oficio61 (‘coito/prostitución’) con puntualidad perfecta, derivado de expresiones 
como estar o ponerse al punto62 (‘dispuesto para el coito’). Finalmente, el cierre 

 
58 capón, ‘hombre castrado o con el pene pequeño’: «Di, hija, ¿por qué te matas / por amores del 

capón / que tiene grandes las patas / y chiquito el espolón? / La regla muy general / del patituerto 
calzado / es contraria en el capado / cuanto al miembro genital; / su medida es de un dedal: / ¡mira 
qué negra ración!» (PESO: 185). 

59 saltar, ‘follar’: «Que le saltase su amiga / con sus chapines y faldas. / Él desnudo y de espaldas / encima 
de la barriga» (E&L: 261). 

60 lugar, según el contexto ‘pene’, ‘vagina’ o ‘ano’: «Asióla del lugar más acscondido / que a la 
mujer le dio naturaleza; / del lugar que concede a su marido / la virgen cuando pierde su limpieza» 
(E&L: 201). 

61 oficio, trabajo, ‘coito’ o ‘prostitución’: «¿Qué es esto hermana mía Teodora / que siendo antes 
como yo doncella / te veo convertida en hombre agora / haciendo oficios del en traje della?» (E&L: 219). 

62 poner/estar a punto, ‘dispuesto para el coito’: «⸻Mujer, aunque sintáis lo que yo quiero, / de 
agora para siempre os amonesto / que no os pongáis a punto tan de presto, / ni luego me metáis por 
el sendero» (PESO: 31). 
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de este epigrama también refuerza el motivo sodomítico al concluir que el boticario 
se metió hasta el cuello63 (‘del pene’) en cosa tan secreta: 

 
Nada, maese Cosme, exçeta 

el bueno o mal boticario, 

que según el vulgo vario 

no ay cosa en que no se meta; 

con puntualidad perfeta 

con vuestro oficio cumplistes, 

pues hasta el cuello os metistes 

aun en cosa tan secreta. 

 

En definitiva, ambos epigramas posibilitan postular la lectura sexual sutil 
además de la evidente lectura escatológica. Sobreinterpretación sexual que no 
tenemos medios de plantear en el epigrama IV.23 «Por un secretario, que se sentía 
de que un capitán de galera no le respondiese a sus cartas, antes se decía que las 
empleaba en cosas indeçentes a la estimación que su dueño hacía dellas» (Rosal, 
1993: 94-95): 

 
Cierto secretario topa 

en que un capitán de Rodas 

guardaba sus cartas todas 

en la cámara de popa, 

y este tal no se sugeta, 

por su honor y su probecho, 

a pensar que ay poco trecho 

de secretario a secreta; 

aunque no es acción contraria 

de la estima que dessea, 

pues que sus cartas emplea 

en cosa tan neçessaria. 

 
En este epigrama se codifica sutilmente una lectura cómico-escatológica en la 

que se sugiere que el capitán se limpia el culo con las cartas del secretario, jugando 
con la homofonía entre secretario y secreta. Sin embargo, la disposición retórica 
del texto no parece posibilitar una lectura sexual en la que secreta o necesaria 
conmuten por ‘ano’, a pesar de que este sentido se haya presente en el conmutador 

 
63 cuello, ‘pene’ ‘tronco del pene’ o ‘prepucio’: «Este pollo, madre mía, / que me he hallado es 

tan celoso, / que no me deja comer / ni menos dormir tampoco. / Hase ecgo migajero / y, con esto, 
está tan gordo / que extiende el cuello y las alas / como ganso el mes de agosto» (E&L: 120). 
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cámara de popa64. No obstante, su presencia sutil viene a codificar una trama 
escatológica, que no hay que despreciar en absoluto en tanto que lo sexual y 
lo escatológico tienden a confluir y compartir código, especialmente en la sátira 
y la burla. 

En suma, de estas primeras aproximaciones a unos pocos epigramas de El rosal 
se puede concluir la pertinencia de todos estos puntos metódicos de la teoría 
historicista de la literatura sexual española para abordar y postular nuevas inter-
pretaciones a la literatura de aquella época. Todo ello, sin perjuicio de que siga 
desarrollándose y afinando sus principios e instrumentos, proceso al que espero 
que este artículo haya podido contribuir. De momento queda en el aire un desa-
rrollo exhaustivo de las lecturas sexuales que se han detectado en otros muchos 
epigramas de El rosal de Fernández de Ribera. Así como otras muchas obras lite-
rarias de estos siglos en las que, al contrario de la opinión académica y general, se 
puedan estar codificando sutilmente sentidos y tramas sexuales que nos son des-
conocidas, a pesar de ser el origen de nuestra expresión sexual actual. 
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