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Résumé: L’Emprisonnement est censé être une punition, un supplice, si vous voulez, mais 

pas un lieu de détention où le détenu est indifférent à son sort. Pourtant, on voit dans 
L’Étranger d’Albert Camus des personnages qui se trouvent, ou vont se trouver dans des 
situations de captivité, mais qui y font face avec honnêteté ou indifférence. On les appelle 
des anti-prisonniers —des êtres qui renverse l’effet de la psychologie pénale. Au lieu 
d’en souffrir, ils triomphent sur l’expérience et finissent par se libérer à leur façon. Si 
l’on observe la psychologie pénale au cours des siècles, on verra que ces personnages 
reflètent une vraie tranche de la population prisonnière par leur réaction insolite. 

La mère de Meursault passe les dernières années de sa vie dans un asile de vieillards 
où elle est contente, ou au moins satisfaite. L’épagneul de Salamano s’évade pour mettre 
fin à son supplice. Ce faisant, il détruit la joie de punir qu’exerçait Salamano. Meursault, 
lui-même, finit par complètement bafouer et son avocat et le juge d’instruction aussi 
bien que le procureur en refusant de jouer le jeu judiciaire, de lutter d’une façon mal-
honnête pour sauver sa vie.  

Ces trois personnages ne sont pas des prisonniers, mais des anti-prisonniers. Ils 
s’échappent de leur geôlier et détruisent la psychologie du processus de punir. Camus 
a créé des êtres qui peuvent sembler invraisemblables, mais qui signalent la force du 
révolté qui maintient son amour propre. 

Mots-clé: anti-prisonnier, psychologie pénale, révolté, emprisonnement, la révolte, 
le refus. 
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Abstract: Imprisonment is meant to be a punishment, a torture if you will, but not a place 
of detention where the prisoner is indifferent to his fate. However, we see in the Stranger 
by Albert Camus characters who find themselves, or will find themselves in situations 
of captivity, but who face them with honesty or indifference. They are called anti-pri-
soners —beings who reverse the effect of penal psychology. Instead of suffering from 
the experience, they triumph over it and end up freeing themselves in their own way. If 
we observe penal psychology over the centuries, we will see that these characters reflect 
a true segment of the prison population by their unusual reaction. 

Meursault’s mother spent the last years of her life in an old people’s home where she 
was happy, or at least satisfied. Salamano’s spaniel escapes to end his ordeal. In doing 
so, he destroys the joy of punishing that Salamano exerted. Meursault himself ends up 
completely flouting both his lawyer and the investigating judge as well as the prosecu-
tor by refusing to play the legal game, to fight to save his life in a dishonest way. 

These three characters are not prisoners, but anti-prisoners. They escape from their 
jailer and destroy the psychology of the punishment process. Camus has created beings 
that may seem unlikely, but which signal the strength of the rebels who maintain their 
self esteem. 

Keywords: anti-prisoner, penal psychology, rebel, imprisonment, rebellion, act of refusing 

 
 
 
En examinant L’Etranger de près et d’une perspective sociale et psychologique, 

nous découvrirons que le motif de l’emprisonnement traverse tout le roman et ne 
se limite guère à la deuxième partie. Que ce soit dans la cellule, dans l’asile de 
vieillards ou dans la relation violente entre Salamano et son chien, le rapport 
geôlier-prisonnier peut se voir et par la suite, il engendre une psychologie pénale. 
Le cours naturel de la vie du personnage ou de l’animal est interrompu et celui-ci 
est obligé de se réhabituer à un changement. Il est à noter, pourtant, que Camus 
s’est plu à détruire la psychologie pénale en enlevant au geôlier sa supériorité sur 
le prisonnier par la mise en pratique des concepts de renoncement et de refus. 
Nous verrons que la victime, qui ne gagne toujours pas une position supérieure 
dans ce dualisme, parvient à frustrer son adversaire qui est obligé de se défaire de 
cet anti-prisonnier. En trois occasions différentes, une évasion psychologique ou 
physique, effectuée inconsciemment par la victime, neutralise le rapport chargé 
de possibilités favorisant le geôlier. 

Dans la première partie, le motif de l’emprisonnement se trouve dans l’asile de 
vieillards d’autant que les occupants ne sont considérés que comme des gens en 
marge de la société, et ceux qui ne sont pas permis de se réintégrer avec elle. 
Encore pire, leur journée est organisée par un directeur qui doit les surveiller 
jusqu’au terme de la vie. Par conséquent, on perçoit l’asile plus comme un péni-
tencier pour les condamnés à mort que comme un refuge paisible pour les 
vieillards. La débilité mentale et corporelle des pensionnaires mène à une condi-
tion où ils adoptent une attitude veule. L’acceptation de cette condition se traduit 
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en un état d’indifférence vis-à-vis de la vie. Par conséquent, les occupants existent 
jusqu’à la mort quand ils sont rejetés par la société, tout comme un prisonnier. 

Le motif est encore évident dans la relation entre Salamano et son chien. 
L’épagneul, qui détestait son maître et en était détesté, se trouvait captif dans le 
petit appartement du dernier. Salamano comme un geôlier, grondait et battait 
l’animal incessamment et sans provocation. En exécutant son rôle en tant que tel, 
Salamano s’est trouvé, un jour, dans un état de frustration lorsque son prisonnier 
s’est échappé. Ici l’évasion de l’animal ne constitue pas un renoncement, mais un 
refus parce qu’il a rejeté le joug d’oppression en prenant un pas dans une orienta-
tion positive. Ce rapport geôlier-prisonnier nous dévoile la vulnérabilité de la 
psychologie pénale lorsque le prisonnier réussit à esquiver la tyrannie. Non seule-
ment la supériorité psychologique du maître est-elle détruite, mais la frustration 
du dernier est sûr. L’énergie physique du geôlier se transforme en destruction mo-
rale. La souffrance silencieuse renverse la psychologie de la situation et la victime 
triomphe par l’inactivité de sa réaction. 

A partir de la première partie, le roman plonge dans une étude approfondie d’un 
prisonnier. Ici, le motif de l’emprisonnement est la concentration majeure du texte. 
Après avoir tué un Arabe, Meursault doit subir l’interrogatoire du procureur qui 
cherche le mobile de son acte. Dans la cellule, et devant les interrogateurs, Meursault 
raconte des événements qui le dépassent et qui n’ont aucune importance pour lui. 
Son honnêteté incriminante s’interprète comme un renoncement à la liberté et à la 
vie, un concept qui détruit encore une fois la psychologie pénale et bafouent com-
plètement les lettrés du système légal qui rejettent cet homme impénitent. Par con-
séquent, on voit en Meursault, autant que les autres, un anti-prisonnier, un souf-
frant taciturne qui se respecte. 

Le concept d’anti-emprisonnement s’applique à celui qui refuse d’accepter ou 
de jouer son rôle en tant que prisonnier en dépit de sa condition physique. Parfois 
des mesures corporelles sont mises en action pour broyer la volonté du prisonnier, 
mais il refuse quand même de coopérer avec tout essai de transformer son carac-
tère. Pour cet individu, le plus qu’on puisse dire, c’est qu’il est captif. Tandis que 
la restriction physique réussit à emprisonner le corps, dont l’anti-prisonnier est 
conscient qu’il n’est plus le maître, elle est impuissante par rapport à l’unique bien 
qui lui reste et qu’il sauvegarde jalousement: l’esprit. Il faut se rappeler que c’était 
justement cette dernière frontière corporelle à laquelle le système pénal visait. On 
supposait que la source de la déviance sociale se trouvait dans cet amalgame de 
données logé dans la masse cérébrale. Afin de réformer le déviant, il fallait s’y 
prendre en dominant sa volonté dans l’intention de s’y substituer une discipline 
conforme au comportement conventionnel. Par conséquent, il était d’abord né-
cessaire d’engager le captif dans un jeu psychologique où ce dernier serait spiri-
tuellement désarmé. Mais à cause de la volonté impénétrable de l’anti-prisonnier, 
la psychologie pénale manque de faire ce premier pas. Le récalcitrant ne se laisse 
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pas déprogrammer, dans un sens, afin d’être refaçonné, recréé à l’image de l’auteur 
de sa prise. Il est analogue à un participant absent dans un match de la lutte à la 
corde. Le psychologue tire, mais l’anti-prisonnier refuse de tenir son bout; ce fai-
sant, il détruit l’élément indispensable du jeu, c’est-à-dire la tension, la réaction. 
Sans réaction du participant, la nullité de l’action initiale est certaine. Alors, la 
position du captif finit par être égale à celle de la personne qui l’emprisonne. Dans 
ce cas, la vengeance ne peut s’exécuter que par une punition corporelle, le barba-
risme même qu’on cherchait à éviter en mettant en action la psychologie. 

L’anti-emprisonnement s’aligne parfaitement avec une idée qui était chère à 
Camus, c’est-à-dire la révolte. Dans L’Homme Révolté, il définit la révolte ainsi 
(Camus, 1951: 30-31): 

 
Le révolté, au contraire, dans son premier mouvement, refuse qu’on touche 

à ce qu’il est. Il lutte pour l’intégrité d’une partie de son être. Il ne cherche pas 
d’abord à conquérir, mais à imposer. 

 
La révolte, au contraire, dans son principe, se borne à refuser l’humiliation, 

sans la demander pour l’autre. Elle accepte même la douleur pour elle-
même, pourvu que son intégrité soit respectée. 

 
Que la résistance soit consciente ou pas n’a aucune importance. Il importe que 

le souffrant se respecte en tant qu’être humain et qu’il respecte le sens d’honnêteté 
de soi. 

Deux étapes de la révolte nous sont présentées et elles seront groupées selon 
leur genre —le renoncement et le refus. Ses deux genres de la révolte se distin-
guent l’un de l’autre par degré. Tandis que le renoncement identifie une position 
d’égalité entre l’oppresseur et l’opprimé, le refus prend un pas positif afin de sur-
passer même son oppresseur. Sous la rubrique du renoncement, nous allons classer 
Meursault et sa mère. Le sort de Mme Meursault était déterminé le jour où elle est 
entrée dans l’asile. A part les quelques jours initiaux où elle a pleuré, Mme Meursault 
avait renoncé complètement à la vie pré-asile et s’est adaptée à la petite prison où 
elle mourrait. Son acceptation totale des circonstances gouver-nant sa vie fait 
d’elle un anti-prisonnier qui se traduit en révolté taciturne. Il faut, pourtant, sig-
naler que Mme Meursault et son «fiancé», par contraste aux autres pensionnaires, 
étaient heureux. Ils avaient réussi à vivre et à maintenir une qualité de vie qui leur 
convenait. Leur bonheur était une cause directe de leur mentalité d’anti-emprison-
nement; c’est-à-dire qu’ils refusaient de se laisser démoraliser par la situation en-
vironnante. Son sort annonce de loin celui de son fils qui lui ressemble parfaite-
ment. Meursault, en tant qu’étranger social, a réduit la besogne du procureur à très 
peu de choses par l’acceptation de la responsabilité de son acte. Pour lui, c’était 
un malheur et une réaction momentanée aux éléments naturels —le soleil et le sable. 
Ni Meursault, ni sa mère ne se sont vus comme révolté, quoique leur comportement 
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semble indiquer le contraire. Mais comme déjà indiqué, la conscience de la révolte 
n’est pas un critère dans son existence. 

L’incertitude à l’égard du moyen d’évasion de l’animal ne niait pas le résultat. 
Le chien (qui n’a pas de nom) parvient, non seulement à égaler son maître, mais 
son bonheur supposé s’oppose diamétralement au malheur de son maître. Le man-
que de fidélité sert aussi de marque de liberté et de joie inouïe du chien. Le lecteur 
doit imaginer la bête souffrante heureuse et, en même temps, contre ce bonheur, 
contraster la dévastation morale de son maître-oppresseur. L’état ultime du maître 
démontre l’effet direct du refus. 

Dans cet article, nous allons traiter le motif de l’emprisonnement par parties. 
Nous consacrerons la première partie à l’asile de vieillards; la seconde à la relation 
entre Salamano et son chien et la dernière à Meursault en prison. Dans la conclu-
sion, on mettra en relief les points essentiels dans l’emploi du motif dans le roman. 

 
 

I. L’Asile de vieillards 
 
On devait voir dans l’asile de vieillards un abri de repos et de calme, mais il est 

également facile d’y voir un lieu où une psychologie pénale transformait les oc-
cupants innocents en prisonniers inconscients. Les pensionnaires, jugés invalides 
par leur famille, extirpés de la société, mis en marge, sont condamnés à mort dans 
ce refuge gouverné par l’Etat. La liberté restreinte, la journée des détenus était 
organisée de façon à contrôler les mouvements de tous et de supprimer l’indivi-
dualisme. La discipline imposée s’annonce par l’exécution des devoirs qui sem-
blaient forcés, par exemple à la veille du corps. Les conversations chuchotées des 
pensionnaires témoignent du ressentiment qu’ils éprouvaient pour le système, 
mais ce mécontentement était un sentiment futile puisqu’il n’y avait pas d’issue 
physique. Les pensionnaires avaient déjà perdu leur qualité de vie; en outre ils 
étaient ironiquement des prisonniers d’un système dressé pour les protéger. 

Si l’on examine bien la situation de Mme Meursault, on verra que son sort suit 
parfaitement ce scénario. Meursault avait jugé que la vie de sa mère ne valait plus 
la peine d’être vécue en société globale, donc il l’a mise à l’écart, à la périphérie de la 
structure sociale avec les autres comme elle — l’asile. Il l’avait accusée d’être trop 
taciturne, quelque chose qui a dû être héréditaire: «Quand elle était à la maison, 
elle passait tout son temps à me suivre des yeux» a-t-il dit. N’ayant pas eu son mot 
à dire dans la décision, Mme Meursault s’est vite trouvée dans un état de divorce 
social où elle a passé le reste de ses jours. Bref, elle était captive. En mettant sa 
mère à l’asile de vieillards, Meursault, à son insu, la condamnait à mort comme si 
elle avait été prisonnière. 

En dépit des limitations physiques, Mme Meursault a réussi à mener une vie 
heureuse à l’asile. Elle a défait la psychologie de la situation en s’adaptant à son 
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sort. Bien que son attitude représente une révolte, ce n’est pas une résistance cons-
ciente; elle est seulement comme ça. Son caractère dévie de la norme sociale et 
laisse même son fils Meursault dans un état d’incrédulité éblouissante. 

Le caractère énigmatique de sa mère devient la concentration principale du 
texte. Au cours du récit, pendant que le lecteur cherche à découvrir le vrai Meursault, 
lui-même il est à la recherche de sa mère. Nous serions contents de savoir le mo-
bile de ses actes pendant qu’il aurait voulu savoir comment sa mère a pu tacite-
ment accepter sa condition à l’asile. Ce n’est qu’à la fin de l’histoire où tout lui 
est révélé: «Il m’a semblé que je comprenais pourquoi à la fin d’une vie elle avait 
pris un “fiancé”, pourquoi elle avait joué à recommencer» (Camus, 1955: 138). 

En suivant la chronologie du récit, il y a une myriade d’indications de la trans-
formation de l’asile en prison. Il suffit de lire la narration de cette perspective. 
Dans la scène initiale entre Meursault et le concierge, qui se déroule d’une manière 
officielle et institutionnelle, nous rencontrons pour la première fois l’adhérence à 
une discipline stricte. Quand Meursault, l’unique parent de la morte, arrive à l’asile, 
on lui refuse une visite immédiate avec sa mère car il fallait d’abord passer par le 
directeur. On est tout de suite conscient qu’une hiérarchie dominante est intacte et 
elle dépersonnalise vite la visite d’un affligé. La préponderance du directeur se 
fait sentir également. 

 
J’ai voulu voir maman tout de suite. Mais le concierge m’a dit qu’il fallait 

que je rencontre le directeur. Comme il était occupé, j’ai attendu un peu. 
Pendant ce temps, le concierge a parlé et ensuite, j’ai vu le directeur: il m’a 
reçu dans son bureau (Camus, 1955: 22). 

 
Afin de tirer au clair l’existence du motif, il est important de signaler le ton du 

texte qui traîne derrière lui un message sous-entendu. L’accent ne devrait pas être 
mis sur le texte graphique, mais sur le texte virtuel. Ce n’est pas ce que Meursault 
dit qui est important, mais ce qu’il veut dire. Dans la brève citation ci-haut, 
Meursault, l’auteur du journal, nous fait remarquer l’éloignement de l’institution 
en dressant la bureaucratie entre la morte et son parent. Il veut que le lecteur ima-
ginaire du journal, en tant que témoin objectif, voie le mépris de l’asile pour un 
affligé. La subtilité de l’expression est à noter: «Comme il était occupé, j’ai attendu 
un peu» (Camus, 1955: 22). Cette phrase n’ajoute absolument rien de signifiant au 
récit, mais le ton transcend le sens immédiat. Meursault nous adresse, de biais, 
pour nous demander: «Est-ce qu’on fait attendre un homme en deuil?» Et plus 
loin, lorsqu’il dit d’une façon normale: «J’ai vu le directeur» (Camus, 1955: 22), il 
sent immédiatement le besoin de préciser en disant: Enfin, «il m’a reçu dans son 
bureau» (Camus, 1955: 22). Ici, la précision du langage n’était pas nécessaire, mais 
Meursault nous communique le manque de sensibilité à l’asile. Le détachement 
émotionnel de ce membre de la Légion d’honneur se voit par son comportement de-
vant cet homme en deuil. 
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Dans la suite du dialogue, le mode d’expression même du directeur dévoile sa 
mentalité militaire. La position éloignée qu’il prenait vis-à-vis des pensionnaires 
se voit lorsqu’en parlant de Mme Meursault, il réduit son caractère, sa personalité 
et tous les éléments complexes qui comprennent son essence même, à un «dossier». 
Sans s’excuser de ne pas connaître Mme Meursault et sans chercher à faire sem-
blant, le directeur dit très franchement: «J’ai lu le dossier de votre mère. Vous ne 
pouviez subvenir à ses besoins...» (Camus, 1955: 23). Cette déclaration franche de 
la condition n’amenait qu’une seule solution à son opinion: «Il lui fallait une 
garde...». Le mot «garde», qui évoque l’image d’un surveillant constant, est sorti 
naturellement de la bouche du directeur. Ce choix de mots dévoile sa perception 
de soi en tant que directeur. Au lieu de se voir comme dirigeant administratif, il 
se perçoit comme garde-chef. Encore pire, il voit les occupants de l’asile comme 
prisonniers au lieu de pensionnaires. En avançant cette solution, le directeur ex-
prime, non seulement ses propres sentiments, mais ceux de la société en générale, 
à l’égard des gens qui ne conforment plus à la norme sociale —isolement et sur-
veillance constante, comme les prisonniers. 

L’asile, tout comme une prison, ne représente pas seulement une séparation 
physique, mais c’est un écart temporel également. Puisque l’avancement de l’âge 
s’avère comme la critère d’admission de l’asile, il va de soi que tous les pension-
naires ont partagé les mêmes expériences historiques. Le directeur faisait croire 
que l’homogéneité temporelle était thérapeutique et que c’était au bénefice du 
pensionnaire d’être exclu d’une société qui le rejetait. 

 
Vous savez, elle avait des amis, des gens de son âge. Elle pouvait partager 

les intérêts qui sont d’un autre temps. Vous êtes jeune et elle devait s’ennu-
yer avec vous (Camus, 1955: 23). 

 
Cette discrimination sociale se traduit en écart temporel dans la mesure où elle 

arrête la vie en société globale à partir d’un certain âge. Ça limite con-sidérable-
ment la liberté des citoyens d’une certaine génération. En créant un groupe ho-
mogène basé sur l’âge, on restreint la mobilité sociale. L’interaction des jeunes et 
des vieux n’est plus possible. Cet écart temporel finit par être la punition des pen-
sionnaires qui ont osé vieillir. Il faut ajouter que la permanence de la condition 
couronne le désespoir. Ils sont là pour le reste de leur vie. La séparation temporelle 
n’est qu’un autre élément dans le processus transformateur de l’asile en prison. 

L’écart spatial et temporal amène un nouveau style de vie auquel le détenu doit 
s’adapter. Qu’il se sente invalide ou pas il doit se réhabituer à ce nouveau monde 
car pour lui, rien n’existe plus en dehors. Les prisonniers d’Auschwitz sont témoins: 

 
The feeling of lifelessness was intensified by other causes: in time, it was 

the limitlessness of the term of imprisonment which was acutely felt; in 
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space, the narrow limits of the prison. Anything outside of the barbed wire 
became remote —out of reach and, in a way, unreal (Frankl, 1959: 71). 

 
Sans doute, Mme Meursault aurait-elle exprimé les mêmes sentiments à l’égard 

de l’asile. En dehors de l’institution, elle ne trouvait plus sa place, donc elle a 
recommencé sa vie où elle était; c’est-à-dire parmi les siens à l’asile. A la fin de 
l’histoire, cette révélation s’est présentée à l’esprit de Meursault. Sa mère avait 
appris à faire de nouvelles habitudes. 

 
Dans les premiers jours où elle était à l’asile, elle pleurait souvent. Mais 

c’était à cause de l’habitude. Au bout de quelques mois, elle aurait pleuré si 
on l’avait retirée de l’asile. Toujours à cause de l’habitude. (Camus, 1955: 23). 

 
Meursault veut porter l’importance de l’habitude à l’attention de son lecteur. 

Cette idée devient l’un de plusieurs leit-motifs dans sa narration. Le peu qui nous 
est dévoilé sur Mme Meursault nous porte à croire qu’elle était heureuse dans ce 
refuge en dépit des mesures quasi-pénitentiaires employées pour la sauvegarder. 
Son bonheur était un effet direct de l’habitude. En effet, c’était sa capacité d’absor-
ber le choc du changement brusque et de vite s’habituer à la vie dans l’asile qui 
fait d’elle un anti-prisonnier. Pour être vrai prisonnier, il faut d’abord s’opposer 
consciemment à la restreinte de la liberté ou du traitement injuste. Dans le cas de 
Mme Meursault, elle a sans doute trouvé l’asile d’abord comme une prison; ensuite 
comme un nouveau monde à découvrir. Comme elle répétait souvent à son fils 
«...qu’on finissait par s’habituer à tout» (Camus, 1955: 97). 

Nous voyons toujours la mise en place de la psychologie pénale dans l’enterre-
ment de la mère. En prenant charge de l’enterrement de Mme Meursault, le directeur 
a complètement exclu les souhaits du fils et l’a enterrée selon les règlements de 
l’Etat, c’est-à-dire religieusement. Bien que le directeur prétende que c’était le 
désir de Mme Meursault d’être enterrée religieusement: 

 
Un dernier mot: votre mère a, paraît-il, exprimé souvent à ses compagnons 

le désir d’être enterrée religieusement. J’ai pris sur moi de faire le nécessaire. 
Mais je voulais vous en informer (Camus, 1955: 24). 

 
Meursault doute de la véracité de cette requête: 
 

Maman sans être athée, n’avait jamais pensé de son vivant à la religion. 
(Camus, 1955: 24). 

 
Ça se voit que dans la vie ou dans la mort, Mme Meursault était la prisonnière 

de l’Etat. De son vivant, on lui avait enlevé ses droits. Dans la mort, on avait fait de 
même en l’enterrant selon les règlements de l’Etat. Dans le processus, Meursault 
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est informé, après coup, des mesures prises pour la veille aussi bien que pour l’en-
terrement. Il joue son rôle en tant que témoin familial comme un pion dans un jeu 
d’échecs. Il en est vite dispensé. Ici, notre but est de signaler combien l’asile était 
un lieu à part, un monde impénétrable où on ne se gênait pas de désacraliser la 
relation la plus sacrée, celle d’une mère et de son enfant, pour accomplir sa tâche. 
Pendant l’enterrement, tout marchait comme les mécanismes d’une montre. Mme 
Meursault était considérée comme une autre prisonnière morte; on l’enterrait 
comme tous les autres. Après tout, n’était-ce pas son travail de se défaire des inva-
lides? C’était un autre condamné à mort de moins. 

En passant, Meursault n’oublie pas de commenter sur le concierge qui ne se 
voyait pas en tant que pensionnaire. Dans ce bref dialogue, la question de percep-
tion se dévoile et nous avons une meilleure idée du rapport qui existait entre les 
pensionnaires et l’administration. Ce vieillard s’est révolté parce que Meursault 
l’avait appelé «pensionnaire», mais lui il a dû entendre «prisonnier» à sa place. Sa 
réponse abrupte témoigne de la vexation qu’il a dû sentir et elle indique la dis-
tinction que cet homme, du même âge que les autres, voulait faire entre lui-même 
et eux. Eux, c’étaient les invalides condamnés à mort; lui, c’était un employé va-
lable de l’administration. Bien que la différence ne soit qu’une question de percep-
tion, elle était extrêmement importante pour le concierge. Il voulait que Meursault 
sache qu’il n’était pas pensionnaire (prisonnier) comme les autres. 

 
Dans la petite morgue, il m’a appris qu’il était entré à l’asile comme indi-

gent. Comme il se sentait valide, il s’était proposé pour cette place de con-
cierge. Je lui ai fait remarquer qu’en somme il était un pensionnaire. Il m’a 
dit que non. J’avais été frappé par la façon qu’il avait de dire: «ils», «les 
autres», et plus rarement «les vieux», en parlant des pensionnaires dont cer-
tains n’étaient pas plus âgés que lui (Camus, 1955: 26). 

 
Meursault termine ce commentaire d’une façon ironique en se moquant de la 

fonction du bonhomme: 
 

[...] Mais naturellement, ce n’était pas la même chose. Lui était concierge, 
et, dans une certaine mesure, il avait des droits sur eux (Camus, 1955: 24). 

 
L’idée d’avoir «des droits sur eux» renforce encore une fois le rapport geôlier-

prisonnier. Un employé d’asile est censé aider, servir les pensionnaires, mais nous 
apprenons par le langage du narrateur que cet employé commande. Il contrôle les 
invalides, les gens qui ont des droits limités. 

Tout au long du récit, il devient de plus en plus évident que Meursault change 
sa perception à l’égard de l’asile. Après sa conversation avec le directeur, il se 
rend vite compte qu’il n’est pas seulement dans un asile, mais dans une institution 
où une stricte conformité aux règles est exigée. Comme il était étranger, à ce nouveau 
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monde, il se sentait mal à l’aise et se comportait gauchement. Il questionnait cha-
cune de ses actions de peur de violer une règle, de ne pas conformer à la norme. 
Lui aussi, il commence à se sentir prisonnier. 

 
On l’a couverte, (la mère) mais je dois dévisser la bière pour que vous 

puissiez la voir. Il s’approchait de la bière, quand je l’ai arrêté. Il m’a dit: 
«Vous ne voulez pas?» J’ai répondu: «Non». Il s’est interrompu et j’étais gêné 
parce que je sentais que je n’aurais pas dû dire cela (Camus, 1955: 24-25). 

J’ai bu. J’ai eu alors envie de fumer. Mais j’ai hésité parce que je ne savais 
pas si je pouvais le faire devant maman (Camus, 1955: 26). 

 
Cette sensation s’est manifestée aussi par son manque subit de naturel devant 

les douze veilleurs. Ces gens qui sont venus veiller le corps de Mme Meursault 
ont achevé par le mettre sur la défense. Il avait du mal à croire à la réalité de ces 
gens qui sont entrés avec une subtilité étonnante. Ici, sa façade naturelle s’écroule 
et il se croit jugé au lieu d’être plaint. 

 
[...] Ce qui me frappait dans leurs visages, c’est que je ne voyais pas leurs 
yeux, mais seulement une lueur sans éclat au milieu d’un nid de rides. 
Lorsqu’ils se sont assis, la plupart m’ont regardé et ont hoché la tête avec 
gêne, les lèvres toutes mangées par leur bouche sans dents, sans que je puisse 
savoir s’ils me saluaient ou s’il s’agissait d’un tic. Je crois plutôt qu’ils me 
saluaient. C’est à ce moment que je me suis aperçu qu’ils étaient tous assis en 
face de moi à dodeliner de la tête, autour du concierge. J’ai eu un moment 
l’impression ridicule qu’ils étaient là pour me juger (Camus, 1955: 28). 

 
Il paraît dans la description du petit jury que Meursault sauvegardait l’anonymité 

des douze. Bien qu’ils ne les connaissent pas de nom, leurs visages, tous uni-formes, 
se prêtent à une allure objective qui est nécessaire dans un procès. Son sentiment 
de culpabilité provient du fait qu’il est conscient de l’effet de son honnêteté sur 
les autres. Dans cette échange muette entre le jugement et la culpabilité nous avons 
l’engendrement d’une mentalité dans laquelle Meursault, l’innocent à cette épo-
que, se sent prisonnier. Encore une fois, voyons-nous la pénétration de la façade 
naturelle dans le silence absolu des veilleurs. 

 
Nous sommes restés un long moment ainsi. Les soupirs et les sanglots de 

la femme se faisaient plus rares. Elle reniflait beaucoup. Elle s’est tue enfin. 
Je n’avais plus sommeil, mais j’étais fatigué et les reins me faisaient mal. A 
présent c’était le silence de tous qui m’était pénible (Camus, 1955: 29). 

 
Le motif de l’emprisonnement se voit également dans le langage employé par 

le concierge. Encore une fois, il faut interpréter le sens dans le contexte du motif. 
Quand le concierge a dit à Meursault: «Vous savez, les amis de votre mère vont 
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venir la veiller aussi. C’est la coutume...» (Camus, 1955: 27), une interprétation 
plus exacte se lirait: «Vous savez, les autres pensionnaires viendront veiller le 
corps. C’est la loi». Cette réalisation se dévoile à mesure qu’on lit la suite de la 
narration. En dépit de leur obligation, les autres pensionnaires n’arrivent pas à 
masquer leur indifférence. A l’exception d’une dame, que nous apprenons encore 
par la suite, elle était comme pleureuse, les douze membres du jury n’ont point 
réagi. On a l’impression que le directeur avait choisi un comité de veille et que 
ces gens étaient là pour satisfaire à cette fonction. 

 
C’est à ce moment que les amis de maman sont entrés. Ils étaient en tout 

une douzaine, et ils glissaient en silence dans cette lumière aveuglante. Ils 
se sont assis sans qu’aucune chaise ne grinçât. Je les voyais comme je n’ai 
jamais vu personne et pas un détail de leurs visages ou de leurs habits ne 
m’échappait... 

Peu après, une des femmes s’est mise à pleurer. Elle était au second rang, 
cachée par une des compagnes et je la voyais mal. Elle pleurait à petits cris, 
régulièrement: il me semblait qu’elle ne s’arrêterait jamais. Les autres avaient 
l’air de ne pas l’entendre. Ils étaient affaissés, mornes et silencieux. Ils re-
gardaient la bière, ou leur canne, ou n’importe quoi, mais il ne regardaient 
que cela. La femme pleurait toujours... Après un assez long moment, il m’a 
renseigné sans me regarder: «Elle était très liée à Madame votre mère. Elle 
a dit que c’était sa seule amie ici et que maintenant elle n’a plus personne». 

Ils ne s’en apercevaient pas tant ils étaient absorbés dans leurs pensées. 
J’avais l’impression que cette morte, couchée au milieu d’eux, ne signifiait 
rien à leurs yeux... 

Je me souviens qu’à un moment j’ai ouvert les yeux et j’ai vu que les 
vieillards dormaient tassés sur eux-mêmes, à l’exception d’un seul qui, le 
menton sur le dos de ses mains agrippées à sa canne, me regardait fixement 
comme s’il n’attendait que mon réveil (Camus, 1955: 27-29). 

 
Encore plus loin, il faut interpréter les mots du directeur dans le contexte de 

l’emprisonnement pour avoir le plein sens. Juste avant l’enterrement, il avise 
Meursault que les pensionnaires n’ont pas la permission d’assister à la cérémonie. 
«C’est une question d’humanité» a-t-il remarqué. Encore une précision est néces-
saire pour que nous comprenions que l’avancement de l’âge et l’imminence de la 
mort fait de l’enterrement un souvenir trop pénible pour les autres pensionnaires. 
Comme les condamnés à mort, ils savent que la fin est proche. Cette expression 
d’humanité se lie à une autre précédente qui exprime la même idée. Par la bouche 
du directeur, nous apprenons qu’il est difficile de contrôler les pensionnaires (pri-
sonniers) quand ils voient mourir un autre. 

 
«Chaque fois qu’un pensionnaire meurt, les autres sont nerveux pendant 

deux ou trois jours. Et ça rend le service difficile». Nous avons traversé une 
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cour où il y avait beaucoup de vieillards, bavardant par petits groupes. Ils se 
taisaient quand nous passions. Et derrière nous, les conversations reprenaient 
(Camus, 1955: 24). 

 
Comme si le directeur était responsable de les exécuter, les pensionnaires ne 

disent mot en sa présence. Ici, les occupants ressemblent plus aux prisonniers 
qu’aux pensionnaires. Nous apprenons aussi que tous les genres d’autorisation 
devaient être approuvés par le directeur. Dans le cas de M. Perez, le directeur a dû 
lui accorder l’autorisation de suivre le convoi. Dans un lieu libre, de telles autori-
sations ne seraient pas nécessaires. 

 
Mais en l’espèce, il avait accordé l’autorisation de suivre le convoi à un 

vieil ami de maman: «Thomas Pérez». Ici, le directeur a souri. Il m’a dit: 
«Vous comprenez, c’est un sentiment un peu puéril. Mais lui et votre mère 
ne se quittaient guère». A l’asile, on les plaisantait, on disait à Pérez: «C’est 
votre fiancée». Lui riait. Ça leur faisait plaisir (Camus, 1955: 31). 

 
L’idée d’autorisation convient aux éléments dont consiste la psychologie pé-

nale. Pour retenir les gens contre leur volonté, il faut établir un rapport discipli-
naire. Dans l’asile, les pensionnaires étaient très conscients de leur place subor-
donnée, mais comme l’infirmière a dit et Meursault répétera plus tard: «Il n’y avait 
pas d’issue» (Camus, 1955: 35). 

On leur avait donné la sentence de mort en les y admettant et ils attendaient à 
tour de rôle la fin imminente. 

Nous avons vu, par le langage et les actions des personnages, comment la per-
ception de l’asile a été changée. Ce lieu calme et paisible s’est transformé en prison. 
L’hiérarchie intacte, on voit les pensionnaires comme des prisonniers débiles qui 
attendent la mort avec beaucoup d’effroi. Dans cette institution, tous leurs droits 
ont été confisqués et le ressentiment qu’ils ruminaient ne servait à rien. Le direc-
teur, celui chargé de surveiller ces vieillards, a exécuté sa fonction d’une façon 
autoritaire. Non seulement avait-il des droits sur les pensionnaires dans la vie, 
mais il s’est permis certaines libertés dans la mort. La psychologie pénale présen-
tée à l’asile servait d’élément pivotant qui a transformé cette institution sociale en 
institution pénale. Bref, la liberté des innocents avait été supprimée. 

 
 

II. Salamano et son chien 
 
En passant un oeil scrutateur sur la relation entre Salamano et son chien, nous 

découvrons que, loin d’être une amitié, c’était un rapport analogue à un geôlier 
et son prisonnier; c’est-à-dire que c’était un emprisonnement. Le maître a 
complètement violé le respect mutuel inhérent dans les amitiés en battant et insultant 
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régulièrement la bête. Au cours de huit ans, la chambre où ils co-habitaient est 
devenue un donjon de terreur au lieu d’un refuge paisible. Salamano s’est permis 
la violence sans bornes qui produisait un effet à la fois physique et mentale. Bref, 
il a restreint la liberté et a réduit la qualité de vie de l’animal. 

Au départ, on peut supposer qu’une camaraderie existait entre Salamano et 
l’épagneul. À la mort de sa femme, Salamano avait sollicité l’amitié de l’animal 
pour remplir un vide dans sa vie: «Quand elle est morte, il s’était senti seul. Alors 
il avait demandé un chien à un camarade d’atelier et il avait eu celui-là très jeune» 
(Camus, 1955: 65). Quand l’animal était jeune, nous apprenons que Salamano 
s’occupait méticuleusement de l’hygiène de son petit ami. Il prenait la peine de 
soigner la maladie de peau dont souffrait terriblement la bête: «Tous les soirs et 
tous les matins, depuis que le chien avait eu cette maladie de peau, Salamano le 
passait à la pommade» (Camus, 1955: 66). Mais en regardant d’un oeil analytique 
la description du chien que Meursault a donnée au commencement du récit, nous 
pouvons déduire que ces jours de soins méticuleux sont loin dans le passé. Les 
plaques et les croûtes brunes témoignent de la maltraitance sanitaire dont il était 
éventuellement victime. Aussi, n’est-ce pas logique d’assumer que si le vieux 
l’avait soigné si religieusement pendant huit ans, l’animal serait guéri? 

 
Il y a huit ans qu’on les voit ensemble. L’épagneul a une maladie de peau, 

le rouge, je crois, qui lui fait perdre presque tous ses poils et qui le couvre 
de plaques et de croûtes brunes (Camus, 1955: 46). 

 
L’évidence nous porte à croire que cet abus, autant que les autres à suivre, était 

à cause de la vieillesse de l’animal qui, sans doute, rappelait au vieux sa propre 
condition débile. Comme tant d’autres personnages camusiens, celui-ci, se sentant 
hanté par la mort, voulait détourner de sa vue tout souvenir de l’inévitable qu’in-
carnait la bête. À son insu, il l’emprisonnait: «Mais selon lui, sa vraie maladie, 
c’était la vieillesse, et la vieillesse ne se guérit pas» (Camus, 1955: 66). 

Sans chercher loin, nous pouvons voir le ressentiment que Salamano a mani-
festé pour la mort imminente. Il est évident que lui-même se sentait coincé par le 
temps qui le poussait rapidement vers le précipice de la vie. Par conséquent, il 
s’est vu en tant que prisonnier temporel. Une analyse de près révèle que ce 
vieillard, qui ressemblait tant à son chien, se révoltait contre son emprisonnement 
en transposant sa haine et ses appréhensions dans cette relation. L’épagneul a dû 
supporter les abus physiques et psychologiques sans secours comme un captif pen-
dant presque huit ans. 

La manifestation flagrante de sa furie intérieure se dévoilait clairement dans le 
traitement quotidien de l’animal. Après très peu de provocation et quelquefois sans 
aucune provocation, Salamano le rouait de coups et s’en abusait verbalement. Il 
faut interpréter l’excès du châtiment en tant qu’abus du pouvoir. Bien que, du 
point de vue du maître, ces battements ne soient que des corrections pour «son 
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mauvais caractère», il faut essayer d’imaginer la correction de l’optique de l’animal 
qui en était terrifié. 

 
On peut les voir le long de la rue de Lyon, le chien tirant l’homme jusqu’à 

ce que le vieux Salamano bute. Il bat son chien alors et il l’insulte. Le chien 
rampe de frayeur et se laisse traîner. À ce moment, c’est au vieux de le tirer. 
Quand le chien a oublié, il entraîne de nouveau son maître et il est de nou-
veau battu et insulté (Camus, 1955: 46). 

 
La position suppliante de l’animal fait penser à une esclave plié en deux afin de 

se protéger contre le fouet de son maître. Quoiqu’il existe des différences signifi-
catives entre un esclave et un prisonnier, ici, nous allons les classer ensemble sous 
la même rubrique de «captifs». N’étant pas un animal raisonnable, le chien est confus 
à l’égard de la façon dont il devrait se comporter. Toutes ses actions sont condamnés 
pareillement. Son état ultime se rapproche bien de celui d’un esclave battu. En 
outre, cet abus était régulier: «C’est ainsi tous les jours» (Camus, 1955: 46). 

La bête était obligé de supporter d’autres méchancetés qui dépassent les bornes 
de la sensibilité. D’une façon mesurée et continuelle, Salamano imposait sa domi-
nance physique en ne pas lui permettant de faire un appel de nature sans le terro-
riser. Il a probablement employé ce besoin nécessaire et naturel de la vie contre 
l’animal pour subjuger sa volonté. 

 
Quand le chien veut uriner, le vieux ne lui en laisse le temps et il le tire, 

l’épagneul semant derrière lui une trainée de petites gouttes (Camus, 1955: 46). 

 
Afin de bien saisir l’irrationalité de cet acte autant que l’insensibilité du maître-

geôlier, il faut se rappeler que l’objectif des promenades était de laisser uriner le 
chien. En sortant l’animal, il accordait son autorisation de faire un appel de nature, 
mais il la retirait pendant que la bête était en voie d’exécution. Encore une fois 
voyons-nous de l’optique de l’animal le dédain complet pour son droit d’existence 
libre. Suivant la même piste irrationnelle, le vieux se réservait le plaisir de l’as-
sommer s’il faisait dans la chambre: «Si par hasard le chien fait dans la chambre, 
alors il en est battu» (Camus, 1955: 46). 

Le jeu dont nous sommes témoins ici se qualifie purement et simplement de 
torture. Non seulement est-ce d’une nature physique, mais elle a aussi une face 
psychologique. Si elles se faisaient consciemment ou pas, les actions du vieux 
maître ont engendré une psychologie pareille à celle employée dans un péniten-
cier. Cependant, tandis que les actions d’un vrai gêolier sont mises en pratique 
afin de transformer le caractère déviant d’un détenu, ici Salamano s’en sert comme 
un châtiment qui se serait perpétué si l’animal ne s’était pas échappé. 

Nous devons reconnaître en synthétisant les actions anormales du maître que 
ce dernier créait une relation basée sur un seul élément psychologique —la terreur. 
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Même entre êtres pensants et non-pensants il peut y exister une amitié établie sur 
un respect mutuel, mais Salamano abuse de sa superiorité physique réduisant ainsi 
son petit ami à un prisonnier. Les battements excessifs, les insultes impromptues, 
les coups violents de la laisse se sont prêtés à la création de cette mentalité. 

 
Quand le chien a oublié, il traîne de nouveau son maître et il est de nouveau 

battu et insulté. Alors, ils restent tous les deux sur le trottoir et ils se regar-
dent, le chien avec terreur, l’homme avec haine. C’est ainsi tous les jours 
(Camus, 1955: 46). 

 
Cette routine, pratiquée quotidiennement, a fini par renforcer la psychologie 

pénale. Le maître avait changé les sorties en répétitions disciplinaires qui s’exé-
cutaient aux mêmes heures tous les jours. Le respect de cet itinéraire rivale la 
discipline trouvée dans un pénitencier. 

 
Deux fois par jour, à onze heures et à six heures, le vieux mène son chien 

promener. Depuis huit ans, ils n’ont pas changé leur itinéraire (Camus, 1955: 46). 

 
L’emploi du temps est un vieil héritage. Les communautés monastiques en 

avaient sans doute suggéré le modèle strict. Il s’était vite diffusé. Ses trois 
grands procédés —établir des scansions, contraindre à des occupations dé-
terminées, régler les cycles de répétitions— se sont retrouvés très tôt dans 
les collèges, les ateliers, les hôpitaux (Foucault, 1975: 151). 

 
Pour combler l’avantage psychologique, le chien était également un prisonnier 

du temps. Son emprisonnement, étant pour un temps indéfini, a dû l’abattre mora-
lement. Sans secours, son sort n’était déterminé que soit par la volonté du maître-
geôlier, qui n’avait aucune intention de le lâcher, soit par une évasion qu’il a fina-
lement réussie. 

Bien que le récit ne soit pas replet de détails concernant leur relation dans la 
chambre, le lecteur est censé remplir les blancs en déduisant que les mêmes abus 
exécutés à l’extérieur se pratiquaient à l’intérieur. La chambre représente la limi-
tation spatiale où le chien a dû passer la plupart de sa vie. En dehors des quelques 
minutes de sortie à six heures et à onze heures, la petite créature était enclose là-
dedans avec son vieux maître. Tandis que cette existence quotidienne peut conve-
nir à l’espèce animale, le sens du mot «chambre» est considérablement altéré lors-
que la terreur y règne. C’est cet élément qui transforme ce lieu de refuge en cellule. 

D’après Bachelard, la maison n’est pas belle par son actualité mais par la pri-
mitivité qu’elle évoque. Toutes les dialectiques de la vie qui se sont réalisées dans 
cet espace vital permettent à l’habitant de vivre la maison dans sa virtualité par la 
pensée et les songes au moment voulu de l’avenir. 
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Car la maison est notre coin du monde. Elle est—on l’a souvent dit—notre 
premier univers. Elle est vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute l’accep-
tion du terme. Vue intimement, la plus humble demeure n’est-elle pas belle? 
Les écrivains de «l’humble logis» évoquent souvent cet élément de la poéti-
que de l’espace. Mais cette évocation est bien trop succincte. Ayant peu à 
décrire dans l’humble logis, ils n’y séjournent guère. Ils caractérisent l’humble 
logis en son actualité, sans en vivre vraiment la primitivité qui appartient à 
tous, riches ou pauvres, s’ils acceptent de rêver (Foucault, 1975: 151). 

 
Même si un animal était capable de ses exploits cognitifs, il serait fort douteux 

que cet espace vital ait pu évoquer un sentiment d’esthétique paisible. La demeure 
de Salamano aurait complètement neutralisé cette idée proustienne de la maison. 
Au lieu de revivre la tranquillité du logis, ce petit prisonnier se serait constamment 
souvenu des abus desquels il ne pouvait pas s’échapper. 

Dans cette relation, nous avons vu la desintégration d’une amitié et l’établisse-
ment d’un emprisonnement. L’appartement, qui devait être un abri tranquille et 
paisible, a fini par être une cellule de terreur. Salamano, qui devait être son maître-
compagnon, est devenu son maître-gêolier. Il n’était pas à plaire, mais à craindre. 
À cause des détours spatial et temporel, l’épagneul était obligé de vivre comme 
un prisonnier. L’encaissement de l’abus, dont il était victime, faisait partie de sa 
routine quotidienne jusqu’à son évasion. 

Il faut signaler que la disparition de l’animal avait complètement dévasté son 
maître, le jetant dans un état de frustration: 

 
J’étais accroupi sur mon lit et Salamano s’était assis sur une chaise devant 

la table. Il me faisait face et il avait ses deux mains sur ses genoux. Il avait 
gardé son vieux feutre. Il mâchonnait des bouts de phrases sous sa mâchoire 
jaunie (Camus, 1955: 65). 

 
La supériorité, à laquelle il s’était habitué, était tout à coup neutralisée. Encore 

pire, elle était dépassée parce que l’animal avait réussi à esquiver l’abus et à obtenir 
sa propre liberté. La frustration de Salamano s’aligne parfaitement avec celle des 
interrogateurs de Meursault. La furie de sa colère n’avait plus de victime. Quand 
il tirait sur la laisse, il n’y avait plus de résistance. Quand il crachait des injures, il 
n’y avait plus de terreur à nourrir son appétit insatiable de méchanceté. La résis-
tance du chien, qui est devenue la raison d’être du maître, était dissoute quand 
l’animal a disparu. La tension de l’autre bout de la laisse était dissipée, laissant le 
geôlier seulement avec le souvenir de sa supériorité, un souvenir qui détruit. 

Il faut considérer l’épagneul comme un anti-prisonnier aussi à cause de la vie 
stoïque qu’il était obligé de mener et de l’abus qu’il a encaissé pendant son incar-
cération. Sa disparition, fût-ce une vraie évasion ou la mort, a produit le même 
effet sur son maître que la nonchalance de Meursault a produit sur le jury. Ça 
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détruit le jeu psychologique en défiant la logique. Comme Mme Meursault et son 
fils, le chien voulait probablement jouer à recommencer. 

 
 

III. Mersault en prison 
 
Dans la deuxième partie où Meursault se trouve incarcéré, nous trouvons que 

la prison, au lieu d’être un lieu de punition pour un prisonnier, finit par être un 
laboratoire où un «homme» incarcéré est observé à fond. Nous ne sommes pas 
pris au dépourvu car les réformes faites dans le système penal au XIX

e siècle ont 
fait de l’âme le sujet de concentration. 

 
Depuis que le Moyen Age avait construit, non sans difficulté et lenteur, la 

grande procédure de l’enquête, juger, c’était établir la vérité du crime, c’était 
déterminer son auteur, c’était lui appliquer une sanction légale. Connaissance 
de l’infraction, connaissance du responsable, connaissance de la loi, trois 
conditions qui permettaient de fonder en vérité un jugement. Or voilà qu’au cours 
du jugement pénal se trouve inscrite maintenant une tout autre question de 
vérité. Non plus simplement: «Le fait est-il établi et est-il délictueux?» Mais 
aussi: «Qu’est-ce donc que ce fait, qu’est-ce que cette violence ou ce meurtre? 
A quel niveau ou dans quel champ de réalité l’inscrire? Fantasme, réaction 
psychotique, épisode délirant, perversité?» Non plus simplement: «Qui en 
est l’auteur?» Mais: «Comment assigner le processus causal qui l’a produit? 
Où en est, dans l’auteur lui-même, l’origine? Instance, inconscient, milieu, 
hérédité?» Mais: «Quelle mesure prendre qui soit la plus appropriée? Comment 
prévoir l’évolution du sujet? De quelle manière sera-t-il le plus sûre-
ment corrigé?» Tout un ensemble de jugements appréciatifs, diagnostiques, 
pronostiques, normatifs, concernant l’individu criminel sont venus se loger 
dans l’armature du jugement pénal (Foucault, 1975: 24). 

 
Dans la deuxième partie, le lecteur est plongé dans une analyse psychologique 

du personnage. Le récit ne se prête pas à une lecture d’identification où le lecteur 
ressent l’angoisse et la douleur qu’éprouve le prisonnier dans cette condition. Au 
contraire, le lecteur, tout comme les interrogateurs, veut disséquer également le 
caractère de ce meurtrier afin de savoir le mobile de l’acte insensé de la première 
partie. Puisque Meursault confesse au crime, il ne reste que découvrir le pourquoi 
pour pouvoir le juger. C’est pour cette raison que nous voyons ce lieu de détention 
plus comme un laboratoire que comme une prison. Comme un psychologue, nous 
mettons de côté le physique (le corps) pour concentrer nos efforts sur le psycho-
logique (l’âme). Pendant les interrogatoires, dans la cellule et au cours du procès, 
Meursault est constamment observé. Après tant d’observations, nous n’y avons 
trouvé qu’un homme: rien de plus, rien de moins. 
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Nous découvrons aussi le portrait parfait d’un anti-prisonnier. Cette mentalité 
n’était guère l’invention, ni la création d’un philosophe, mais un trait héréditaire 
que Meursault a acquis de sa mère. En prison, Meursault réussit à surmonter l’ho-
rreur du donjon en s’adaptant à la condition de la même façon que sa mère qui 
aurait autrement souffert à l’asile. Il faut signaler pourtant que cette évasion de la 
punition est en partie due à sa perception du monde. 

Meursault serait classé comme existentialiste. Sa vue du monde, s’arrêtant à la 
connaissance humaine, exclue le concept de la dualité de l’homme. C’est pour cette 
raison qu’il lui est facile de se réfugier en soi, tellement il a réduit la définition 
conventionnelle de l’être humain. Par conséquent, Meursault s’échappe de la 
souffrance et de l’angoisse que la restriction de la liberté produit sur les autres. 
L’élimination par la mécanique était le seul moyen de punir celui qui refusait de 
penser comme les autres. Au cours de la narration, nous croyons d’abord lire 
l’histoire d’un prisonnier, mais il s’en faut très peu pour que nous apprenions que 
le même homme libre de la première partie narre encore. Afin de suivre ce raison-
nement, il est important de se rendre compte de la dichotomie entre la perception 
et la réalité de l’emprisonnement par Meursault, car il avait du mal à se voir comme 
prisonnier quoique cette condition soit évidente au lecteur. Le changement de ca-
ractère qui accompagne normalement l’incarcération n’est pas présent non plus 
malgré le changement de lieux. 

L’arrestation de Meursault semble se prêter à la création d’un jeu légal où les 
représentants de la société essaient de séduire le personnage principal à jouer son 
rôle assigné de prisonnier, mais ce dernier refuse de compromettre son intégrité. 
Quoiqu’on ne réussisse pas à l’engager dans ce monde artificiel, le lecteur de sa 
part en tant qu’observateur ne peut que se laisser prendre. Après la première lec-
ture, nous finissons par juger le «prisonnier» sans jamais pénétrer «l’homme», 
cependant, en examinant de près la narration, nous découvrons que Meursault est, 
en effet, coupable du crime, mais il n’est pas sans coeur. Il était victime d’une 
force qui le dépassait —la chaleur et la brillance du soleil et du sable. 

En suivant la chronologie du récit de cette partie, nous découvrons peu à peu 
que Meursault n’est point affecté par l’horreur du donjon, mais son intérêt se pique 
par la curiosité des interrogateurs à l’égard de son passé. Il n’y a pas la moindre 
allusion aux mesures punitives prises pendant tout son séjour en prison. Il ne con-
sacre même pas une phrase au sujet de son traitement physique, mais il relate le 
processus par lequel on cherchait à le connaître; cependant, à mesure que nous 
suivons le récit, il devient de plus en plus évident que le système légal s’intéressait 
à Meursault le criminel et pas à Meursault l’homme. 

L’approche scientifique se voit dès le premier paragraphe. Comme si Meursault 
était le sujet d’une expérience, on s’y est pris en l’identifiant d’abord, ensuite on 
est passé à l’examen visuel. 
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Tout de suite après mon arrestation, j’ai été interrogé plusieurs fois. Mais 
il s’agissait d’interrogatoires d’identité qui n’ont pas duré longtemps... Huit 
jours après, le juge d’instruction, au contraire, m’a regardé avec curiosité. 
Mais pour commencer, il m’a seulement demandé mon nom et mon adresse, 
ma profession, la date et le lieu de ma naissance (Camus, 1955: 83). 

 
Au cours des interrogatoires, la dialectique regarder-voir se montre de prime 

importance parce qu’elle met en relief la distinction entre la perception et la 
réalité. Cette distinction touche réellement au coeur du malentendu, mais les inte-
rrogateurs, aveuglés par le processus légal, n’arrivent jamais à s’en apercevoir. En 
entrant dans la prison, Meursault ne s’était pas rendu compte non plus du change-
ment. Au départ, le sujet, Meursault, était convaincu que le juge d’instruction, son 
avocat et le procureur voyant en lui un «homme» lorsqu’ils le regardaient. Après 
tout, c’est ce qu’il voyait en eux: 

 
Après notre conversation, au contraire, je l’ai regardé et j’ai vu un homme 

aux traits fins, aux yeux bleus enfoncés, grand, avec une longue moustache 
grise et d’abondants cheveux presque blancs. Il m’a paru très raisonnable 
et, somme toute, sympathique, malgré quelques tics nerveux qui lui tiraient 
la bouche (Camus, 1955: 84). 

 
Le lendemain, un avocat est venu me voir à la prison. Il était petit et rond, 

assez jeune, les cheveux soigneusement collés (Camus, 1955: 84). 

 
Sa préoccupation avec les qualificatifs humains (aux yeux bleus enfoncés, 

grand, petit, rond, assez jeune) nous révèle l’optique par laquelle Meursault voyait 
la vie. Ce personnage ne s’intéressait pas aux banalités de la vie, telles que les 
titres, la mobilité sociale, et les définitions superficielles de succès. Nous appre-
nons cela au début du récit quand il refuse, en effet, un meilleur poste à un bureau 
à Paris, la ville de rêves de tous les Algériens. 

 
Peu après, le patron m’a fait appeler et sur le moment j’ai été ennuyé parce 

que j’ai pensé qu’il allait me dire de moins téléphoner et de mieux travailler. 
Ce n’était pas cela du tout. Il m’a déclaré qu’il allait me parler d’un projet 
encore très vague. Il voulait seulement avoir mon avis sur la question. Il 
avait l’intention d’installer un bureau à Paris qui traiterait ses affaires sur la 
place, et directement, avec les grandes compagnies et il voulait savoir si 
j’étais disposé à y aller. Cela me permettrait de vivre à Paris et aussi de voya-
ger une partie de l’année. «Vous êtes jeune, et il me semble que c’est une 
vie qui doit vous plaire». J’ai dit que oui mais que dans le fond cela m’était 
égal. Il m’a demandé alors si je n’étais pas intéressé par un changement de 
vie. J’ai répondu qu’on ne changeait jamais de vie, qu’en tout cas toutes se 
valaient et que la mienne ici ne me déplaisait pas du tout. Il a eu l’air mé-
content, m’a dit que je répondais toujours à côté, que je n’avais pas d’ambition 
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et que cela était désastreux dans les affaires. Je suis retourné travailler alors. 
J’aurais préféré ne pas le mécontenter, mais je ne voyais pas de raison pour 
changer ma vie. En y réfléchissant bien, je n’étais pas malheureux. Quand 
j’étais étudiant, j’avais beaucoup d’ambition de ce genre. Mais quand j’ai 
dû abandonner mes études, j’ai très vite compris que tout cela était sans 
importance réelle (Camus, 1955: 61-62). 

 
Il s’intéressait à l’être humain. Il réussissait sans effort à percer le masque social 

et à pénétrer jusqu’à l’humanité. Pour lui, tout le monde était d’abord un être humain 
dans toute l’étendue de sa complexité. Même l’Arabe qu’il avait tué se qualifiait 
d’homme d’abord: «En sortant, j’allais même lui (au juge d’instruction) tendre la 
main, mais je me suis souvenu à temps que j’avais tué un homme» (Camus, 1955: 84). 

Son respect pour l’humanité n’était guère mutuel bien que l’objectif de l’interro-
gatoire fût de découvrir l’auteur du crime (un homme). La rupture se voit d’abord 
dans la première conversation avec son avocat. Au lieu de causer avec son client 
afin de le connaître, l’avocat le fait comprendre qu’il le connaît par le dossier. «Il a 
posé sur mon lit la serviette qu’il portait sous le bras, s’est présenté et m’a dit qu’il 
avait étudié mon dossier» (Camus, 1955: 84). 

Tout de suite, le parallèle entre Meursault en prison et sa mère à l’asile saute 
aux yeux. À son insu, il avait été réduit à un dossier comme elle. Ici, entre les murs 
muets de la cellule, il se laisse étudier comme sujet d’une expérience par celui qui 
s’y intéresse. Ce n’est vraiment pas qu’il est indifférent à l’égard de la vie, ni de son 
cas, mais il est dépassé par le processus légal qui entreprend de prouver ce qui est 
clair et simple. À cause de sa fausse perception des événements, il est surpris par 
les questions insensibles de l’avocat qui entrait «dans le vif du sujet». 

 
Cette question m’a beaucoup étonné et il me semblait que j’aurais été très 

gêné si j’avais eu à la poser (Camus, 1955: 85). 

 
Croyant toujours qu’on le voyait en tant qu’homme, Meursault exprime le tourment 

qu’il éprouve par le regard de l’avocat après avoir refusé de lui permettre de mentir 
pour lui: «Il m’a regardé d’une façon bizarre, comme si je lui inspirais un peu de 
dégoût» (Camus, 1955: 85). 

Fatigué par les questions et sensible au dégoût qu’il inspirait aux autres, Meur-
sault voulait réduire leur travail à très peu de choses tout comme un Julien Sorel. 
Il voulait tout simplement déclarer son humanité afin d’éclaircir ce malentendu. Il 
n’est toujours pas conscient de l’existence du jeu social auquel il ne participe pas. 
Il croit que son courage et son honnêteté se trouvent en tout le monde: «J’avais le 
désir de lui affirmer que j’étais comme tout le monde. Mais tout cela, au fond, 
n’avait pas grande utilité et j’y ai renoncé par paresse» (Camus, 1955: 85). 

La distinction entre la perception et la réalité est le mieux illustrée quand le juge 
d’instruction a interrogé le sujet sous la «lumière à peine tamisée». Pendant que le 
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greffier enregistrait l’interrogatoire, sur sa machine, le juge a déclaré à Meursault 
le prisonnier «Ce qui m’intéresse, c’est vous». Lorsque ses mots arrivent à 
Meursault l’homme, il les comprend d’une façon littérale et encore une fois, il 
déclare qu’il est «comme tout le monde». Mais ce qui nous intéresse dans cette 
échange de mots, c’est l’action du greffier qui s’est trompé de touches. 

 
Sans transition, il m’a demandé si j’aimais maman. J’ai dit: «Oui, comme 

tout le monde» et le greffier qui tapait régulièrement sur sa machine, a dû 
se tromper de touches, car il s’est embarrassé et a été obligé de revenir en 
arrière (Camus, 1955: 87). 

 
Encore une fois, avons-nous vu que Meursault croyait réellement qu’on le voyait 

en tant qu’être humain comme il les voyait. Ici, il était évident que le greffier, qui 
exprimait les sentiments de tous ceux du côté du système légal, croyait que Meursault 
assassin n’était pas capable de sentiments humains parce qu’il avait déjà tapé une 
réponse négative à la question concernant son amour pour sa mère. 

Il est important de signaler que cette transition de perception s’est faite au mo-
ment même de l’arrestation de Meursault. Il est vrai qu’avant son acte meurtrier, 
on trouvait en Meursault un «homme» curieux. Son comportement inconvention-
nel choquait Marie qui voulait se marier avec lui: 

 
«Pourquoi m’épouser alors?» a-t-elle dit. Je lui ai expliqué que cela n’avait 

aucune importance et que si elle le désirait, nous pouvions nous marier. 
D’ailleurs, c’était elle qui le demandait et moi je me contentais de dire oui. 
Elle a observé que le mariage était une chose grave. J’ai répondu: «Non». Elle 
s’est tue un moment et m’a regardé en silence. Puis elle a parlé. Elle voulait 
simplement savoir si j’aurais accepté la même proposition venant d’une autre 
femme, à qui je serais attaché de la même façon. J’ai dit «Naturellement». 
Elle s’est demandé alors si elle m’aimait et moi, je ne pouvais rien savoir 
sur ce point. Après un autre moment de silence, elle a murmuré que j’étais 
bizarre, qu’elle m’aimait sans doute à cause de cela mais que peut-être un 
jour je la dégoûterais pour les mêmes raisons (Camus, 1955: 63). 

 
Quand il est devenu prisonnier, la société, à part ceux qui avait de l’affection 

pour lui, a cessé de reconnaître son humanité. On l’a traité comme le sujet d’une 
expérience à son insu. A leurs yeux, il n’était plus «homme» mais «criminel». On 
s’intéressait à découvrir le mobile de son acte tandis que Meursault croyait qu’on 
voulait le connaître. Il ne comprenait pas pourquoi on avait commencé à penser à 
lui en tant que criminel car jusqu’à présent, il ne s’était pas vu en tant que tel 
malgré tous ses efforts. Encore une fois, voyons-nous aussi son désir de plaire aux 
autres qui l’observent avec étonnement. 
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Ensuite, il [l’avocat] m’a regardé attentivement et avec un peu de tristesse. 
Il a murmuré: «Je n’ai jamais vu d’âme aussi endurcie que la vôtre. Les 
criminels qui sont venus devant moi ont toujours pleuré devant cette image 
de la douleur». J’allais répondre que c’était justement parce qu’il s’agissait de 
criminels. Mais j’ai pensé que moi aussi j’étais comme eux. C’était une idée à 
quoi je ne pouvais pas me faire (Camus, 1955: 89). 

 
Les différences de la perception ne se sont jamais croisées, mais elles ont suivi 

des voies parallèles. La dernière impasse au croisement était dans la question du 
regret. En cherchant l’âme du criminel, le juge s’est heurté à un coeur angoissé. 
C’était la seule indication de la part de Meursault que peut-être y avait-il un ma-
lentendu entre les deux. 

 
Il [le juge] m’a seulement demandé du même air un peu las si je regrettais 

mon acte. J’ai réfléchi et j’ai dit que, plutôt que du regret, j’éprouvais un 
certain ennui. J’ai eu l’impression qu’il ne me comprenait pas. Mais ce jour-là 
les choses ne sont pas allées plus loin (Camus, 1955: 90). 

 
Après avoir renoncé à réformer le criminel, le juge et l’avocat se sont mis in-

consciemment de plain pied avec Meursault. On avait pénétré la barrière qui les 
séparait et le criminel en était conscient. Il sentait la fraternité de leur caractère et 
pour la première fois depuis qu’il était en prison, Meursault sentait la réciprocité 
de son caractère humaniste. 

 
Il [le juge] ne m’a plus parlé de Dieu et je ne l’ai plus revu dans l’excitation 

de ce premier jour. Le résultat, c’est que nos entretiens sont devenus plus 
cordiaux. Quelques questions, un peu de conversation avec mon avocat, les 
interrogatoires étaient finis. Mon affaire suivait son cours, selon l’expression 
même du juge. Quelquefois aussi, quand la conversation était d’ordre géné-
ral, on m’y mêlait. Je commençais à respirer. Personne, en ces heures-là, 
n’était méchant avec moi. Tout était si naturel, si bien réglé et si sobrement 
joué que j’avais l’impression ridicule de «faire partie de la famille». Et au 
bout des onze mois qu’a duré cette instruction, je peux dire que je m’étonnais 
presque de m’être jamais réjoui d’autre chose que de ces rares instants où le 
juge me reconduisait à la porte de son cabinet en me frappant sur l’épaule 
et en me disant d’un air cordial: «C’est fini pour aujourd’hui, monsieur 
l’Antéchrist» (Camus, 1955: 90). 

 
Après les interrogatoires, nous observons le prisonnier dans la solitude de la 

cellule où il nous est plus évident que cet homme est anti-prisonnier à cause de sa 
vue différente du monde. Il est clair que la prison n’avait pas de prise sur lui, mais 
elle représentait un ennui parce qu’elle coupait le cours naturel de sa vie. Dès qu’il 
a appris que les visites de Marie avaient été refusées, il redéfinit les bornes de sa 
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vie qui ne passent pas au-delà des confins de la cellule. Sa perception de lui-même 
à l’époque, ç’avait été d’un homme libre. 

 
En réalité, je n’étais pas réellement en prison les premiers jours: j’attendais 

vaguement quelque événement nouveau. C’est seulement après la première 
et la seule visite de Marie que tout a commencé. Du jour où j’ai reçu sa 
lettre (elle me disait qu’on ne lui permettait plus de venir parce qu’elle n’était 
pas ma femme), de ce jour-là, j’ai senti que j’étais chez moi dans ma cellule 
et que ma vie s’y arrêtait (Camus, 1955: 92). 

 
Sa perception d’homme libre lui avait causé beaucoup de peine pourtant, 

jusqu’à ce qu’il ait pleinement accepté son incarcération et s’est arrangé avec le 
temps. Le lecteur, qui est observateur, témoigne la déchéance de la psychologie 
pénale ici par un prisonnier qui absorbe le choc de la punition en s’habituant à 
toutes circonstances. 

 
Au début de ma détention, pourtant, ce qui a été le plus dur, c’est que 

j’avais des pensées d’homme libre. Par exemple, l’envie me prenait d’être 
sur une plage et de descendre vers la mer. À imaginer le bruit des vagues sous 
la plante de mes pieds, l’entrée du corps dans l’eau et la délivrance que j’y 
trouvais, je sentais tout d’un coup combien les murs de ma prison étaient 
rapprochés. Mais cela dura quelques mois. Ensuite je n’avais que des pen-
sées de prisonnier. J’attendais la promenade quotidienne que je faisais dans 
la cour ou la visite de mon avocat. Je m’arrangeais bien avec le reste du 
temps. J’ai souvent pensé alors que si l’on m’avait fait vivre dans un tronc 
d’arbre sec, sans autre occupation que de regarder la fleur du ciel au-dessus 
de ma tête, je m’y serais peu à peu habitué (Camus, 1955: 96). 

 
Ce talent de s’adapter à tout, fait de lui, un anti-prisonnier. Il a réussi à surmonter 

le tourment des désirs sexuels que la privation de la liberté avait produit. Ce faisant, 
il s’est cru maître de soi et s’est montré capable de supprimer ce qu’il considérait 
au départ comme une injustice. Se sentant d’abord incomplet, il a comblé le vide 
en s’adaptant à la réalité de la situation. 

 
Par exemple, j’étais tourmenté par le désir d’une femme. C’était naturel, 

j’étais jeune. Je ne pensais jamais à Marie particulièrement. Mais je pensais 
tellement à une femme, aux femmes, à toutes celles que j’avais connues, à toutes 
les circonstances où je les avais aimées, que ma cellule s’emplissait de 
tous leurs visages et se peuplait de mes désirs. Dans un sens, cela me désé-
quilibrait. Mais dans un autre, cela tuait le temps... Il (le gardien) m’a dit 
que c’était la première chose dont se plaignaient les autres. Je lui ai dit que 
j’étais comme eux et que je trouvais ce traitement injuste. «Mais, a-t-il dit, 
c’est justement pour ça qu’on vous met en prison». «Comment, pour ça? 
Mais oui, la liberté, c’est ça. On vous prive de la liberté». Je n’avais jamais 
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pensé à cela. Je l’ai approuvé: «C’est vrai, lui ai-je dit, où serait la punition?». 
«Oui, vous comprenez les choses, vous. Les autres, non» (Camus, 1955: 97). 

 
Son approbation de tous les aspects de la technologie pénale a neutralisé la 

souffrance des choses qui n’avaient même pas cette intention. Il a abandonné ses 
anciennes habitudes et les a remplacées par le seul plaisir qui lui restait: le souvenir. 

 
Il y a eu aussi les cigarettes. Quand je suis entré en prison, on m’a pris ma 

ceinture, mes cordons de souliers, ma cravate et tout ce que je portais dans 
mes poches, mes cigarettes en particulier. Une fois en cellule, j’ai demandé 
qu’on me les rende. Mais on m’a dit que c’était défendu. Les premiers jours 
ont été durs. C’est peut-être cela qui m’a le plus abattu... Je ne comprenais 
pas pourquoi on me privait de cela qui ne faisait de mal à personne. Plus 
tard, j’ai compris que cela faisait partie aussi de la punition. Mais à ce 
moment-là, je m’étais habitué à ne plus fumer et cette punition n’en était 
plus une pour moi. 

À part ces ennuis, je n’étais pas trop malheureux. Toute la question, encore 
une fois, était de tuer le temps. J’ai fini par ne plus m’ennuyer du tout à 
partir de l’instant où j’ai appris à me souvenir (Camus, 1955: 98). 

 
Cette évasion lui rapportait la paix qui était sienne tout au cours du procès. 

L’arrivée du prêtre dans sa cellule après la sentence a rompu l’harmonie quand le 
père a essayé de le forcer à pénétrer les confins de sa connaissance. Mais en 
rejetant Dieu au seuil de la mort, Meursault est resté anti-prisonnier jusqu’au 
terme de sa vie. 

 
Et sa voix (le prêtre) non plus n’a pas tremblé quand il m’a dit: «N’avez-

vous donc aucun espoir et vivez-vous avec la pensée que vous allez mourir 
tout entier?». «Oui», ai-je répondu. 

Alors, il a baissé la tête et s’est rassis. Il m’a dit qu’il me plaignait. Il ju-
geait cela impossible à supporter pour un homme. Moi, j’ai seulement senti 
qu’il commençait à m’ennuyer (Camus, 1955: 134). 

 
Dans cette deuxième partie, nous avons trouvé la destruction complète de la 

technologie pénale. Le concept du Panoptique ne tenait pas compte d’une menta-
lité de prisonnier telle que celle de Meursault. La privation de la liberté accouplée 
avec la surveillance constante devait dissoudre le caractère criminel du prisonnier 
afin de refaçonner un autre plus vertueux. Dans le cas de Meursault où la dualité 
de caractère a semblé absente, la psychologie pénale s’est écroulée et nous recon-
naissons Meursault comme anti-prisonnier. Nous voyons comment Meursault, en 
tant qu’anti-prisonnier, a plié la réalité à sa fantaisie et ce faisant, a maintenu sa 
liberté spirituelle même pendant son incarcération physique. Il faut également sig-
naler que la seule punition pour un anti-prisonnier est la condamnation à mort. Il 
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sert de vengeance à une société qui se sent abusée et il prive la volonté humaine 
du prisonnier de la seule chose qui lui soit chère —le corps. De la mécanique, il 
n’y a pas d’évasion imaginaire. 

 
 

IV. Conclusion 
 
Dans l’Etranger, le motif de l’emprisonnement est important dans la mesure où 

il dévoile la vulnérabilité de la psychologique pénale. Chaque fois que le motif 
surgit, il se dresse comme un obstacle insurmontable, mais chaque fois il manque 
son but. Au lieu de punir, la prison sert de tremplin à un essor libérateur. La mère 
de Meursault, le chien et Meursault lui-même, lesquels devaient être victimes de la 
psychologie transformatrice de la prison, finissent par se faufiler à travers les ten-
tatives de réforme et ce faisant deviennent ce que nous appelons «anti-prisonnier». 
L’anti-prisonnier est, en effet, un révolté dans le contexte de l’emprisonnement. 
Ce genre de prisonnier, par contraste à l’autre, n’est point affecté par l’horreur de 
la situation présente et il ne réagit pas aux mesures pénales dressées pour le corriger. 
Par conséquent, il est rejeté par la société car elle ne peut pas le changer. Les deux 
personnages, mentionnés ci-haut, par leur comportement et leur façon de penser 
sont inconsciemment des révoltés. Le chien, en s’évadant de la chambre de Sala-
mano, annonce sa révolte également. 

Par l’emploi de ce concept, la destruction de la supériorité psychologique du 
geôlier est certaine. L’agressivité de l’esprit a dissout l’effet dévastateur du cachot. 

Nous avons vu comment Meursault et sa mère, tous les deux, par leur capacité 
de s’habituer aux circonstances, ont dérobé à la captivité son horreur et son an-
goisse. Á l’asile, Mme Meursault a appris à se contenter de sa nouvelle habitation 
où elle était, en fin de compte, heureuse. En dépit de la restriction de la liberté, 
elle a réussi à créer une qualité de vie qui lui était acceptable. Elle a oublié que 
son fils avait jugé que sa vie ne valait plus la peine d’être vécue auprès de lui. Pour 
continuer librement sa vie, elle a créé une nouvelle existence qui conformait à sa 
nouvelle situation. En s’inspirant de sa mère, Meursault ne manque pas de faire 
de même en prison. Dans sa cellule, il s’est contenté d’évoquer des souvenirs 
et de relire à plusieurs reprises le même article de journal. À vrai dire, il continuait 
à vivre comme il avait vécu dans l’appartement après avoir mis sa mère à l’asile: 

 
Après le déjeuner, je me suis ennuyé un peu et j’ai erré dans l’appartement. 

Il était commode quand maman était là. Maintenant, il était trop grand pour 
moi et j’ai dû transporter dans ma chambre la table de la salle à manger. Je 
ne vis plus que dans cette pièce, entre les chaises de paille un peu creusées, 
l’armoire dont la glace est jaunie, la table de toilette et le lit de cuivre. Le 
reste est à l’abandon. Un peu plus tard, pour faire quelque chose, j’ai pris 
un vieux journal et je l’ai lu. J’y ai découpé une réclame des sels Kruschen 
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et je l’ai collée dans un vieux cahier où je mets les choses qui m’amusent 
dans les journaux (Camus, 1955: 39-40). 

 
Il était convaincu de pouvoir passer bien des années de cette manière. Par ce 

genre d’évasion inconvenante, Mme Meursault et son fils sont «bizarres» d’après 
Marie. Nous avons vu que le seul moyen de traiter un étranger est par l’élimination. 

Dans le cas du chien, nous avons une illustration de la vraie relation entre le 
geôlier et son prisonnier. Ici, nous avons vu la frustration du maître qui battait 
constamment un animal qui refuse de se venger. L’épagneul, comme Mme Meursault 
et son fils, a encaissé toute la violence de Salamano sans protester. Comme les 
interrogateurs vis-à-vis de Meursault, Salamano est devenu de plus en plus méchant 
envers le chien. La haine de Salamano nous rappelle la colère de l’avocat, du juge 
d’instruction et du procureur qui ne sont jamais arrivés à comprendre pourquoi cet 
homme a refusé de lutter pour sa vie. L’évasion du chien a frustré Salamano tout 
comme la mort insensée de Meursault allait frustrer la société. 

Nous avons vu également comment la libération spirituelle était issue de l’in-
carcération. Par contraste au chien, qui a réussi une évasion physique, Mme Meursault 
et son fils ont subi une sorte de catharsis en prison en apprenant à se passer de 
cette existence. Meursault a tout expliqué dans les derniers moments de sa vie: 

 
Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai pensé à maman. Il m’a 

semblé que je comprenais pourquoi à la fin d’une vie elle avait pris un 
«fiancé», pourquoi elle avait joué à recommencer. Là-bas, là-bas aussi, autour 
de cet asile où des vies s’éteignaient, le soir était comme une trêve melan-
colique. Si près de la mort, maman devait s’y sentir libérée et prête à tout 
revivre (Camus, 1955: 138). 

 
Dans l’Etranger, l’emprisonnement s’emploie comme un obstacle, un inconvé-

nient, un malheur qui oblige l’homme à découvrir une conscience inexploitée de 
lui-même. Dans les cas de Meursault et sa mère, sur un plan humaniste, ils se sont 
évadés des idéologies et des doctrines religieuses qui, de leur point de vue, les 
emprisonnaient. En plaçant leur sort entre leurs propres mains, ils se sont faits 
des anti-prisonniers qui n’ont pas leur place dans la structure conventionnelle de 
la société. Bref, ils ont accepté d’être humain —rien de plus, rien de moins. 
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