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resuMen: El corpus de romances sobre 
Alcazarquivir es relativamente reducido, teniendo 
en cuenta la amplia repercusión de la batalla en 
otros medios. Son apenas diez, entre impresos 
y manuscritos. Sin embargo contienen todos los 
matices y hasta evolución temática que podemos 
observar en las numerosas crónicas y relaciones 
en prosa, impulsada por las necesidades políticas 
de cada momento. La mayor parte se concentra 
en el periodo 1592-1595, tras la larga década 
de silencio que sigue a la batalla, cuando no 
era políticamente aceptable extenderse sobre 
los aspectos conflictivos del tema: los motivos 
del desastre, el valor de los participantes, 
la supervivencia del rey, que no podía ser 
censurado. Tampoco sus nobles, a quienes Felipe 
II necesitaba para gobernar su nuevo reino. Una 
vez consolidado su poder, las Flores empiezan a 
imprimir romances que, sin responder de forma 
clara a ninguna de estas preguntas, las tocan todas, 
insinúan sin afirmar la muerte de D. Sebastián y 
salvan su recuerdo como joven valeroso aunque 
imprudente, con matices dependientes del medio 
en que se conservan.
Solo cuando en torno al cambio de siglo se suceden 
los falsos sebastianes y crece el sebastianismo 
como sistema de resistencia nacionalista, aparecen 
con todas las letras la muerte y el cadáver del rey.
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abstract: The corpus of ballads on Ksar-el-
Kebir is relatively small, considering the wide 
impact the battle had in other ways. Only ten 
extant, printed and manuscript. They show all 
the nuances and even the thematic evolution 
that characterize the numerous prose accounts 
of the events, following the political needs as 
they changed. Most of them are from 1592-
1595, after the long silence that followed the 
battle, when it was not politically acceptable 
to discuss problematic issues, such as the 
reasons for the debacle, the courage of the 
participants, the alleged survival of the king. 
Neither he or his nobility could be criticized, 
as Phillip II needed them to administer his 
new kingdom. Once his power consolidated, 
the Flores started to print ballads that touch 
all these questions, albeit without clearly 
answering any of them. The death of the king 
is never pronounced, but suggested in many 
ways, and his memory saved as that of a 
courageous yet imprudent young warrior.
By the turn of the century, after a succession 
of Sebastian impostors and the growth 
of Sebastianism as a support system for 
nationalistic resistance, chronicles and balladry 
produce the death of the king and even his 
corpse.
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Toda a pessoa que dizer que viu alguma cousa neste acidente e quiser contar histórias 
e dar relação de pessoas particulares, não vos fieis dela nem creais o que diz, (...) porque 
o caso foi um raio, ira de Deus que a todos cegou.

(MSA, 110)

En contraste con la abundante documentación impresa y manuscrita sobre el rey  
D. Sebastián y la batalla de Alcazarquivir, que incluye muchos relatos en prosa y miles 
de versos en diferentes géneros, llama la atención que un episodio tan traumático como 
esta batalla que conmovió a toda Europa en agosto de 1578 no haya dejado más huella 
en la poesía más popular, inmediata y cantable de la península ibérica, pero es así: no 
hay romances de tema sebástico que hayan sobrevivido en la tradición oral; en cuanto al 
romancero manuscrito e impreso (sin perjuicio de que puedan reflotar otros en el océano 
de los pliegos sueltos y los manuscritos inéditos) sólo conocemos diez entre 1580 y 1629, 
siete de los cuales datables en el estrecho espacio de los años 1592-1595. Este es el escaso 
corpus de que disponemos, y el ritmo que marcan estas fechas, con dos largos silencios, 
tiene un valor significativo nada desdeñable.

Sobre todo el primero, pues coincide de forma precisa con el que observamos en 
las relaciones impresas de la catástrofe. En efecto, aunque se ha conservado una gran 
cantidad de relaciones manuscritas sobre la batalla, algunas con muestras claras de que 
estaban destinadas a la imprenta, nada se imprime en España ni en Portugal hasta 1591. 
Son años en que la consigna general parece ser guardar las apariencias y mantener una 
precaria paz y la fachada de una armonía familiar dentro de una península recién unificada 
a contrapelo de muchos. Gracias a la derrota de Alcazarquivir, Felipe II adquirió un reino 
y un imperio, pero el solo hecho de hablar del tema, aunque no fuera en modo celebratorio, 
podría interpretarse como una humillación para Portugal, algo que no era de recibo para 
quien quería y debía atraerse la fidelidad de sus nuevos súbditos. No era fácil encontrar 
el compromiso entre el llanto por la derrota y la alegría por la reunificación peninsular; 
como tampoco era fácil, para otros, armonizar el luto por la independencia perdida con las 
muestras de fidelidad a un nuevo rey de quien mucho esperaban. Sí lo logró Fernando de 
Herrera, tan pronto como 1582, con su famosa canción Voz de dolor y canto de gemido, 
que grita cómo el dolor por Alcazarquivir alcanza a todos y promete que el hermano 
Portugal tendrá castellana venganza, a la vez que da una serie de explicaciones para la 
derrota que llegarían a ser lugar común diez años después. Pero en su momento Herrera es 
la excepción: el silencio pareció en general mejor que pasear por terreno tan resbaladizo. 
Desde luego que no hay constancia documental de censura específica sobre materiales 
sebásticos, pero el poder siempre tiene medios de silenciar o amortiguar el discurso que 
quiere controlar. Y no se trataba de una vaga necesidad emocional, sino de asegurarse 
la buena voluntad de la hidalguía portuguesa, rutinariamente tachada en las relaciones 
manuscritas de vanidosa (por sus vistosos y caros ropajes) y negligente (por incapaz de 
detener a su rey), y por tanto culpables del desastre. Pero Felipe II necesitaba de esos 
mismos hidalgos para la administración y gobierno de su nuevo reino, y no podía dejar 
que se les ofendiera, por lo que habría impuesto sordina al asunto1.

1 Lo explica el genovés Giovanni Conestaggio, cuya crónica De l'unione del regno... (Génova, 1585) 
se imprime 18 veces en 6 lenguas a partir de 1585; pero en una edición de 1589 se queja de que no 
pudo imprimirla en España, «accusandomi di difamorevole alla nazion portoghese in comune e di rigoroso 
censor in particolare delle attioni de personaggi e ministri di quel regno» (1589: f. 1r). Fue traducida 
al castellano en diferentes ocasiones y se conserva en numerosos manuscritos de la época, pero no se
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Consolidado el poder del nuevo monarca, en los años 90 se disfruta de una mayor 
libertad y proliferan crónicas y poemas en que, con protección o por lo menos aquiescencia 
filipina, se permite abiertamente hablar de cómo y por qué se perdieron tantas vidas y la 
independencia del reino2. Estas preguntas serán objeto de discusión, con fluctuaciones 
leves, pero importantes porque buscan construir la imagen oportuna en cada momento: 
del rey, de sus hidalgos, de los portugueses y del nuevo orden político resultante de la 
batalla.

Como las crónicas, los escasos romances conocidos desgranan entre todos 
una buena parte de la que podemos llamar tópica de Alcazarquivir: el valor del rey 
alimentando su imprudencia impulsiva y derivando en arrogancia; su negligencia en el 
gobierno, administrado por sus malos consejeros; la errónea motivación de la jornada, 
como erróneo era el lujo exhibido por el ejército, parejo a su falta de preparación militar; 
la consiguiente rapidez con que se efectuó la derrota, aniquilando el prestigio y el imperio 
acumulado en años. Y sobre todos estos motivos, la manifestación de la voluntad de Dios, 
castigando los pecados portugueses o sirviendo a un fin ulterior y mejor. No podemos 
pensar que la máquina de poder de Felipe II ejerciera sobre un medio por definición tan 
disperso como el romancero el control que sí ejerció sobre la historia, pero si no hubo 
control impuesto, sí pudo haberlo espontáneo: la falta de voluntad para tratar un tema que 
resultaba espinoso para todos, sin importar la perspectiva que se adoptase.

las Flores

Cuatro romances se encuentran en las fuentes impresas del Romancero General, 
apareciendo por primera vez en 1592, 1593 y 1595, y muchas veces en las reediciones de 
las Flores, aunque sólo tres de ellos pasarán a la gran recopilación de 1600 y 1604. Por 
orden de aparición, son estos3:

1) «Discurriendo en la batalla el rey Sebastiano el bravo» (núm. 5).

- Flor de varios y nuevos romances, Lisboa, Manuel de Lira, 1592 (y Valencia, 
1593; Madrid, 1593; Madrid, 1595; Alcalá, 1595).

- Romancero General 1604, III parte, f. 73v.
 (Durán: 1247, Braga: 18, Oliveira: núms. 2862-2869).

imprimió en la península hasta 1610, y eso gracias a que se recurrió al subterfugio de ocultar el nombre 
del autor. Llamativo es también el caso de la Relación de las guerras de Berbería, de Fr. Luis Nieto, cuyo 
manuscrito se conserva fechado en 1578 y dedicado a Felipe II. Parece preparado para la imprenta, y ya en 
1579 se publica en francés y luego en alemán (1580), latín (1581) e inglés (1587), pero la versión original 
en castellano no vería la luz hasta 1879. En portugués, la Relação de Miguel Pereira, fechada en 1584, con 
una dedicatoria que se refiere a su próxima impresión, también se quedó manuscrita. Sobre las crónicas 
sebásticas y las flutuaciones en el modo de tratar la batalla en las crónicas en el periodo 1580-1620, puede 
verse Martínez Torrejón (2008).

2 Buen ejemplo de cómo cambia la situación es también el contraste entre las versiones tardías de los 
poemas de cautiverio de Diogo Bernardes, impresas en 1594, y las versiones manuscritas de los mismos 
poemas, datables de mediados de los 80, que no culpabilizan al rey del mismo modo (ver Martínez Torrejón, 
2014).

3 El número indicado tras cada primer verso remite al texto completo de los romances recogido en 
el apéndice final. Puesto que cada romance se repite en varias Flores (hasta cinco veces), me limito a 
dar la referencia completa de la más antigua y las siguientes sólo de forma abreviada, pudiéndose
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- Real Biblioteca (Madrid), Ms. II-996, f. 137v.
- Biblioteca Nacional de España, Ms. 17.556, f. 70.
- Biblioteca da Ajuda, Ms. 51-ii-18, f. 92rv (MSA, #35).

Es el romance más documentado de toda la serie. Son 68 versos que tras declarar 
de forma convencional el valor de don Sebastián,

que en tan valeroso pecho no pudo haber cansancio,

se centran en un conocido episodio en que, cayendo agotado el caballo del rey, acude 
Jorge de Albuquerque a cederle el suyo, sabiendo que ello significa su propia muerte,  
y pedirle que ponga a salvo su persona, ya que la batalla está sin duda perdida:

pon los ojos en tu fe  y recibe mi caballo:
prefiérase el bien común a la vida de un hidalgo.

El rey acepta, aunque no se quiere salvar:

A tal estrecho he venido que tengo de ser forzado
a recebir con tu muerte la vida que ya desamo.
Pero poca es la ventaja que me llevarás, hidalgo,
que aquí do quiere Fortuna no está mal morir temprano.

Don Sebastián, como sucede en otros testimonios, ayuda al duque herido a 
descender del caballo y parte a buscar venganza

en los fieros enemigos y a morir con mis vasallos.

No se intenta aquí entrar en la cuestión de las causas ni de la responsabilidad 
de la derrota; asistimos en cambio a un diálogo entre dos posiciones heroicas, donde lo 
prudente de una sirve para subrayar lo más heroico de la otra, sin reproches para nadie. 
Los dos se entregan conscientemente a la muerte, el duque para salvar al rey y con 
él, supuestamente, el reino, mientras que don Sebastián la ve como ahora inevitable 
y única salida digna a una derrota que no estaba prevista, pero así lo ha querido la 
Fortuna.

encontrar completas en la bibliografía de Oliveira (2002). Entre paréntesis incluyo las de las colectáneas 
y bibliografía modernas (Durán, Braga y Oliveira). Quedan excluidas de este estudio las dos series de 
romances circunstanciales sobre el recibimiento que se le hizo a don Sebastián en Badajoz en 1576, cuando 
iba camino de Guadalupe («En el más alegre día»), y las fiestas con que le honró en Cádiz el duque 
de Medinasidonia en julio de 1578, camino de África. Ambas se deben probablemente a la pluma del 
extremeño Joaquín Romero de Cepeda, aunque no hay certeza de la segunda porque el único ejemplar del 
pliego suelto que la contiene se halla mutilado en su primera página (Rodríguez-Moñino, 1970: núms. 496 
y 1175). Son pliegos sueltos impresos inmediatamente después de las circunstancias festivas que celebran, 
probablemente por encargo de las autoridades responsables, y no aportan nada a los temas de imagen y 
percepción aquí estudiados. También Rodríguez-Moñino refiere la existencia, en paradero desconocido, de 
una «Carta notabilísima del rey Amet Maluco ... al lastimado reino de Portugal ... », que comienza «Muley 
Hamet, gran señor» (1970: núm. 762).
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2) «Aquel gran pastor Sebasto su ganado apacentaba» (núm. 1).

- Flor de varios romances nuevos. Tercera parte. Madrid, 1593 (y Valencia 
1593)4.

Romance de sólo 32 versos escritos en la huella de unos popularísimos Avisos 
al rey D. Sebastián que, imitando la forma y el tono de las satíricas Coplas de Mingo 
Revulgo, censuran bajo disfraz pastoril los más variados aspectos del desgobierno durante 
sus primeros años de reinado efectivo5. El romance se limita a dos de ellos: la ambición 
de tierras ajenas, aspecto que no aparece en las crónicas, y la universalmente citada falta 
de consejo. A pesar de que apacentaba su ganado

en el mejor suelo y cielo que en el orbe se hallaba,

no goza de ello, del mismo modo que no goza de sus propias cualidades:

Sebasto, joven hermoso, mañoso niño esforzado,
de los garzones querido, de las zagalas amado;
por amor obedecido,  por valor muy regalado.
aviso fue de pastores  bien por mal de su ganado.

Sin embargo, la ambición de lo ajeno le hace hundirse en compañía de su reino, 
con la rapidez que ya era proverbial:

Los campos ajenos quiso, sin los suyos ha quedado,
siguió sus vanos consejos, quedó desaconsejado;
de tierra, ganado y vida, en tres horas despojado.
Así cae el edificio  de presto, si es mal fundado.
Séaos Sebasto aviso  a los que tenéis pastorado,
que el aviso que más cumple es conservar el ganado.

Aunque los malos consejeros llevan su parte de responsabilidad, el rey no queda 
libre, sino que es convertido en modelo negativo de futuros gobernantes, detalle que sin 
duda determinó que este romance no pasara al Romancero general.

3) «Una bella lusitana dama ilustre y de valía». (núm. 2).

- Ramillete de Flores. Quarta, Quinta y Sexta parte de Flor de Romances nuevos, 
nunca hasta agora impressos. Lisboa, António Álvarez, 1593 (y Toledo, 1594; 
Alcalá, 1595; Zaragoza, 1596; Alcalá, 1597).

4 Al no ser recogido en el Romancero general (ni en 1600 ni en 1604), este romance pasó desapercibido 
para Durán, Braga y Oliveira. Lo publica Suárez Díez (2015, núm. 64, p 350; ver p.166).

5 Son tres estos Avisos, que suman más de 700 versos y comienzan «Pide a tu juïzio cuenta / zagal de ti 
descuidado, / que se te pierde el ganado / y piensas que se te acrecienta». En ellos se censura la educación y 
hábitos de don Sebastián, así como el desgobierno generalizado de su reinado hacia los años 1572-73, época 
en que el joven rey estaba aún bajo total dominio de los hermanos Cámara, principales encausados por 
todos los males del rey y del reino, aunque nadie se libra. Circularon ampliamente, pues se han conservado 
en al menos ocho manuscritos de la época. Ver Martínez Torrejón (2007). La frasis, el tono y algunos ecos 
léxicos (aquí en letra itálica) sugieren que el autor de este romance leyó los Avisos y se inspira en ellos.
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- Romancero general 1604, Sexta parte, f. 161.
 (Durán, 1245, Braga 16, Oliveira 2876-2883).

En el puerto de Lisboa una dama se despide de su amante, que parte para África. 
A pesar del arranque sentimental, estamos ante un poema censorio, con un estribillo 
polimétrico que se repite cuatro veces:

Que no hay quien baste
contra un gallardo rey, mozo arrogante!

Se censura al rey como responsable de lo que está a punto de suceder, pero un 
adjetivo corrige al otro, y el motivo de esta censura acaba siendo sólo uno: la juventud 
hace que su gallardía sea excesiva y deje de ser virtud para convertirse en arrogancia. 
Aunque hay poco margen para la interpretación, sí lo ha habido para la tergiversación: esta 
censura del rey debió parecer excesiva a Teófilo Braga, que cuando copia este romance de 
Durán, transforma el moço del estribillo en moro, creando notable sinsentido.

El estribillo divide el poema en cuatro partes de 14 versos, cada una dedicada a un 
aspecto de la despedida, en un crescendo dramático:

- Se levanta un fuerte viento capaz de impulsar hacia África la flota anclada en el 
Tajo.

- Se iza el estandarte real, señal de que el rey se ha embarcado.
- La bella lusitana contempla las galas excesivas de los hidalgos que están en la 

playa prontos para partir, haciéndose eco de la crítica habitual:

Mira las lucidas armas que lleva la fidalguía,
y de telas de oro y plata costosas ropas vestidas,
y las medallas compuestas de muy rica pedrería,
cadenas de oro pendientes, tantas que la vista admiran.

- Por último, se da la orden de embarcar, de levar anclas y de izar velas, y la 
dama sólo puede rogar que su amado regrese victorioso, pero no sin dar una 
vuelta a su estribillo:

Y habrá quien baste
contra un gallardo rey, mozo arrogante.

Se reitera así la censura de la impetuosidad irresponsable del rey, culpable 
inequívoco de la catástrofe que se avecina, y se añade el motivo del lujo de los hidalgos, 
recurrente en las relaciones como síntoma de la poca preparación del ejército portugués, 
pero también de su arrogancia al asociar su gallardía (expresada en sedas y plumas) con 
la victoria, por encima de las armas y la preparación militar6.

6 El lujo y las riquezas son además imprudentes, pues incitan la codicia y el valor del enemigo. Así lo 
resume por los mismos años Diogo Bernardes:

Os que ganham a palma, os que louro
na batalha cruel, fea, sangrenolenta,
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4) «De la sangrienta batalla que tuvo el rey Sebastiano» (núm. 6).

- Ramillete de Flores. Quarta, Quinta y Sexta parte de Flor de Romances Nuevos. 
Lisboa: Antonio Álvarez 1593 (y Toledo 1594, Alcalá 1595, Zaragoza 1596, 
Alcalá 1597).

- Romancero General 1604, Sexta parte, f. 161 rv.
 (Durán: 1246; Braga: 17; Oliveira: 2855-2861).

El primer verso de los 74 que componen este romance procede de uno sobre la 
batalla de Roncesvalles. En la primera edición lleva el epígrafe Romance sobre la muerte 
del capitán Aldana en África, que está justificado aunque en el texto no se identifica al 
protagonista más que como

...  un español de los que Felipe ha enviado
al socorro y obediencia del bando del lusitano.

Estamos de nuevo ante un diálogo entre héroes distintos: esta vez el soldado 
español monologa que no le importa morir,

Mas ¿por qué ha de morir un rey mancebo y lozano
y con él todos los suyos por ser mal aconsejado?

El lamento sirve así para descargar la responsabilidad enteramente sobre los malos 
consejeros. Aparece entonces el rey y el castellano le pide que se retire para salvar a los 
suyos:

Mira que una retirada,  cuando es con acuerdo sano,
vale más que un vencimiento, si el tal se alcanza con daño.

El rey viene a corregirle, afeándole que le dé un consejo:

Más con pecho de cobarde que no de diestro soldado

Abaldonado de este modo, el español vuelve con valor a la pelea y el rey le 
convierte en ejemplo para los suyos:

«Haced lo mismo vosotros, los que os preciáis de hidalgos,
y ninguno vuelva atrás mientras no vuelva mi brazo».
Pero la parca cruel,  que tiene el cuchillo alzado,
a Sebastiano dio muerte y a su reino eterno llanto.

Antonio Carreira señala la posibilidad de que el autor de estos versos sea Gabriel 
Lasso de la Vega, así como el parecido de este episodio con el atribuido a Francisco de 

com ferro se guarnecem, não com ouro!
A vista do que tanto nos contenta,
a pedra e a perola reluzente,
a força dos imigos acrecenta (MSA, 1, f. 2r).
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Aldana (también él enviado de Felipe II), de quien en diversas fuentes se relata cómo 
se encontró con el rey en medio del campo y le aconsejó inútilmente ponerse a salvo 
(Carreira 2018, II:1212-1213). Es posible incluso que dependa de algunas relaciones, 
muy semejantes entre ellas, que puntualizan que Aldana, como en el romance, argumentó 
que una retirada podía valer más que una victoria: «E desta opinião parece que foi Aldana, 
que ( ... ) lhe disse: “Ainda, senhor, é tempo de cravar a artelharia e retirar”, dando-lhe 
alguns exemplos em que nos perigos e trabalhos de guerra fora valor e não covardia 
retirar-se, ao que lhe não diffiriou, (Jornada, 99-100)»7.

La identificación del epígrafe queda con esto plenamente justificada, y solo hay 
que preguntarse por qué no sucede en las ediciones posteriores. De nuevo es el valor lo 
que define el carácter de ambos interlocutores, pero si a uno le frena la sensatez, a otro 
le dispara la gallardía juvenil. Es la misma ecuación que vimos en «Discurriendo en la 
batalla», aunque en este caso la imagen del rey queda a salvo porque su pecado es estar mal 
aconsejado (por unos consejeros no nombrados, que cargan solos con la responsabilidad) 
y porque tampoco busca la muerte, ni siquiera habla de tener que entregarse a ella, por 
más que la parca (el destino) se la tenga reservada.

la Miscelânea sebástica da ajuda

Si escasa es la cosecha de romances impresos, no es más rica la de manuscritos. 
Ni siquiera en una colectánea tan implicada con la Jornada de África como la Miscelânea 
Pereira de Foios, cuyos cuadernos finales se compilan en los años 80 y que incluyen 
poemas de cautiverio de Diogo Bernardes, aparecen narrativas de la batalla. Hay que 
esperar hasta mediados de los años 90 para encontrar cuatro romances que se agrupan 
en el códice 51-ii-18 de la Biblioteca da Ajuda, recientemente publicado con el título 
facticio de Miscelânea sebástica da Ajuda (aquí MSA). Es una compilación de elementos 
dispares, cuidadosamente estructurada de manera que distribuye temas y formas literarias 
en un orden muy preciso, con un prólogo, un cuerpo narrativo y una peroración, sobre 
los antecedentes, hechos militares y desenlace de la batalla de Alcazarquivir, sirviendo 
el conjunto como memoria completa y catártica del desastre8. Desde esta perspectiva, 
el pequeño grupo de romances forma parte de la peroración de la Miscelânea, donde se 
destacan episodios bien individualizados del relato más extenso, con un fragmentarismo 
propio del género.

7 El anónimo autor del COD 498 de la BNP, cuyo relato es muy similar, se desvía haciendo que el rey 
dude un momento en que parece inclinado a aceptar el consejo del español hasta que sus cortesanos se lo 
quitan de la cabeza: «Dissera Aldana a el-rei: “Senhor, pera encravar artelharia e retirar inda é tempo”, 
dándolhe alguns exemplos de Carlos Quinto e outros que em se retirarem a tempo de duvidosos e perigosos 
sucçessos usaram de assás valor e ánimo, ao que el-rei, quasi movido, desejando condescender, se achara 
quem a isso em parte o constrangera, disse para os do seu conselho: “Qué vos parece?” Ao que falando um 
deles disse: “Senhor, não é bem que onde V. A. está se perca não digo eu a artelharia, mas nem ainda uma 
só onça de ferro”, a que ouvindo el-rei, parecendo-lhe que era menoscabo de sua pessoa e ánimo, tomando 
a lança na mão se meteu perante os seus dissendo: “São Tiago, São Tiago!”, sem haver ali pessoa algua que 
a esta tão determinada precipitação d’el-rei ousasse replicar» (ff. 18-19).

8 El conjunto incluye un exordio constituido por tres de los poemas de cautiverio de Diogo Bernardes, 
una narratio que se desdobla en antecedentes de la guerra (los Avisos satíricos sobre el desgobierno en la 
educación y años jóvenes del rey, ya comentados), tres relatos en prosa sobre la batalla (una Relação... 
sobre el desorden logístico y económico de los preparativos en Lisboa, la famosa Carta ... a um homem 
da Beira, sobre la batalla misma, y un Testamento que fez o reino de Portugal en que se contempla el 
final de la independencia, en un tono jocoso que hace posible apuntar con el dedo a algunos responsables
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1) «Chorando está Portugal com grande (dor?) e agonia» (núm. 10).

- MSA, núm. 33, f. 90.
- Se encuentra también en el fondo Futscher Pereira, copia del s. XIX, con el 

título facticio «Lamento de Portugal»9.

Es el único romance en portugués de todos los conocidos sobre el tema. Narra 
la campaña militar del duque de Alba en 1580, sin nombrarlo al principio, pero sí 
recordando su itinerario desde Elvas a Cascais, y deteniéndose en la defensa fallida de 
su fortaleza y la muerte de Diogo de Meneses, evocada como ejemplo de fidelidad a la 
causa de D. Antonio y de derrota en esta empresa, en contraste con tantos triunfos como 
obtuvo en Asia. D. Diogo, decapitado por el duque de Alba, se convierte así en epítome 
de todo Portugal, tan fuerte e invicto en mil empresas añoradas, pero incapaz de vencer 
en esta:

Seu nome tão nomeado tudo se acabou num dia,
acabaram-se as façanhas a esta grande monarquia,
os nobres feitos da Índia com que tanto ennobrecia
o valor dos portugueses a quem os não conhecia.

Se apunta también el motivo de la derrota: la voluntad divina, que así castiga los 
pecados portugueses,

por não se guardar direito a quem guardar se devia,
e por destino do céu  tudo isto merecia.

Todo precede y demora la presentación del último episodio de esta campaña: la 
caída de Lisboa, consumación de la pérdida de la independencia:

E foi Lisboa entregada a um senhor de gran valia,
o duque de Alba chamado, a quem se não defendia
castelo nem forte muro, porque Deus assim queria.

Ya la mención del duque de Alba como epítome del valor y catalizador de la 
voluntad divina, siendo así que poco antes se había callado su nombre como responsable 
de la decapitación de don Diego de Meneses, prepara el terreno para el cambio de tono 

de la catástrofe. Sigue el poema La lamentable pérdida del rey don Sebastián, de Jerónimo Corte-Real, 
el elemento de más peso, además del más extenso (1431 vv.), que encuentra el equilibrio para pintar 
los sucesos con tonos heroicos a la vez que lamentables, certificando la muerte del rey con el relato de 
sus funerales. Diecisiete sonetos à morte d'el-rei dom Sebastião la confirman luego y prolongan el tono 
reflexivo de ciertos pasajes de Corte-Real. Siguen los cuatro romances aquí estudiados y unas Octavas que 
sirven de peroración, revisitando rápidamente elementos de la narrativa anterior.

9 De esta copia se infiere que Almeida Garrett pensaba publicarlo en el tomo IV de sus romances 
(Boto, 2011: 528-535, que también publica el romance). El texto le fue remitido a Garrett por Alexandre 
Herculano, que sin duda lo copió de la MSA, pues entonces era director de la Biblioteca Real, actualmente 
de Ajuda. Tanto Garrett como Herculano prescinden de los otros romances de este códice, sin duda por ser 
en castellano.
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con que concluye la historia: se evocan las cortes de Tomar para presentar a Felipe como 
rey legítimo, querido por su nuevo reino y capaz de mantener sus libertades:

E foi Portugal tomado pera sempre, e sua valia
a el-rei Filipe s’entrega e como a seu rei lhe pedia
que lhe guarde a liberdade com que contente vivia,
e aqueles mimos sabrosos com que tratar o soia
o governo dos passados reis, de que ele descendia.

Lo cual no obsta para que el colofón sea un explícito contemptus mundi:

O desengano do mundo, como claro em mi se via
que tudo nele é mudable, mal haja o que nele fia!

Es importante que en todo el relato ni se menciona ni se recuerda a don Sebastián. 
Sigue habiendo una culpa que achacar a alguien, pero se prefiere la explicación 
convencional del castigo divino por los pecados del pueblo.

2) «El rey de los lusitanos que en esfuerço y gallardía» (núm. 8).

- MSA, núm. 34, f. 91.

Romance no conocido por otra vía. Es de los más extensos de la serie (92 versos), 
y el más inclusivo, pues abarca la preparación del ejército y su partida, el desembarco en 
África, la rápida derrota y la muerte de don Sebastián. No falta la referencia a la cuestión 
candente de la responsabilidad, la búsqueda obsesiva de un culpable a quien atribuir el 
desastre:

Nada le falta al rey,  pues hizo lo que debía,
sólo aquello le faltaba que a los reis más convenía,
que callo pues en callar se sabe lo que diría,
callando por no afrentar lo que a muchos tocaría.

La alusión es transparente: al joven rey le faltaba la buena guía de sus cortesanos, 
pero es preferible silenciar su culpa para no afrentarlos;

ve su campo destrozado, toda su gente rompida,
desemparado de aquellos que él más amparado había.
Desque asín se vido solo, el rostro a todos volvía,
como fiera que del monte sus hijos llevar se vía.

Abandonado de todos menos del duque de Aveiro, a quien no se nombra (pero sí se 
le compara con Héctor y Escipión), se recuerda la pérdida del último caballo del rey, que 
sigue luchando fieramente hasta que, rodeado de enemigos, se alude, solo se alude, a su 
muerte. El fin de don Sebastián queda envuelto en una confusión que vemos también en 
las crónicas: a pie, rodeado de enemigos, herido, apresado, desaparecido, quizá muerto, 
seguramente muerto:

Llévalo cativo aquel  que serlo suyo merecía.
Digo que el cuerpo llevaba, que el alma acá la tenía,
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en poder de quien mejor cuerpo y alma trataría,
para dónde no se sabe, que es lo que más me aflegía,
y de aflegida y cansada acaba la pluma mía,
lo que se hizo del rey  dígalo quien lo sabía.
Pienso que estará en el cielo, que Dios allá lo atendría.

Este romance es el que está más en sintonía con el poema de Corte-Real, que 
también singulariza al duque de Aveiro y tampoco incluye el episodio de la cesión 
del caballo por parte de Jorge de Albuquerque. Coinciden igualmente en la cuestión 
fundamental de la ambigüedad en torno a la muerte del rey: no se la nombra porque nadie 
la vio, pero sí se da por hecha.

3) «Discurriendo en la batalla el rey Sebastiano el bravo» (núm. 5).

- MSA, núm. 35, f. 92.

El mismo impreso en la Flor de 1592, sobre el duque de Aveiro cediéndole el 
caballo e intentando convencerle de que se ponga a salvo. Las pocas variantes no obligan 
a pensar que el manuscrito copie de la Flor; podría ser así o haber una fuente común10.

4) «Puestos están frente a frente los dos valerosos campos»  (núms. 3 y 4).

- MSA, núm. 36, f. 93.
- Real Biblioteca de Madrid, Ms. II/961, f. 105v; idéntico pero intercalando el 

estribillo «el lusitano» tras cada cuarteta11.
- Impreso: Miscelânea de Miguel Leitão de Andrada (Lisboa, 1629, p. 228-

229), en versión posterior, muy diferente y más extensa, con estribillo pero sin 
octavas. Incluye también una melodía.

 Las octavas finales de la primera versión se encuentran en
- Biblioteca Nacional de Florencia, Ms. VII 353, f. 164v; y en
- Biblioteca Nacional de Francia, Ms. 372, f. 182v.

Esta vez el romance nos sitúa en el momento anterior al primer choque de los 
ejércitos, y son apenas 20 octosílabos seguidos de tres octavas reales, que comprenden la 
respuesta del rey a los suyos cuando le piden que detenga el avance

porque al parecer de todos brotaba moros el campo,
y los cristianos son pocos y no muy ejercitados

Como en el caso anterior, esta sugerencia razonable se encuentra con la oposición 
del rey,

Mozo animoso y valiente, robusto, detreminado,
aunque de poca experiencia y no bien aconsejado

10 La versión de la MSA, aunque contenga típicos lusismos de copia que no se dan en la Flor, mejora el 
texto de ésta en varias ocasiones (ver el Apéndice).

11 Zorita, DiFranco y Labrador (1991: xxxii, núm. 79: 217-218) datan esta sección del manuscrito c. 
1580, pero su única base es el tema de este romance, por lo que cabe reconsiderar esta fecha.
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Su temeridad y mal consejo: es la versión convencional, más frecuente y menos 
lesiva de la personalidad del rey, pero tampoco se insiste mucho en el tema de su carácter, 
pues el interés aquí es otro, visible en su respuesta, que se ve además enaltecida con el 
cambio de métrica: la majestad de las octavas reales conviene tanto a su rango como a su 
mensaje, donde hace gala de la ilustre sangre que le impide rehuir la muerte:

No desciendo de sangre tan cobarde
que me haga trocer solo un punto
la cólera que en mí s’enciende y arde
el africano suelo todo junto.

Entre esos familiares no se menciona a los portugueses, sino solo a los castellanos, 
del mismo modo que sucede en la extensa Lamentable pérdida de Corte-Real: se alude a 
«mi poderoso tío, rey de España», pues con todo su poder Felipe II no pudo disuadirle de 
la expedición; y sobre todo se invoca el parentesco con Carlos V,

cuyo furor el ánimo me inflama
a dejar de mi sangre el suelo tinto.

Por tres veces se declara dispuesto a morir, terminando cada una de sus octavas 
con el verso de Petrarca: «ch'e un bel morir tutta la vita onora». La muerte del rey, 
íntimamente asociada al valor derivado de su estirpe, es, en sus propias palabras inevitable.

De este modo se consuma una pequeña secuencia narrativa: la muerte del reino 
aparece en el primer romance con la explicación genérica del castigo divino, seguida 
de dos escenas heroicas con previsión de muerte y una última en que la muerte ya no 
es apenas una salida necesaria o inevitable, sino un bel morir que honra toda una vida, 
evocando una cascada de intertextualidad para reconocer que esta vida, como en la 
canción de Petrarca de donde se extrae el conocido verso («Ben mi credea passar mio 
tempo omai», Canzoniere CCVII), ha sido errónea y necesita de redención y reparación. 
Podríamos incluso pensar que a través de Petrarca el romance trae a Cicerón, para hacer 
admitir a don Sebastián que su muerte arregla una vida en desarreglo: Mors honesta saepe 
vitam quoque turpem exornat (Cic. Quinc. 15.49)12.

A las dos versiones manuscritas que presentan este carácter mixto de romance y 
octava hay que añadir una versión impresa, publicada muy tardíamente en la Miscelânea 
de Andrada (1629), sin las octavas y mucho más extensa: un total de 70 versos contando 
62 octosílabos, otro que rima con un endecasílabo final y el estribillo «el lusitano» que 
aparece seis veces tras las primeras y últimas cuartetas; las dos primeras repiten las 
manuscritas y las tres siguientes sintetizan el resto del romance manuscrito.

A partir del verso 25 la versión de Andrada abandona ese momento de tensión 
dramática previo a la batalla y sintetiza los hechos de armas de las horas siguientes: 
disparos de artillería, la primera y triunfal embestida de la vanguardia cristiana, a la que 
insólitamente se dedican veinte versos, con la noticia de que el Maluco había sido muerto 
en la batalla,

12 La erudición y generosidad de Ottavio DiCamillo echaron luz sobre esta posibilidad: aunque no 
conste entre las fuentes reconocidas de Petrarca, la oratio ciceroniana Pro Quinctio aparece con frecuencia 
en manuscritos de su época.
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con victoria tan pujante que semejó a milagro.
Pero por pecados nuestros la gozamos poco espacio
que a socorrer retroguardia la delantera ha parado.
que por los lados ya todos es vanguardia nuestro campo
y con sangre de los muertos está hecho un grande lago.

Minuciosos detalles militares recogidos en crónicas apologéticas, incluyendo el 
Diálogo VII del propio Leitão de Andrada. En relato tan concentrado no falta la muerte del 
caballo del rey. En esta versión es él mismo quien le pide el suyo a Jorge de Albuquerque, 
que se lo entrega junto con el consejo de retirarse. Provoca así la misma respuesta de don 
Sebastián, recuperando de la versión manuscrita el endecasílabo de Petrarca como colofón:

Busca la muerte en dar muertes, busca la muerte Sebastiano
el lusitano
diziendo: «Ahora es la hora,
que un bel morir tuta la vita honora».

el PriMero y el últiMo. la lección y el cadáver

Otros dos romances han quedado consignados en sendos manuscritos, muy 
separados en el tiempo.

1) «Al valiente Sebastiano fuerte rey de Lusitania» (núm. 7).

- Madrid, Real Biblioteca, Ms. 2803, f. 154-155r.

Una composición que intriga desde que sabemos su fecha, pues Labrador y DiFranco 
(1989: xxii-xxiv), editores del manuscrito, argumentan de forma muy convincente que 
el códice tiene que ser de c. 1582. Consignan también que varios de los romances que 
incluye (derivados de La Araucana) pasan directamente a las Flores de Huesca, 1591 y 
Lisboa, 1593; sin embargo no se copia este sobre don Sebastián13.

Son sólo 44 versos, con unos versos omitidos en el medio y un final trunco que 
puede ser recuerdo del habitual fragmentarismo del romancero viejo. Se presenta al rey 
con su valor como seña de identidad rápidamente reconocible, aspecto que no se somete a 
particular elaboración. Pero esta vez no le faltan buenos consejos ni consejeros, de modo 
que la responsabilidad cae enteramente sobre él,

inobediente al consejo del gran Filipo de España
y los que sus capitanes en buena sazón le daban

El romance se pone incluso admonitorio, interrumpiendo el relato para extrapolar 
consejos derivados del desastre que se avecina:

Una ciudad ha de estar con letrados y muralla,
la nave, patrón y velas para poder gobernalla,
que las letras y consejo perficionan a las armas

13 Estoy sumamente agradecido a Ralph DiFranco, José J. Labrador y Adrián Izquierdo por buscar y 
remitirme el texto de este romance y las imágenes del ms. en que se halla.
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El relato de los hechos del rey busca fiabilidad a través de los ojos de testigos:

le vieron muchos soldados con la furia acostumbrada

El mismo testimonio se invoca para el acto final en que está, no muerto, sino 
muriendo:

Al fin, al mísero rey  vieron sangrienta la cara
y en sus dos mejillas antes se vio la sangre que barba.
Bebiendo estaba a la orilla agua con sangre mezclada,
satisfaciendo a la sed  que la muerte le causaba.

Su muerte es tratada de modo semejante a los romances de la década de 1590, 
impresos o manuscritos: no inequívocamente certificada, sino insinuada, apuntada, 
sugerida; no hay nada extraordinario por ese lado. Es el papel de modelo negativo de 
gobernante lo que diferencia este relato de los demás y seguramente impidió que se 
imprimiera, pues va mucho más lejos que el pastoril de 1592, que quizá por eso mismo no 
fue repetido en las sucesivas Flores ni en el Romancero general.

2) «Tendido en el duro suelo, con dolor más que inhumano» (núm. 9).

- Biblioteca Municipal do Porto, Ms. M-FA-63 (antigo 63/609), fl. 63v.

Radicalmente distinto es el que sin duda es el más tardío de los romances 
manuscritos conocidos: se trata de una refundición de un romance viejo sobre don 
Pedro el Cruel de Castilla, con idéntica extensión (32 versos) y numerosos ecos léxicos 
y fraseológicos. Es tentador pensar en un recurso a la intertextualidad, de modo que el 
carácter tirano de don Pedro se traspasaría a don Sebastián. Pero no es así. El adjetivo 
se aplica sólo al Jarife y al Maluco, «que uno y otro era tirano». La gran novedad, que 
distingue este romance de todos los demás es muy otra. Desde el principio sabemos 
que

muerto yace el sin ventura, nuestro rey Sebastïano.
Matáronlo a lanzadas  en ese reino africano
no murió como cobarde mas como buen lusitano
murió por la fe de Cristo a guisa de buen cristiano.

No hay margen para la duda ni la ambigüedad después de reiterar cuatro veces 
la muerte del rey en el arranque del romance y otras tantas al final, cuando los propios 
enemigos lloran la muerte de quien les había librado de sus tiranos,

por seres tan afamado de pïadoso y humano

Si el elogio del rey no tiene fisuras, tampoco las tiene su muerte. Se acabaron las 
ambigüedades, las dudas y las medias tintas por ese lado. Y es que estamos en otra época: 
tanto la letra del manuscrito como saber que fue copiado por Diogo Esteves da Veiga, 
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hidalgo que murió en 1635, nos llevan al primer tercio del siglo XVII14. Lejano el estupor 
por la derrota, sus causas ya no preocupan tanto; sin embargo la leyenda de que el rey 
escapó con vida sigue vigente. En 1595 se había ahorcado al célebre Gabriel de Espinosa, 
el Pastelero de Madrigal, pero la muerte semanas después del más empeñado pretendiente 
a la corona portuguesa, don Antonio, no hace más que animar a su partido a buscar nuevos 
aspirantes al papel de don Sebastián. João de Castro escribirá durante décadas afirmando 
la salvación del rey y preparará a su más notorio candidato: el calabrés Marco Tulio 
Catizone, el Sebastián de Venecia, ahorcado en Sanlúcar en 1603. La amplia aceptación 
que tuvo su impostura (incluso el propio hijo de don Antonio le reconoció) convierten a 
Catizone y a sus posibles sucesores en un motivo de preocupación y redoblan la necesidad 
de recordar la muerte del verdadero Sebastián.

No es casualidad que el mismo año Antonio de San Román publique una Jornada 
y muerte del rey don Sebastián... cuyo título ya es muy elocuente y en cuyo privilegio 
Felipe III menciona el deseo de «acabar de averiguar de una vez la verdad de aquella 
jornada». En su «Prólogo al lector» San Román reitera este deseo, apunta levemente 
a las causas convencionales del desastre y se queda con el recurso final a los caminos 
ocultos de Dios, que lograron un fin mejor. Es cuanto importa remachar para entonces: 
las ventajas del régimen filipino y su legitimidad, que empieza con la muerte indudable 
de don Sebastián15.

Es difícil establecer una secuencia clara entre todos estos romances, máxime 
cuando su datación es tan incierta. Pero sí podemos ver confirmado, tanto por su contenido 
como por su ritmo de publicación, lo que se observa en las crónicas en prosa. Los asuntos 
básicos siguen siendo la distribución de responsabilidades, certificar la muerte del rey y 

14 El interesantísimo códice, cuyas imágenes no me canso de agradecer a Ma. de Lurdes Correia 
Fernandes, tiene un claro ex-libris: «Este cartapácio é de meu pai, o Senhor Diogo Esteves da Veiga, escrito 
de sua letra. Estevão de Nápoles». De este modo, el autor de la compilación sería el señor da Honra de 
Nandufe (Tondela, Viseu), que falleció en 1635 (https://www.geni.com/people/Diogo-Esteves-da-Veiga-e-
N%C3%A1poles-senhor-da-Honra-de-Nandufe/6000000021851005727).

A la amistad y generosidad de Ana Cristina Santana da Silva, debo la referencia de este romance hasta 
ahora inédito.

15 También San Román ha leído a Herrera, cuya Canción II entreteje en su «Prólogo al lector»: 
«Prevalecerá con esto la verdad, para que escarmienten los príncipes de la tierra a no gobernar por sola 
su cabeça negocio de tanta importancia, donde el daño es inmenso, y conozcan los hombres como son 
los juicios de Dios maravillosos. Hallábase el rey don Sebastián robusto, brioso, rico, moço y cargado de 
grandes pensamientos. Quebrantó entonces Dios, por donde menos se pensaba, el arco de su indignación 
sobre su persona, siendo permisión suya que muriese este Sansón, para que reforzándose la potencia del rey 
Católico, fuesen oprimidos los enemigos de Dios de allí adelante, que con tanta osadía han querido arruinar 
la Iglesia. Permitió para esto que se hiciese esta justicia en los montes de Geluoe de aquella costa de África, 
donde cayeron los fuertes y fueron quebrantados los varones de Israel, pueblo tan suyo cuanto han sido los 
portugueses, los vasos en que ha llevado Dios su nombre a los últimos fines de la tierra. Y porque tengo 
por causa propia la honra de la nación portuguesa (...) pienso que no la hago en esto menos servicio, pues 
consta que hizo Dios su voluntad en esta demanda, para que aprendan los hombres a no perder los estribos 
de la prudencia (...) Débense dar muchas gracias a Dios por el buen paradero que tuvo una calamidad tan 
grande, pues teniendo un Dios, una fe, un baptismo, una iglesia y una naturaleza, ha sido él servido que 
también estemos todos a la sombra de un rey, que hace con su potencia formidable la nación española en 
todo el mundo...» (Jornada..., «Prólogo»).

Por la misma época, cincuenta años después de la batalla, es cuando Leitão de Andrada publica su 
versión de «Puestos están frente a frente», donde, sin alterar (ni en el romance ni en el Diálogo VII en que 
lo inserta) lo sustancial de la tradición, añade el recuerdo del valor de los portugueses y su efímera victoria 
al principio de la batalla, premio de consolación presente también en las crónicas tardías.
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dirimir si lo sucedido ha sido bueno o malo para el reino. Temas demasiado complicados 
como para tratarlos con simpleza y que imponen un largo pacto de silencio. La imprenta, 
más controlada, tarda 14 años en dar cuenta de la batalla, a pesar de que es en esos 
mismos años cuando florecen tantas Flores y pliegos sueltos. Cuando por fin se publican, 
son relatos con pocos pormenores y no es casual que el más documentado sea el más 
convencional en la descripción del comportamiento del rey y las causas del desastre 
(«Discurriendo...»). Su valor incontestable y su muerte insinuada son compatibles, en 
romances también repetidos, con un leve reproche que se reorienta contra los malos 
consejeros («De la sangrienta batalla», «Una bella lusitana»). En cambio no hay lugar 
para la censura directa del rey ni su mal gobierno: ni «Aquel gran pastor Sebasto» ni 
mucho menos el manuscrito «Al valiente Sebastiano», que le culpan de todo, alcanzan 
más difusión conocida que un único testimonio.

Los manuscritos revelan la trayectoria completa aún mejor, pues si el más antiguo 
queda en el olvido precisamente porque es demasiado cercano a los hechos como para 
que fuera permisible censurar al rey, el último se olvida de todos los problemas para 
ocuparse exclusivamente de dejar su muerte fuera de toda duda. A mitad de camino, los 
cuatro romances de la Miscelânea se distinguen por constituir una secuencia de finalidad 
eminentemente catártica: se puede lamentar la pérdida de la independencia portuguesa, 
sin que se permita ningún tipo de protesta política antifilipina. Bien al contrario, la muerte 
de don Sebastián no se prueba pero tampoco se duda, los otros candidatos al trono no son 
mencionados y el nuevo régimen político resulta plenamente condonado.
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aPÉndice
ROMANCERO SEBÁSTICO16

1
(Flor 1593)17

Aquel gran pastor Sebasto
su ganado apacentaba
en el mejor suelo y cielo
que en el orbe se hallaba.
Por frescos valles sombríos, 5
por vegas lo repastaba,
y por riberas y ríos
de que su Luso abundaba.
Harto hermoso lo traía,
a su gusto siempre andaba. 10

¡Sí fortuna peligrosa18

a su invidia lo dejara!
Sebasto, joven hermoso,
mañoso niño esforzado,
de los garzones querido, 15
de las zagalas amado;
por amor obedecido,
por valor muy  regalado.

Aviso fue de pastores
bien por mal de su ganado: 20
los campos ajenos quiso,
sin los suyos ha quedado,
siguió sus vanos consejos,
quedó desaconsejado;
de tierra, ganado y vida, 25
en tres horas despojado.

¡Así cae el edificio
de presto, si es mal fundado!

Séaos Sebasto aviso
a los que tenéis pastorado, 30
que el aviso que más cumple
es conservar el ganado

16 Reproduzco todos los romances comentados en el estudio, pero no en el mismo orden, sino de modo 
que constituyan una narrativa coherente, con los preliminares de la expedición (1), la partida desde Lisboa 
(2), la arenga del rey antes de embestir (3 y 4, dos versiones del mismo con entidad suficiente para incluir 
ambas), los episodios individuales de Jorge de Albuquerque y Francisco de Aldana (5 y 6), la batalla con 
agonía del rey (7), con su muerte y el cadáver perdido (8), con el cadáver visto (9) y las consecuencias de 
la batalla para el reino (10). Naturalmente, esto sólo puede ser una aproximación, puesto que los romances 
se solapan y repiten. En cada caso indico la fecha de la primera documentación seguida del texto de que me 
he servido para mi edición. Modernizo siempre la ortografía.

17 Sigo la lectura de Suárez Díez (2015: 350).
18 Considero que no se trata de condicional, sino apócope de ‘así’, tan frecuente en la épica medieval 

con el sentido de ‘ojalá’.
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Una bella lusitana,
dama ilustre y de valía,
haciendo sus ojos fuentes,
con llanto estiende la vista
a la poderosa armada 5
que de Lisboa salía,
la vuelta el mar de Levante
por Sebastiano regida.

Y como vido que el Norte
sopla furioso y aprisa,19 10
dijo con un ¡ay! del alma,
triste, turbada, afligida:
«¡Que no hay quien baste
 contra un gallardo rey, mozo arrogante!»

Está mirando por tierra 15
la mucha gente y lucida,
diferenciados en trajes
y en diferentes divisas,
porque aunque de Cristo llevan
la cruz en medio tendida, 20
el galán y enamorado
conforme a su intento pinta.

Pero la afligida dama,
que vido una roja insignia
en un alta popa puesta, 25
de un balcón que partía
dijo: «No hay quien baste
 contra un gallardo rey, mozo arrogante!»

Mira las lucidas armas
que lleva la fidalguía,  30

19 aprisa apriesa RG
20 vida. diva RG

2
(Flor 1593; RG 161)

y de telas de oro y plata
costosas ropas vestidas,
y las medallas compuestas
de muy rica pedrería,
cadenas de oro pendientes, 35
tantas que la vista admiran.

Considerando de muchos
la dolorosa partida
y que va entre los que parten
el bien de su alma y vida20 40
dijo: «No hay quien baste
 contra un gallardo rey, mozo arrogante!»

Tocan las trompas a leva
y las cajas resonantes,
con los pífaros parleros 45
dicen que todos se embarquen.
Los marineros dan voces
para que el ferro se alce
y los ligeros grumetes
al viento velas esparcen, 50

cuando la dama hermosa,
procurando consolarse,
dice: «¡Plega a Dios que vuelvas
vitorioso y muy pujante.
Y habrá quien baste 55
 contra un gallardo rey, mozo arrogante!»
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3
(c. 1594; MSA 93)

Puestos están frente a frente
los dos valerosos campos,
el uno del rey Maluco,
el otro del rey Sebastiano.

Mozo animoso y valiente, 5
robusto, detreminado,
aunque de poca experiencia
y no bien aconsejado.

Pídenle todos los suyos,
teniendo al ojo el contrario, 10
que suspenda la batalla,
por algún tiempo y espacio,
porque al parecer de todos
brotaba moros el campo
y los cristianos son pocos 15
y no muy ejercitados,

Mas el valeroso rey,
llevando su intención al cabo
le dice a sus capitanes
y valerosos soldados: 20

 No desciendo de sangre tan cobarde
que me haga trocer solo un punto
 la cólera que en mí s’enciende y arde
y el africano suelo todo junto.
 Mas si es fuerza que temprano o tarde 25
ha de ser mi real cuerpo difunto,
 buen tiempo y ocasión es la de ahora
 que um bel morrir tota la vita honora.

 No fue para estrobarme lo bastante
mi poderoso tío, rey de España, 30
y habíalo de ser tener delante
de bárbaros ardiendo la campaña?
 No fuera hecho de ánimo constante
ni lo tuviera por buena hazaña
volver los pies atrás ahora, 35
 que un bel morrir tota la vita honora.

A altas cosas me provoca y llama
la fama de mi abuelo Carlos quinto,
cuyo furor el ánimo me inflama
a dejar de mi sangre el suelo tinto. 40
 Antes que no manchar su clara fama
 ni hacerme miembro de su ser distinto.
 ¡Ánimo! ¡A la batalla, que ya es hora!,
 que un bel morrir tota la vita honora.
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4
(1629; MLA pp 228-229)

Puestos están frente a frente
los dos valerosos campos,
uno es del rey Maluco,
otro de Sebastïano,
el lusitano. 5

Mozo animoso y valiente,
robusto, determinado,
aunque de poca experiencia
y no bien aconsejado,
el lusitano. 10

Cuando los moros sin cuento
su hueste la van cercando
que pera uno de los suyos
son más deciocho tantos.

Ardiendo en fuego su pecho 15
rabia por ponerlos mano,
piensa que todos son nada,
manda a pelea echar bando,
el lusitano.

 Brama que embistan los moros 20
y el ejército contrario,
y se van llegando cerca
«¡A ellos (dice), Santiago!»,
el lusitano.

Dispara la artellaría, 25
la nuestra mal disparando,
llueven balas, llueve[n] muertes,
saetas y mosquetazos.

Empujan picas los moros,
ya huyen rotos rodando. 30
Los ventureros victoria
pregonan con grande aplauso:

que mataron el Maluco
y lo ha llevado el diablo,
porque junto a su litera 35
lo pasaron de un balazo.

Y en la mora artillaría
dos banderas se han ganado,
con victoria tan pujante
que semejó a milagro. 40

Pero por pecados nuestros
la gozamos poco espacio,
que a socorrer retroguardia
la delantera ha parado.

Que por los lados ya todos 45
es vanguardia nuestro campo
y con sangre de los muertos
está hecho un grande lago.

Todo lo anda el buen rey,
dando muertes, muy gallardo, 50
la espada tinta de sangre,
lanza rota y sin caballo,

que el suyo, pasado el pecho,
ya no puede dar un paso.
A George d’Albuquerque pide 55
le dé su rucio rodado.

Dáselo de buena gana
y el rey cabalga de un salto.
Mírale el rey como yace
de espaldas, casi espirando. 60

Mas le dice que se salve,
pues todo es roto en pedazos.
Y el rey se va a los moros,
a los moros Sebastiano,
el lusitano. 65

 Busca la muerte en dar muertes,
busca muerte Sebastiano,
el lusitano,
diciendo: «Ahora es la hora,
 que un bel morir tuta la vita honora». 70
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21 viene MSA vienen RG
22 al caso RG al cabo MSA
23 le dice el rey RG en el suelo el rey MSA [La versión de la Miscelânea parece mejor, puesto que ambos 

interlocutores están a caballo: el del rey está agotado y por eso lo abandona, mientras que el duque no puede 
descender del suyo a causa de sus heridas, y el rey tiene que bajarle en sus brazos. La Flor no ha entendido 
la situación].

5
(Flor 1592; RG ff 73v-74)

Discurriendo en la batalla
el rey Sebastiano bravo,
bañado en sangre enemiga
toda la espada y el brazo;
herida su real persona, 5
pero no de herir cansado,
que en tan valeroso pecho
no pudo caber cansancio.

A todas partes acude
do el peligro está más claro, 10
poniendo en orden su gente
y temor en el contrario,
entre los alarbes fieros,
haciendo en ellos estrago.

Con la prisa y peso de armas 15
sale cansado el caballo;
a remediar su peligro
venir vio un valiente hidalgo;
las armas traía sangrientas,
por muchas partes pasado; 20
en un caballo ligero
viene moros peleando21

y sacando de flaqueza
la voz, dice suspirando:

«Deste caballo te sirve, 25
ínclito rey Sebastiano,
y salvarás en salvarte
lo que queda de tu campo.
Mira el destrozo sangriento
de tu pueblo lusitano 30
cuya lastimosa sangre
hace lastimoso lago.
Sin orden tu infantería,
rompidos los de caballo,

señal de triste suceso 35
favorable en el contrario.
Que te apartes desta furia
te suplican tus vasallos.
Llenos de sangre los pechos,
puestas las vidas al caso,22 40
pon los ojos en tu fe
y recibe mi caballo:
prefiérase el bien común
a la vida de un hidalgo.
No abaldones mi deseo, 45
huye las manos del daño».

De cuyos ruegos movido
responde el rey acetando:
«A tal estrecho he venido
que tengo de ser forzado 50
a recebir con tu muerte
la vida que ya desamo.
Pero poca es la ventaja
que me llevarás, hidalgo,
que aquí a do quiere Fortuna 55
no está mal morir temprano».

«Deciende», le dice el rey,23

pero no puede el vasallo,
que mil honrosas heridas
le tienen en tal estado. 60
Ayúdale a decendir
el rey con sus proprios brazos,
echándoselos al cuello
y subiendo en el caballo.

«Adiós, dice, caballero, 65
que a buscar venganza parto
en los fieros enemigos
y morir con mis vasallos».
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6
(Flor 1593; RG f 161rv)

De la sangrienta batalla
que tuvo el rey Sebastiano
con los africanos moros,
rompido y desbaratado
se ha escapado un español 5
de los que Felipe ha enviado
al socorro y obediencia
del bando del lusitano.

Despedazadas las armas,
sin aliento y sin caballo, 10
en roja sangre teñido,
por muchas partes llagado.
Arrimose el español
a un árbol espeso y bajo,
de donde vido en su gente 15
aquel mortífero estrago.

Y aunque lacio y macilento
dijo, que lo oyó un soldado:
«No me pesa mi muerte,
pues con una vida pago 20
la deuda que a Dios le debe
el católico cristiano,
mas ¿por qué ha de morir
un rey mancebo y lozano
y con él todos los suyos, 25
por ser mal aconsejado?»

Estas razones diciendo,
llegó el rey alborotado
y dijo: «¿Cómo, español,
en tal priesa tanto espacio?» 30

«Ínclito rey, le responde,
óyeme bien lo que hablo:
y es que te guardes, señor,
y retires todo el campo,
y no des al enemigo 35
tan abierta y larga mano,
y que los tuyos perezcan

sin que se escape un cristiano.
Mira que una retirada,
cuando es con acuerdo sano, 40
vale más que un vencimiento
si el tal se alcanza con daño».

El rey atento le ha oído
y díjole: «Castellano,
toma para ti el consejo 45
que me das, no todo sano,
más con pecho de cobarde
que no de diestro soldado».

El capitán, que se vio
ser del rey abaldonado, 50
cobró el aliento perdido
y tomó presto un caballo,
y con la espada desnuda
parte al sarraceno campo.
Y díjole: «Excelso rey, 55
por que entiendas que mi brazo
no te ha de echar en afrenta,
ten cuenta con lo que hago».

Tres alcaides tiene muertos
en una hora de espacio, 60
y más de diez corredores
de los que andan en el campo.
El rey, que atención le tuvo,
aunque no estaba parado,
dijo a los suyos: «Sin duda 65
el español es honrado.
¡Haced lo mismo vosotros,
los que os preciáis de hidalgos
y ninguno vuelva atrás
mientras no vuelve mi brazo!» 70

Pero la Parca cruel,
que tiene el cuchillo alzado,
a Sebastiano dio muerte
y a su reino eterno llanto.
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7
(c. 1580; RB Ms. II-2803 ff 153-154)

Al valiente Sebastiano,
fuerte rey de Lusitania,
inobediente al consejo
del gran Filipo de España
y los que sus capitanes 5
en buena sazón le daban,
armado de todas armas,
en medio de la batalla
le vieron muchos soldados
con la furia acostumbrada, 10
perdidas todas sus fuerzas
y con mayor esperanza,
el caballo tropellando,
con ambas riendas cortadas,
por el pecho del caballo 15
mil saetas enclavadas.
Y no es esto maravilla
si el rey que los gobernaba,
por medio los escuadrones
se abandona ya [ ], 20
sin la espada en tanto tiempo
ociosa dentro en la vaina.24

Rodeando y esgrimiendo,
yende, corta y despedaza,

ocupándola en los pechos 25
de la canalla contraria.
Sácala caliente y roja,
sedienta de sangre y armas:
donde el ímpetu es mayor
jamás Sebastiano falta. 30

Quiere él solo hacello todo,
él solo a todos abarca,
mas qué aprovechan las fuerzas
donde la esperanza falta?

(Una ciudad ha de estar 35
con letrados y muralla,
la nave, patrón y velas
para poder gobernalla,
que las letras y consejo
perficionan a las armas). 40

Al fin, al mísero rey
vieron sangrienta la cara
y en sus dos mejillas antes
se vio la sangre que barba.
Bebiendo estaba a la orilla 45
agua con sangre mezclada,
satisfaciendo a la sed
que la muerte le causaba.

24 Además de la palabra ilegible por haber sido recortado el manuscrito, falta algo en esta zona. Tras el 
verso 16 debía haber una referencia a los soldados que van siendo derrotados: a ellos se refiere los (v. 18) 
y la alusión a su falta de entrenamiento de los vv 21-22, esa espada ociosa que no puede ser la del rey, que 
en cambio yende, corta y despedaza.
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8
(c. 1594; MSA f 91)

El rey de los lusitanos,
que en esfuerzo y gallardía
a los reyes de su tiempo
muchas ventagens hacía,
queriendo mostrar al mundo 5
lo mucho que en sí tenía,
en sus regnos un campo
de mucha gente escogía,
bastecida de pretrechos
y de gruesa artellaría. 10

Nada le falta al rey,
pues hizo lo que debía,
sólo aquello le faltaba
que a los reis más convenía,
que callo pues en callar 15
se sabe lo que diría,
callando por no afrentar
lo que a muchos tocaría.

Las velas sueltas al viento
ya la armada se partía, 20
rompe con el pecho el mar
tras la real que seguía,
hasta que llegó a la tierra
a que llaman Berbería,
para castigar la gente 25
que su Dios no conocía.

Mas Fortuna, que allí falta
a do faltar no debía,
hizo que en breves momentos
el rey perdido se había: 30
ve su campo destrozado,
toda su gente rompida,
desemparado de aquellos
que él más amparado había.

Desque asín se vido solo, 35
el rostro a todos volvía,
como fiera que del monte
sus hijos llevar se vía.
Vuelve, revuelve el caballo,
vuelve, reconoce y mira 40
a todas partes diciendo:
«¿A dó vas, gente perdida?
¡Tened cuenta con la honra,
no compréis infamia en vida,
que lo menos por lo más 45
barato dar se debía!»

De los grandes de su regno
uno sólo lo seguía,
mozo robusto y muy fuerte
de real sangre venía, 50
casado de pocos años
en los regnos de Castilla,
con una señora ilustre
cual a su ser convenía.
Dejo de decir su nombre, 55
que la fama lo diría.
Dos veces rompió a los moros,
cosa de gran maravilla
que pudiese un solo brazo
lo que en tantos no había. 60
No pienso que el fuerte Héctor
más desto sustentaría,
ni aquel gran Escipión
en otra tal se vería.

El caballo le ha faltado, 65
a pie quedado se había;
roto el arnés por mil partes,
rota también la loriga
de lidiar contra paganos,
ni los ojos revolvía. 70
Dos veces dijo «¡Santiago!»
cuando ya todo se vía
despojado de la gente
que Dios castigar querría.
Combate con mil millares, 75
a nadie no se rendía,
mas al fin rendiose al hado,
que a moros no lo haría.
Llévalo cativo aquel
que serlo suyo merecía. 80

Digo que el cuerpo llevaba,
que el alma acá la tenía,
en poder de quien mejor
cuerpo y alma trataría,
para dónde no se sabe, 85
que es lo que más me aflegía.

Y de aflegida y cansada
acaba la pluma mía,
lo que se hizo del rey
dígalo quien lo sabía. 90
Pienso que estará en el cielo,
que Dios allá lo atrendría.
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9
(c. 1620? BMP, Ms. 63/609 f 63v)

Tendido en el duro suelo,
con dolor más que inhumano
muerto yace el sin ventura,
nuestro rey Sebastïano.
Matáronlo a lanzadas 5
en ese reino africano
no murió como cobarde
mas como buen lusitano
murió por la fe de Cristo
a guisa de buen cristiano. 10
Mostrose tal en la guerra
que temblaban de su mano.
Venció dos fortes batallas
empero fueran en vano,
pues quedó él y los suyos 15
en el reino mauritano.

Después ya de estar tendido
y alanceado en un llano,
sin tener en compañía
sino muerto algún hispano, 20
fue conocido en un punto
del cruel pueblo pagano,
el cual llorando dicía:

«Rey muy alto y soberano,
no nos pesa de la muerte 25
que con furor deshumano
nos diste al Muley Maluco
y al rey de Beles, su hermano,
mas pésanos de la tuya,
que uno y otro era tirano 30
por seres tan afamado
de pïadoso y humano».
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10
(c. 1594; MSA f 90)

Chorando está Portugal
com grande [dor] e agonia,
de mil penas rodeado
que ninguém já o conhecia.
Havendo sua glória passado 5
a estranha monarquia,
seus triunfos e troféus,
seu esforço e galhardia,
vencido de castelhanos,
a quem ele vencer soia, 10
prostrado todo por terra
em pouco menos de um dia,
desemparado dos seus,
a que ele tanto queria,
seus castelos despojados 15
sem valer-lhe artelharia,
seus muros e baluartes,
suas armas e chaperia.25

O nome de Elvas lustroso
no princípio se perdia, 20
Campo Maior e Olivença,
tudo isto entregar se via
a nações crueis e estranhas,
que nada se defendia.
Estremoz e Montemor, 25
Setúbal se lhe rendia,
com o famoso Cascais,
pola barra e pescaria.26

Acobardado e medroso
de seu valor se esquecia, 30
estando alí dom Diogo
de Meneses, que dizia
que ele só era bastante,
com seu peito e valentia,
a defender todo o reino 35
e um lugar não defendia.
E veio, enfim, a pagar
com a cabeça, sem porfia,
tendo-o Deus assim ordenado,
por quem tudo se regia, 40
e seus feitos assinalados
seu esforço e bizarria.

Seu nome tão nomeado
tudo se acabou num dia,

acabaram-se as façanhas 45
a esta grande monarquia,
os nobres feitos da Índia
com que tanto ennobrecia
o valor dos portugueses
a quem os não conhecia. 50

E o cerco de Mazagão
que a outro qualquer excedia,
a guerra d’Aljubarrota
na qual Deus favorecia
a glória dos Lusitanos 55
que em tanto florecia.

Tudo veo a perecer
por soberba e tirania
por muitos pecados graves
de que Deus se deservia, 60
por não se guardar direito
a quem guardar se devia,
e por destino do céu
tudo isto merecia.

E assim ficou sobjugado 65
desque sobjugar soia,
perdendo o nome de fortes,
cobrando o de cobardia.
Sem poder já remedear-se,
em sospiros se desfazia 70
aquela doce garganta
com que já cantar soia
seus heróis dignos de glória
de que já tão só se via.

Falando estava c’os montes, 75
falava com a praia fria
em que se acabou seu nome,
sua fama e monarquia,
provocando a lamentar
a todos de noite e de dia, 80
co’a memória cruel
daquele lembrado dia
de São Luis, rei de França,
que a vinte e cinco dias caia
do outavo mês do ano 85
que de oitenta se escrevia,
no qual se viu trespassada
a glória que ser soia,

25 chaperia: las placas o escamas das armaduras.
26 Cascais era famoso tanto por su puerto como por su pesca.
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lograda por lusitanos
quinhentos anos havia.27 90

E foi Lisboa entregada
a um senhor de gran valia,
o duque de Alba chamado,
a quem se não defendia
castelo nem forte muro, 95
porque Deus assim queria.
E foi Portugal tomado
pera sempre, e sua valia
a el-rei Filipe s’entrega
e como a seu rei lhe pedia 100
que lhe guarde a liberdade
com que contente vivia,

e aqueles mimos sabrosos
com que tratar o soia
o governo dos passados 105
reis, de que ele descendia.

E c’o rostro já inclinado
ao jugo se sobmetia,
mostrando no exterior
o que dentro não sentia. 110
E louvando a Deus con tudo,
co’estas palavras dezia:
“O desengano do mundo,
como claro em mi se via
que tudo nele é mudable, 115
mal haja o que nele fia!"
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