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Por que nos, don Alfonso, avemos poder
de facer leyes *

Aquilino Iglesia Ferreirós
Universitat de Barcelona

1. Aprovecho esta ocasión de compartir mi tiempo con historiadores
interesados desde diversos campos en la obra alfonsina para reflexionar sobre
nuestros encuentros y desencuentros.

No pretendo, indudablemente, ni renovar aquí las antiguas disquisiciones
sobre ciencias nomotéticas e idiográficas ni detenerme en la presunta doble
naturaleza de la historia del derecho, gráficamente representada por la imagen
del dios Jano. Sólo quiero subrayar el distinto interés que impulsa a historia-
dores e historiadores del derecho a la hora de enfrentarse con el pasado con
el fin de aclarar los presupuestos y los límites de un planteamiento general,
valorado por algunos como una teoría standard, pero que preferiría definir
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1 Vid. infra n. 94.
2 Me limito a Aquilino IGLESIA FERREIRÓS, La creación del derecho. Una historia de

la formación de un derecho estatal español 2 (Madrid 1996) 18 ss.
3 Xavier ZUBIRI, Cinco lecciones de Filosofía (Madrid 1963) 20. Este autor menciona

los dos primeros capítulos de la Metafísica, pero utiliza también La ética a Nicómaco
–ARISTOTELE, Opere. 7. Etica Nicomachea (Roma-Bari 1985) 139 ss–.

4 ZUBIRI, Cinco 20.
5 ZUBIRI, Cinco 20.
6 ZUBIRI, Cinco 20.
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para abrir un nuevo frente una teoría cerrada 1. Dándola por conocida 2, me
detendré, únicamente, como colofón, a aclarar la idea que se recoge en el título.

2.- Historiadores e historiadores del derecho nos ocupamos de las cosas
hechas por nuestros antepasados, pero con un alcance diferente y desde una
distinta perspectiva.

El hacer del hombre puede consistir o en un fabricar una cosa o en realizar
una actividad que produce determinados efectos o en realizar una actividad
que se agota en sí misma, como puede ser el pensar o el desear. Relacionadas
con estas actividades existen tres tipos de conocimiento que pueden reducirse
a dos, según el fin de la actividad se encuentre o no en la mente del hombre.
Frente a la historia se encuentra la naturaleza que lleva en sí misma el principio
generador de las cosas 3.

La tékne y la phronesis –el arte y la prudencia– se asemejan: son un saber
con razón y universalidad, pero no necesario, pues se ocupan de “cosas” que son
de una cierta manera, pero podrían serlo de otra distinta 4. Se separan así de
la episteme o ciencia en sentido estricto que es también energeia, pero recae
sobre «lo que no puede ser de otra manera, sobre algo que necesariamente
“es”» 5. Aparecen así enfrentadas la historia y la naturaleza.

Los historiadores se ocupan de las cosas hechas por los hombres; los
historiadores de derecho se ocupan de las hechas por el hombre «según el bien
y el mal», cuyo conocimiento corresponde a la prudencia 6.



Filmar Alcanate III.wp8-- Pág. 57 --

ÈPOR QUE NOS, DON ALFONSO, AVEMOS PODER DE FACER LEYES 

7 Simone de BEAUVOIR, Pour une morale de l'ambiguïté (Paris 1964) 14.
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3.- El historiador –el llamado historiador general– se ocupa de las cosas
hechas por sus antepasados según su naturaleza: sus obras, sus conductas, sus
deseos y pensamientos. Trata de comprender su personalidad, incluso cuando
hacen una historia coral, cuando son los pueblos –o el hombre como expresión
de todos los hombres– de un determinado momento los protagonistas de su
historia. Adquieren, pues, un conocimiento concreto de lo hecho por nuestros
antepasados.

4.- Los historiadores del derecho estamos dominados por la abstracción.
Esta abstracción no puede confundirse con la utilizada por los historiadores
que prescinden, aparentemente, del hombre concreto para centrarse en su
hacer abstraído de la vida e independizado con mayor o menor fortuna.

El hombre –se dice– es el único animal que conoce sus instintos y que
se ilusiona con poder dominarlos a fin de profundizar en su humanización.
«La conciencia moral no puede subsistir, nos dice Hegel en la última parte de
la “Fenomenología del Espíritu”, más que en la medida en que hay desacuerdo
entre la naturaleza y la moralidad; desaparecería si la ley de la moral deviniese
la ley de la naturaleza» 7.

Los historiadores del derecho se ocupan también del vivir de los hombres
en las sociedades del pasado con el fin de identificar las conductas ideales
tipificadas que aspiraban a realizar y que a malas penas se concretaban en la
vida diaria. El derecho, en cuanto encierra un deber ser, es algo que puede
no observarse. El interés del historiador del derecho se centra tanto en las
conductas jurídicas como en las antijurídicas. En definitiva, el derecho es la
vida social valorada desde la perspectiva del bien y del mal, de lo justo y de
lo injusto.

El historiador del derecho se ocupa no de los hombres, sino de las reglas
establecidas por los hombres para vivir en sociedad, no hace una historia
concreta, sino abstracta.
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5.- Desde Kant, al menos, se sabe que la mente humana no es perfecta:
el hombre no tiene límites a la hora de pensar, pero sí a la hora de conocer,
límites derivados del utillaje intelectual –las categorías– que debe utilizar para
conocer el fenómeno y que le impide conocer la cosa en sí 8.

Esta separación entre el pensar y el conocer está en la base, a mi entender,
de la diferenciación establecida por Vico: los hombres son capaces de explicar
el mundo creado por Dios, pero se limitan a comprender el otro mundo, obra
de sus antepasados, caracterizado por la historicidad propia de su autor.

La distinción entre Naturaleza e Historia es antigua. Aristóteles reprocha
a Sócrates haberse despreocupado por completo de la naturaleza para centrarse
exclusivamente en la ética 9.

El afán por alcanzar la unidad del saber del hombre tiende a hacer
desaparecer esta dualidad, disolviéndola en la separación entre sujeto y objeto
del conocer, un dualismo que, junto a otros dualismos, se intenta superar
cuando se vuelve a la intuición parcial de Sócrates y se absolutiza, «reduciendo
lo existente a la serie de apariciones que lo manifiestan» al único espectador
posible: el hombre 10.

6.- Todo conocer, según Heidegger, tiene sus propios límites y, en conse-
cuencia, se autolegitima desde su propio ámbito 11. Los historiadores han
preferido, como diría Ortega, bizquear y legitimarse desde las ciencias de la
naturaleza.

Convertida la física en criterio de cientificidad se ha intentado unificar
estos dos mundos –naturaleza e historia–. No pretendo renovar rancias disputas
hoy superadas, sino sólo subrayar la conservación de aquel bizquear originario.
El deseo de establecer leyes históricas lleva a olvidar que la exactitud es una
característica de la física y que el rigor se exige tanto del físico como del
historiador.
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12 Arthur MARCH, La physique moderne et ses théories (Paris 1965) 12. Cf. THUAN TRINH
XUAN, Il caos e l'armonia. Bellezza e assimetrie del mondo fisico (Trad. di Elena Ioli) (Roma
2000) 420 ss.

13 Alan SOKAL-Jean BRICMONT, Impostures intellectuelles (Paris 1997), con una polémica
posterior que no interesa aquí registrar.

14 Cf. MARCH, La physique 228-229 e infra n. 82-83; WEIZSÄCKER, I Grandi 220 ss.,
para la posición de Einstein.

15 WEIZSÄCKER, I Grandi VII.
16 Sólo invoco las formulaciones para mí más comprensibles. Un tratamiento sistemático

de las cuestiones fundamentales, en Arthur MARCH, Natur und Erkenntnis. Die Welt
in der Konstruktion des heutigen Physikers (Wien 1948).

17 MARCH, La physique 21; 32-33; 44; WEIZSÄCKER, I Grandi 69 ss., 79, 84 ss. THUAN
TRINH XUAN, Il Caos 205-206. No es lo mismo señalar que Galileo es el primero que
se atiene a la experiencia y no a la especulación (March) que reconocer que su afirmación
de que los cuerpos caen con la misma aceleración sólo se pudo probar cuando Torricelli
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7.- La física se ha visto obligada en los últimos tiempos a utilizar conceptos
“que, si tienen un sentido preciso en términos de símbolos matemáticos, no
son interpretables en términos concretos. La física contemporánea es, pues,
prácticamente ininteligible para aquél que la aborda desde fuera” 12.

En una época, carente de espíritu crítico, las palabras abstrusas se cargan
de un contenido mágico. Recurrir a la física para hablar de la historia supone
un grave peligro: ocuparse de lo incomprensible con riesgo de superchería 13.
Otras razones acentúan este riesgo. De un lado, la pugna entre partidarios
de la física cuántica y de la mecánica parece no haber terminado todavía 14

y, del otro, la creciente especialización hace que difícilmente un físico domine
toda la física 15.

Sólo parcialmente puedo evitar estos riesgos a la hora de establecer un
resumen que pueda servir de contraste a mis afirmaciones en el campo de la
historia del derecho. He procurado partir de la visión que los científicos tienen
de su tarea y mantenerme fiel a este cuadro, un cuadro datado por la edad
de quien escribe 16. Mi ignorancia me obliga a ceñirme lo más fielmente posible
a mis autoridades sin poder garantizar su adecuada elección, incluso si dicen
exponer una communis opinio –no estoy en condiciones de identificarla–.
Además, las exposiciones de estos autores pueden provocar, a veces, en el lector
ignaro un cierto confusionismo 17, provocado unas veces por el entusiasmo
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logró crear un espacio vacío adecuado (Weizsäcker) o afirmar que este experimento sólo
pudo realizarse 350 años más tarde sobre la superficie carente de toda atmósfera de la
luna (Thuan Trinh Xuan). Estas discordancias tienen un mayor alcance dada la extraña
relación existente entre matemáticas y física y las afirmaciones sobre si la física es o no
una ciencia axiomática (Vid infra n. 64 ss.). La afirmación de Newton: hypotheses non
fingo, conduce a una no muy clara distinción entre hipótesis rechazables e hipótesis
utilizables, aunque no identificables con leyes de la naturaleza (MARCH, La physique
45 ss. Vid. infra n. 121), pero para el lector ajeno a este mundo la situación se hace más
compleja si, de un lado, se afirma que Newton como privado creía en la existencia del éter,
aunque como científico –en virtud de aquel principio– rechazaba su existencia (MARCH
48) y, del otro, THUAN TRINH XUAN, Il Caos 206, afirma lo siguiente: «Secondo
Newton, questa orbita ellittica era determinada dalla forza gravitazionale esercitata dalla
Terra sulla Luna, e trasmessa attraverso un misterioro mezzo chiamato “etere”» (Cf.
THUAN TRINH XUAN, Il caos 187 ss.).

18 THUAN TRINH XUAM, Il caos 7 ss.
19 MARCH, La physique 34-35. Aquí creo que hay una errata: «quantitatif» por «qualitatif»

[pude confirmar, a última hora, mis dudas con Arthur MARCH, Das neue Denken der
modernen Physik 2 (Hamburg 1960) 22: «Aber auch wenn er das könnte, so wäre dem
Physiker mit einer rein qualitativen Erklärung nicht gedient»], pero soy incapaz de detectar
otras en aspectos más complejos. cf. supra n. 17.

20 MARCH, La physique 15-17, 22-23.
21 MARCH, La physique 32.
22 THUAN TRINH XUAN, Il caos 421. Cf. Werner HEISENBERG, La nature dans la

physique contemporaine (Paris 1962) 11 ss.
23 HEISENBERG, La nature 40.

60

valorativo del expositor 18, otras veces por erratas difícilmente controlables
para los ajenos al mundo de la física 19.

8.- Desde la Antigüedad hasta el Renacimiento el abandono de las posicio-
nes atomistas y deterministas de Demócrito se debió al triunfo del pensamiento
aristotélico que impuso las causas finales, lo que resultó funesto para la física 20.
Galileo “fue el primero en fundar la física sobre la experiencia y no sobre la
especulación» 21; afirmó, además, lo siguiente: «El Libro de la Naturaleza está
escrito en lengua matemática» 22.

Desde ese momento, la física sólo utiliza –y con matices– la causa
efficiens 23, denominada hoy causa, porque renuncia al conocimiento de los
fines y se funda sobre la idea de que el presente arrastra necesariamente a un
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24 MARCH, La physique 15-17; 226. Vid. infra § 16 ss. sobre el cambio en el concepto
de causa y de ley.

25 HEISENBERG, La nature 11-13, 31-32; MARCH, La physique 38; 55 s; 62-63, 67.
26 MARCH, La physique 8-9; HEISENBERG, La nature 14; 15
27 MARCH, La physique 137; 167; HEISENBERG, La nature 31-32.
28 MARCH, La physique 9-10, 11, 85, 138-139, 144.
29 MARCH, La physique 10-11, 21,42-43, 49; HEISENBERG, La nature 16; OPPENHEI-

MER, La Science 74; THUAN TRINH XUAN, Il caos 267 ss.
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futuro íntegramente determinado, sin preocuparse de saber si es o bueno o
malo para los hombres; todo fenómeno natural tiene que estar sometido a
leyes porque sólo así la física puede alcanzar su objetivo: realizar previsiones.
Hoy es unánime la opinión de que una ley natural debe permitir previsiones 24.

9.- Para alcanzar su objetivo la Física ha debido alejarse del sentido común
e identificar la estructura de la naturaleza. El físico no estudia la naturaleza
tal como la vemos, sino su esqueleto alcanzado por medio de la abstracción
que prescinde de todo lo que no sea mensurable, de todo lo que no pueda
reducirse a número 25.

El empleo de la técnica, hija de la ciencia, le abrió nuevos mundos: el
microcosmo 26. Cuando el físico abandonó el mundo macroscópico –que sigue
regulado por sus leyes– y comenzó a observar el mundo microscópico descubrió
que ni las leyes ni los conceptos de la física clásica, propias del macrocosmo,
eran aplicables en el microcosmo 27.

10.- El descubrimiento de Planck de nacer siempre la luz de un acto
discontinuo permitió la identificación de actos elementales e indivisibles que
escapan a todo análisis y se ofrecen como discontinuidades que destruyen
las relaciones de causalidad 28. La propuesta de Planck de un orden de la
naturaleza a dos vías está en el origen de la física cuántica 29.

11.-. El descubrimiento de Planck permitió explicar la fórmula propuesta
por Balmer y abrió camino a la interpretación contradictoria de Bohr de la
doble naturaleza de la materia, facilitada por la equivalencia entre masa y
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30 MARCH, La physique 148-151, 175-177, 206; THUAM TRINH XUAM, Il caos 23;
272 ss.

31 MARCH, La physique 206; WEIZSÄCKER, I grandi 235-236.
32 MARCH, La physique 154-155; THUAM TRINH XUAM, Il caos 274. Vid.

WEIZSÄCKER, I Grandi 225 ss. y s. v. Bohr, en especial p. 235 ss. Vid. infra n. 43.
33 MARCH, La physique 24-28; 167. WEIZSÄCKER, I Grandi X, atribuye a Platón esta

objeción.
34 MARCH, La physique 11-12; 28.
35 MARCH, La physique 21 ss.; THUAM TRINH XUAM, Il caos 267 ss.
36 HEINSEMBERG, La nature 17MARCH, La physique 24-25, 26, 27, 28, 42-43, 205;

THUAM TRINH XUAM, Il caos 295 ss.
37 MARCH, La physique 182 ss; THUAM TRINH XUAM, Il caos 276 ss.
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energía establecida por Einstein 30: las partículas elementales –como la electri-
cidad– se pueden presentar al observador o como corpúsculos o como ondas
como consecuencia de la intervención del observador 31.

El deseo de Bohr de exponer los resultados de la física cuántica en la formu-
lación concreta de la física mecanicista provoca esta contradicción 32 como
muestra la objeción de Aristóteles a la noción de átomo de Demócrito –si
los átomos tienen dimensión, entonces tienen que ser divisibles– 33.

Sólo cuando se aceptó que los conceptos del mundo macroscópico eran
inaplicables al mundo microscópico y se abandonaron los esfuerzos para dar
una explicación concreta de los fenómenos en favor de una formulación
matemática se pudieron superar estas contradicciones y explicar las transforma-
ciones sufridas en el mundo de las partículas elementales gracias al recurso
a unas matemáticas nuevas 34.

El antiguo átomo –una cosa infinitamente pequeña, indivisible y carente
de propiedades internas 35– ha dejado hoy su puesto a las llamadas partículas
elementales: indivisibles, aunque no inmutables, pues pueden transformarse
en una partícula diferente o disolverse en radiación. La descripción del átomo
–un núcleo (protones, neutrones) alrededor del cual gravitan los electrones–
se ha complicado al identificarse nuevas partículas elementales inestables 36.

12.- Los esfuerzos de Broglie y Schrödinger culminan en la obra de Born 37

y conducen a la crisis de la noción de substancia a través de la formalización
matemática: los electrones –las partículas elementales– no son una cosa
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38 MARCH, La physique 211; HEISENBERG, La nature 17-18.
39 MARCH, La physique 213-214; cf. 208; HEISENBERG, La nature 16 ss.
40 MARCH, La physique 198-199, 206 ss.
41 HEISENBERG, La nature 45. Cf. MARCH, La physique 67 ss.
42 HEISENBERG, La nature 46-47.
43 HEISENBERG, La nature 48; MARCH, La physique 198-199.
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susceptible de observación directa: es un producto de la teoría, vinculada a
la posibilidad de medición; estas posibilidades de medición son las que dan
su sentido a las nociones 38. El principio de Pauli permite afirmar que por
debajo de sus cualidades el electrón carece de substancia; por esta razón no
pueden identificarse los electrones 39.

Si las partículas carecen de substancia no pueden concebirse como cor-
púsculos; deben concebirse necesariamente como formas puras, es decir, como
relaciones entre magnitudes mensurables. Si se denomina estructura al conjunto
de sus relaciones, entonces un electrón, por ejemplo, sólo es una estructura
y, con seguridad, una estructura análoga a la de un campo ondulatorio 40.

13.- Gibbs descubrió que hay conceptos que sólo se pueden utilizar si
un sistema es insuficientemente conocido y se pretende obtener conclusiones
estadísticas de este conocimiento incompleto 41.

El descubrimiento de Planck hizo suponer que la emisión de radiación
es un fenómeno estadístico, aunque se tardó 25 años en descubrir que la teoría
de los cuantos obliga a dar a las leyes formulaciones estadísticas, al ser imposible
«indicar, simultáneamente, a voluntad, y exactamente, la posición y la velocidad
de una partícula atómica» 42.

Según Bohr el átomo podía describirse en unas ocasiones como un
corpúsculo y en otras como una onda, imágenes correctas, si se emplean correc-
tamente, pero se contradicen y, por ende, se las considera complementarias.
La indeterminación que pesa sobre cada una de estas imágenes se formula
por las relaciones de indeterminación, ineliminables, que evitan la contradic-
ción lógica 43.

Si estas relaciones impiden determinar simultáneamente la posición y
la velocidad, estas magnitudes «no son producidas por el electrón, en tanto
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44 MARCH, La physique 199; 206.
45 HEISENBERG, La nature 18-19; MARCH, La phisique 24.
46 HEISENBERG, La nature 18-19.
47 HEISENBERG, La nature 29. Cf. MARCH, La physique 168; 192; 193; 199.
48 MARCH, La physique 46. Cf. WEIZSÄCKER, I grandi 234 s.; 263 s.
49 WEIZSÄCKER, I grandi 234, 263.
50 THUAN TRINH XUAN, Il caos 421-422
51 THUAN TRINH XUAN, Il caos 420 ss. Cf. WEIZSÄCKER, I grandi 150 s., sobre Kant.
52 Cf. José ORTEGA Y GASSET, Obras completas V 7 271-287. Para la frase de Einstein:

«Las proposiciones matemáticas, en cuanto tienen que ver con la realidad, no son ciertas,
y en cuanto que son ciertas, no tienen que ver con la realidad», vid. José ORTEGA Y
GASSET, Obras Completas III 6 (Madrid 1966) 618; José ORTEGA Y GASSET, Obras
Completas VIII 3 (Madrid 1970) 104-105, con traducción algo diferente.
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que factor independiente de la observación, sino que son creadas de golpe
por la observación»: las propiedades no lo son, pues, de las partículas elemen-
tales, sino que se identifican en la observación 44. Se testimonia así la desapa-
rición de la distinción entre objeto conocido y sujeto conocedor 45.

14.- El físico renuncia a conocer la cosa en sí y sus fórmulas matemáticas
no representan ya «el comportamiento de la partícula elemental sino el conoci-
miento que se posee de ella», a causa de una relación de indeterminación
ineliminable 46. Para las ciencias de la naturaleza «el sujeto de la investigación
no es la naturaleza en sí, sino la naturaleza entregada a la interrogación humana y
en esta medida el hombre, de nuevo, no encuentra aquí más que a sí mismo 47».

15.- «Para el físico todo lo que no es observable y medible no existe» 48.
Sólo la teoría –según Einstein– decide sobre lo que es o no observable 49. Se
asiste, pues, a la aparente transformación de una ciencia experimental en una
ciencia axiomática. Los físicos observan lo descubierto previamente por los
matemáticos 50.

Esta inexplicable relación 51 –el ejemplo emblemático es la exposición
de la teoría de la relatividad restringida gracias a la existencia previa de la geo-
metría de Riemann–, que da lugar a muchas tentaciones 52, no permite reducir
la física a las matemáticas: la deducción axiomática geométrica no agota la
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53 MARCH, La physique 15 s., 191 ss.; THUAN TRINH XUAN, Il caos 17, 183 ss.
54 Vid. supra n. 29.
55 HEISENBERG, La nature 18; 26; 42; OPPENHEIMER, La Science 119-121. Jacques

MONOD, El azar y la necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la biología moderna
(Trad. de Francisco Ferrer Lerin) (Barcelona1970); Ilya PRIGOGINE, Las leyes del caos
(Trad. de Juan Vivanco) (Barcelona 1997).

56 HEISENBERG, La nature 12; 14; 16; OPPENHEIMER, La Science 12-13. Explicación
de esta aparente paradoja, HEISENBERG, La nature 48 ss.; OPPENHEIMER, La Science
74; THUAN TRINH XUAN, Il caos 280-281.

57 MARCH, La physique 201-202, 190.
58 HEISENBERG, La nature 48.
59 MARCH, La physique 74; cf. 83, 163. 
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estructura física. La física necesita de la observación y del experimento para
cumplir su objetivo 53.

16.- La aceptación de la propuesta de Planck 54 conduce a la paradójica
afirmación de un mundo macroscópico mecanicista, donde la noción de ley
causal se mantiene, fundamentado, sin embargo, en un mundo microscópico
donde reina hasta cierto punto el azar –«El azar y la necesidad» titulaba su
libro Jacques Monod 55–, con la aparente desaparición de la objetividad 56.

El descubrimiento de Gibbs había abierto camino a un nuevo concepto
de «estado».

17.- El “estado” es la configuración que adopta un sistema en un momento
dado. Las relaciones de indeterminación demuestran que éste no puede ser
definido por valores ciertos en el mundo microscópico. Esta conclusión signi-
fica romper con toda idea de concreto. Es necesario abandonar la idea de que
una partícula ocupe en cada momento una posición determinada y renunciar
a toda esperanza de interpretar la mecánica cuántica en un sentido estrechamen-
te determinista 57. «El conocimiento incompleto de un sistema debe representar
una parte esencial de cada enunciado de la teoría de los cuantos» 58.

18.- En 1922 Exner señalaba que el principio de causalidad no encontraba
una justificación basada en la experiencia en el mundo microscópico 59.
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Según el concepto vulgar de causa –que encuentra su origen en Aristóteles–
todo efecto tiene una causa. Esta representación es inadmisible en física: un
conjunto de fenómenos no tiene una sola causa, sino una infinidad que se
encadenan recíprocamente. Carece de sentido afirmar que la causa inmediata
de la muerte de un paseante sea una teja volada desde un tejado a causa de
la tormenta, pues ésta tiene una serie de causas: era necesario para que estallase
el concurso de determinadas condiciones atmosféricas que reenvían a su vez
a múltiples determinaciones. Además, para que la teja estuviese basculante
hasta el punto de no poder resistir la tormenta era necesario, igualmente, un
cúmulo de causas 60.

Esta descripción subraya la diferencia entre ambos conceptos de causa
y muestra que cuando se hace intervenir una ley que implica causalidad, «el
físico debe entender por este término una propiedad de la Naturaleza de la
que un principio general permite dar cuenta». Solo se podrá formular este prin-
cipio si existe un orden en la naturaleza: «hay causalidad en la Naturaleza si
una misma serie de estados sucesivos deriva siempre del mismo estado inicial» 61.

Si toda física debe permitir concluir del presente el futuro, el cambio en
la noción de estado arrastra un cambio en la noción de causalidad: «la causa-
lidad significa pues que se puede concluir del estado inicial de un sistema
sus estados futuros tomándolos, el primero como los segundos, en sentido
estadístico» 62.

19.- Por lo tanto, las leyes de la teoría cuántica deben ser de naturaleza
estadística» 63, pues «la física puede renunciar a lo concreto, pero no al principio
que consiste en concluir del presente el porvenir» 64.

20.- La aparición de nuevas partículas elementales provoca el deseo de
reducirlas de nuevo a la primitiva unidad del átomo: «No hay más que una
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sola materia homogénea, pero ésta puede existir bajo diversos estados discretos
y estacionarios. Algunos de estos estados son estables, a saber protón, neutrón
y electrón, y muchos otros son inestables 65».

Se abre así camino la posibilidad de reducir la vida a las leyes estadísticas
de la físico-química 66. Es un reto no superado.

Si la explicación en física consiste en colocar un fenómeno bajo una ley 67,
la unidad de la ciencia se conseguirá cuando se logre colocar bajo una misma
ley todas las fuerzas 68: los esfuerzos realizados han fracasado. La ley de la
gravedad no se deja reducir a unidad 69.

Además, el reconocimiento de la unidad conceptual de la física y el carácter
finito del conocimiento físico coexisten con la admisión de que éste no agota
la posibilidad de conocimiento de la humanidad 70.

21.- Estos fracasos y estos límites testimonian la irreductibilidad de la
historia a la física, al menos de momento. El rechazo del planteamiento de
Demócrito de reducir los llamados actos espirituales a un simple movimiento
de los átomos 71 y el reconocimiento de la insuficiencia de las leyes de la física
para explicar la vida y el hombre 72 testimonian que, en todo caso, es una
cuestión abierta.

Estas discusiones esconden formas distintas de concebir o el conocimiento
o el conocimiento científico. Quienes exigen de la física una explicación con-
creta de los fenómenos físicos rechazan que una ley que se limite a permitir
previsiones ofrezca un auténtico conocimiento 73 y quienes exigen formalización
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matemática rechazan que tenga carácter científico una disciplina que carezca
de la misma 74.

22.- Separados de esta forma el mundo de la naturaleza y el mundo de
la historia, el peligro surge ahora de la instauración de la historia en la natura-
leza a través de la noción de caos. «La libertad recobrada de la Naturaleza arroja
nueva luz sobre la añosa dicotomía entre leyes físicas independientes del tiempo,
eternas e inmutables, y el mundo temporal, mudable y contingente: La Natu-
raleza está en el tiempo puesto que puede innovar y crear en torno a leyes
fuera del tiempo» 75.

Mediante el establecimiento de leyes históricas aunque sea bajo la humilde
y vulgar protección del lema historia magistra vitae, los historiadores aspiran
a gozar del status alcanzado por los físicos gracias al establecimiento de leyes
científicas 76.

El establecimiento de una ley científica es una tarea compleja. «Las nocio-
nes que utiliza la física deben ser claramente definidas a fin que la experi-
mentación, encargada de verificar una proposición, no tenga duda sobre su
significación. Por ejemplo, si la noción reenvía a una magnitud mensurable,
su definición deberá contener instrucciones precisas sobre la manera de
proceder a las medidas. Es preciso pues que el teórico de al experimentador
la posibilidad de comprender sus proposiciones, sin la que este último no
estaría en condiciones de verificarlas» 77.

Si una definición de fuerza semejante a la dada del tiempo por Agustín de
Hipona sería inútil para un físico por ser meramente cualitativa 78, este mismo
reproche se puede predicar del famoso paso de la Crítica de la economía política
de Marx 79.
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Una ley histórica que permita prever el futuro exige reducir a un lenguaje
matemático, es decir, numérico los fenómenos históricos, lo que obligaría
a prescindir de todos los elementos que determinan, precisamente, la particu-
laridad histórica 80. Todos los esfuerzos para reducir a un lenguaje matemático
la realidad jurídica han fracasado. Y, a mi entender, todo esfuerzo en este sen-
tido fracasará necesariamente, mientras la libertad y su correlato la voluntarie-
dad formen parte del acto jurídico.

El empleo de la estadística puede conducir al reconocimiento de falsas
regularidades –cada X años muere un papa en diciembre–. Pero estas regulari-
dades ni permiten una previsión a largo plazo, por las mismas razones que
no se realizan en el campo de la meteorología por los principios apuntados
por Poincaré que suponen la introducción del caso dentro de la necesidad 81,
ni admiten la previsión de un suceso particular 82.

La historia no puede recurrir ni al experimento del laboratorio ni a la
técnica 83, pero sí a la propia historia. «Las leyes de la Naturaleza han sido,
son y serán siempre las mismas» 84. No se ha establecido ley alguna de la caída
de los imperios, ley que hubiera podido comprobarse a lo largo de la historia.
Curiosamente, las leyes históricas se construyen para el futuro impredicible
y no para el pasado inmutable y no superan nunca el carácter cualitativo, propio
de consejas de vieja, mostrado por la conocida afirmación de Acton.
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23.- No puede exigirse del conocimiento histórico exactitud, pero sí rigor.
El hombre, en cuanto tal, no tiene naturaleza, sino historia. Es lo que ha sido
y el hombre –magister dixit– es un animal social por naturaleza. El hombre
vive conviviendo; de aquí la afirmación antigua de la identidad entre sociedad
y derecho. Ubi societas, ibi jus. El derecho no es simplemente una forma de
vida social, es la vida social que aspira a realizar una determinada sociedad,
pero en cuanto aspiración –en cuanto ideal, en cuanto deber ser– no siempre
logra realizarlo. La vida social es, pues, al mismo tiempo jurídica y antijurídica.

24.- El jurista para identificar el derecho en la vida social debe prescindir
de todos los elementos innecesarios del caso concreto para abstraer la regla
de comportamiento que, unida a otras muchas identificadas de la misma
manera, configuran la estructura jurídica de una sociedad. El jurista como
el físico descubre también una estructura detrás de la vida social que contempla.

Hay, sin embargo, una diferencia fundamental. El físico se encuentra
con la naturaleza, mientras que el derecho es obra de los hombres. Exista o no
un establecimiento expreso escrito de las reglas de conducta, el jurista trabaja
sobre una realidad construida por los hombres.

Además, la comparación no puede sobrepasar determinados límites.
El físico a través del descubrimiento de una ley vincula –estadística o necesaria-
mente– un efecto con una causa –por mor de claridad, utilizo la noción vulgar
de causa–; el jurista a través de una imputación vincula a una persona un hecho
y una determinada consecuencia 85.

Los llamados fueros de la Novenera establecían lo siguiente: «De toda
cosa que mata a ombre, cómo deue homizidio. Toda cosa que mata a ombre deue
homizidio: si caye de la casa la piedra que da en la cabeça, la casa por homizidio;
si caye en la canal, la cenia por homizidio; si la muela mata al hombre, la muela
por homizidio; si bestia matare a ombre, la bestia por homizidio; si el buy
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mata al hombre, el buy por homizidio; si el puerco mata al hombre, el puerco
por homizidio 86».

La muerte de una persona por la caída de una teja ha sido invocada para
poner de relieve la complejidad actual de la noción de causa 87. Es posible vincu-
lar esta causa con el efecto por medio de leyes científicas, pero éstas no son
utilizables para establecer una imputación que vincule el resultado alcanzado
a una persona.

La dirección teleológica, que en el campo de la biología ha cobrado nueva
vida a costa de contradicciones insalvables por el momento 88, está detrás del
juicio de imputación y del conocimiento histórico.

La imputación de la muerte de una persona a una teja o a un árbol exige
una determinada cosmovisión que no coincide con la creencia fundamental
que está en la base de la física 89. La imputación o no a una persona encuentra su
fundamento en una creencia relacionada con la libertad de las acciones humanas
en cuanto los hombres se proponen los fines que pretenden alcanzar. Si un
hombre da muerte a otro, no por eso se le imputa necesariamente esa muerte.
Es suficiente mencionar aquí la legítima defensa.

25.- Esta descripción pone, pues, de relieve estas características. En primer
lugar, el derecho que conforma una determinada sociedad es obra de los hom-
bres. En segundo lugar, el derecho es una realidad delimitada temporal y espa-
cialmente –socialmente–. En tercer lugar, el jurista no trabaja sobre las conduc-
tas que se observan en una determinada sociedad, sino sobre una abstracción
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de las mismas. En cuarto lugar, esa abstracción está condicionada por las creen-
cias del momento.

26.- El derecho está estrechamente vinculado a la fuerza. ¿Es posible armo-
nizar el mundo jurídico temporal, mudable y contingente con leyes jurídicas
independientes del tiempo, eternas e inmutables?

El esfuerzo por establecer un ordenamiento jurídico racional a priori a
partir de unos primeros principios puestos por la razón, sin recurso a la expe-
riencia, plasma –al menos para sus redactores– en la codificación. Desde ese
momento, esta idea está siempre presente, especialmente por parte de quienes
convierten el derecho romano en un modelo clásico.

La jurisprudencia deviene una ciencia axiológica que no nace para conocer
la realidad, sino para construirla a priori con la esperanza de que, como las
diferentes geometrías, el sistema así construido pueda aplicarse a cualquier
realidad. Para que pudiera suceder así, sería necesario que existiese una autori-
dad mundial que lograse imponer el cumplimiento de la mencionada cons-
trucción a priori.

Los juristas pueden intentar reducir determinadas conductas del hombre
a una estructura racional y lo han hecho: do ut des; do ut facias; facio ut des,
facio ut facias; pero los hombres no viven de acuerdo con la razón pura. Es
suficiente remitir a cualquier manual de derecho romano para darse cuenta
del fracaso de estos esquemas atemporales para la compresión del pasado. La
categorías mencionadas han nacido para acoger los llamados contratos reales
junto a unos negocios nominados, en un momento cuando no se había cons-
truido todavía la noción de contrato. Esta circunstancia pone, pues, de relieve
que para llegar a la noción de contrato se exige fijar, previamente, su carácter
signalamático lo que implica decidir sobre el origen del contrato –¿el consenti-
miento? ¿la forma? ¿la entrega?–. ¿Cómo se reduce a unidad la donación romana
–considerada un acto gratuito unilateral– y la llamada donación germánica
–normalmente interpretada como formando parte de la categoría do ut des–?

Si renuncia a estas pretensiones, la jurisprudencia se reduce a una prudencia
delimitada temporal y espacialmente. La actual puede ilusionarse y pretender
ser un saber que decanta las experiencias históricas concretas y fija el justo
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medio tan encarecido por Aristóteles que se pretende fuera del tiempo –«el
placer está más en el reposo que en el movimiento» 90– y del espacio.

27.- La estructura jurídica identificada por los juristas se asemeja a la
estructura física descubierta por los físicos. Unos y otros construyen una teoría
para describir una realidad que se presenta a los ojos del observador profano
de otra manera. Tampoco puede proseguirse en esta comparación.

Si el derecho se identifica con las conductas ideales que se cree que se
deben observar, ¿quién determina esas conductas ideales? Se está ante el pro-
blema que los juristas suelen identificar con el nombre de fuentes de creación
del derecho. Estas fuentes suelen plasmar –no es necesario, sin embargo– en
textos escritos que recogen el derecho vigente de acuerdo con la concepción
de cada momento.

Sobre estos textos los teóricos de la época construyen sus teorías, que, si
sistemáticas, se alejan de la realidad, y los prácticos del momento sus dictámenes
interesados. Sobre los testimonios del pasado –también sobre los textos, las
teorías y los dictámenes– los historiadores del derecho construirán sus teorías.

Estas reglas vigentes –modelos de conducta– ni reflejan, necesariamente,
las creencias de todos los miembros de esa determinada sociedad ni todos los
que las aceptan están dispuestos a observarlas. Junto a conductas jurídicas
–cumplen las reglas establecidas– y antijurídicas –las incumplen– hay conductas
que se sienten como jurídicas aunque no puedan encajarse dentro de las estable-
cidas como tales.

Detrás de esta descripción se encuentra la oposición entre el derecho oficial
y el derecho de la práctica. Identificado el derecho con la forma de vida ideal
que aspiran a vivir los miembros de una sociedad, ni las leyes establecidas que
no se cumplen forman parte del derecho ni las conductas observadas pueden
reducirse a violación del derecho establecido por no encontrar acogida bajo
las reglas establecidas.

Desde esta perspectiva, el derecho vivido no se agota en el momento de la
creación del derecho. El momento de la dicción del derecho juega un papel im-
portante. Según d'Ors, derecho es lo que aprueban los jueces, una formulación
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acertada pero incompleta. Los jueces dicen derecho –normal y formalmente
según el derecho establecido– sólo cuando resuelven un caso conflictivo, pero
la vida jurídica se desliza frecuentemente fuera del ámbito jurisdiccional.

Además, los jueces dirían derecho, si sus sentencias se cumpliesen. Por
diversos caminos se evita la aplicación de una sentencia y, de esta forma, una
sentencia es equiparable a los textos escritos que contienen las reglas vigentes
a la hora de identificar el derecho vivido.

28.- El derecho existe allí donde existe una sociedad con su propio sistema
de creencias. De manera harto artificial se pueden aproximar estas creencias
fundamentales a las partículas elementales. Si éstas se transforman al contacto
con otras, también las creencias de los hombres se transforman en nuevas
creencias al contacto con la realidad cuando surgen nuevas ideas que provocan
la crisis de las creencias existentes.

Las transformaciones de las partículas impiden su identificación 91. Tam-
bién las creencias se transforman, pero siempre es posible establecer una
vinculación entre una creencia antigua y una moderna, sea que ésta se presente
como una continuación de aquella, sea que se presente como su rechazo.

Son los hombres, además, quienes están en las creencias. Los hombres
pueden cambiar sus creencias, pero mantienen su identidad personal en cuanto
animal mientras viven. Interesa destacar este aspecto porque determina la
peculiaridad del conocimiento histórico. El derecho no es un fenómeno per-
sonal, sino social. Probablemente todo se deba a ausencia de rigor, pero si
todavía no se tiene claro qué deba entenderse por un pueblo, tampoco es posi-
ble determinar si un pueblo puede morir o no. De esta manera, la estructura
jurídica de una sociedad puede cambiar sin que cambie su portador y puede
cambiar también el portador sin que cambie la estructura jurídica.

29.- Tarea del historiador del derecho es vincular el derecho del pasado
con la sociedad en la que surge. La creencia fundamental del historiador es,
pues, que cada pueblo tiene su propio ordenamiento jurídico y que el histo-
riador lo puede comprender como obra humana.
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Algún físico ha recordado la semejanza que puede establecerse entre la
física y el derecho: «De manera análoga, algunas filosofías del derecho admiten
que, en general, es preciso encontrar una nueva ley para cada nuevo caso
jurídico; que la ley escrita no puede en todo caso aplicarse más que a dominios
limitados de la vida y no puede pues tener siempre valor 92».

Los ordenamientos jurídicos tendrían así un valor temporal y espacial
limitados como las teorías físicas, pero esta comparación no puede proseguirse
hasta el infinito. Los ordenamientos jurídicos son obra de los hombres, no
así la naturaleza. Además, la comparación debería realizarse entre teorías físicas
e históricas.

Todo sistema jurídico es imperfecto. De ello tenía una clara intuición
Justiniano cuando afirmaba que podían surgir nuevos negocios jurídicos no
apresados todavía en los lazos del derecho 93. Cuando la regulación de estos
nuevos negocios exige establecer principios que entran en contradicción con
los existentes en el ordenamiento jurídico, entonces se hace necesario construir
un nuevo sistema jurídico que deja sin vigencia el anterior.

Las llamadas teorías físicas cerradas sólo se presentan como tales cuando
han sido superadas. Desde la nueva teoría se puede contemplar los límites
de la superada 94. Por esta razón, dentro de sus límites, la teoría de Newton sigue
conservando hoy toda su vigencia 95.

El historiador del derecho construye también teorías para dar cuenta de
estos ordenamientos jurídicos cerrados, teorías cerradas que reflejan los límites
temporales y espaciales de la respectiva estructura jurídica identificada. El his-
toriador del derecho se pregunta por los fines que movieron a sus antepasados.
Si logra construir una teoría cerrada que dé explicación de todos los testimonios
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existentes, los nuevos testimonios que puedan invocarse necesariamente tendrán
que ser explicados desde la teoría cerrada; en caso contrario, debe abandonarse
esta teoría y construir una nueva.

A diferencia de lo que sucede en el mundo de la física, la antigua teoría
no puede conservarse como tal –independientemente de sus aciertos parciales–,
porque su superación se ha debido a una nueva explicación que se opone a
la admitida hasta el momento 96.

Puede invocarse el principio de complementariedad de Bohr. Los hombres
pueden proponerse distintos fines que no son incompatibles entre sí: un feroz
asesino puede ser un amante padre de familia. La confusión de fines para aclarar
uno de ellos conduce a polémicas inútiles sin fundamento.

31.- El teorema de Gödel afirma que un sistema formal, coherente y no
contradictorio, admite siempre dentro de sí proposiciones que no pueden
decidirse –no pueden rechazarse ni confirmarse–; además, la coherencia de
este sistema no puede demostrarse desde los axiomas admitidos dentro del
propio sistema; es necesario hacerlo desde fuera 97.

Sólo de forma aproximada puede emplearse este teorema dentro de un
ordenamiento jurídico que no es un sistema formal. Planteo de forma axiomá-
tica este aspecto. Primero: todo ordenamiento jurídico encuentra su funda-
mento de legitimidad fuera de sí. Segundo: dentro de un ordenamiento jurídico
conviven criterios diferentes. El derecho no es un sistema axiológico, sino
tópico (Vieweg). Tercero: no todos los miembros de un mismo ordenamiento
admiten el mismo fundamento de legitimidad ni, quienes lo comparten,
admiten todos ellos las mismas reglas de comportamiento.
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Para aclarar este aspecto utilizo una fórmula gráfica y, por ende, simplifi-
cadora y ahistórica: todo derecho es derecho de clases. La existencia de diversas
clases implica la existencia de diversas creencias que se reflejan en pretensiones
diferentes a la hora de determinar lo que sea derecho. Dentro de una misma
creencia de clase, coexisten formas distintas de entender el derecho.

La unidad del ordenamiento jurídico es, pues, una fictio iuris y cada orde-
namiento jurídico se legitima por el triunfo de algunas de las creencias existen-
tes entre sus miembros. Todo jurista expone su sistema jurídico desde su
situación. Sólo el historiador está en condiciones teóricas de identificar el
derecho vivido porque sabe cuál de las creencias enfrentadas terminó por
imponerse y la forma definitiva que adoptó. Esta posibilidad, prescindiendo
de las deficiencias de cada historiador, no significa que realmente lo pueda
lograr: el pasado sólo se recupera en la medida de los testimonios conservados.

32.- Si no es posible una formalización matemática del derecho, el derecho
admite un cierto grado de formalización. Se puede establecer que una guerra
sólo es justa, si es previamente declarada conforme a las reglas establecidas
dentro del ordenamiento jurídico.

Esta descripción subraya que el derecho –y las teorías que sobre el mismo
se construyen– sólo puede concebirse como algo delimitado social –espacial–
y temporalmente. Sólo quienes participan de la mencionada creencia están
dispuestos a reconocer en una guerra declarada una guerra justa. Se alcanza
una formalización menor si se establece que dentro de un determinado ordena-
miento jurídico se identifique como tirano quien accede al poder por caminos
diferentes a los establecidos dentro del ordenamiento. Las estrechas relaciones
entre fuerza, poder y derecho explican por qué sólo desde el presente el pasado
puede contemplarse con una cierta nitidez.

Cuando los criterios formales se substituyen por juicios de valor la solución
es insoluble para los juristas coetáneos y harto difícil para los historiadores del
derecho porque todavía no se ha llegado al establecimiento de valores absolutos.

33.- Si los hombres se mueven por fines, la cuestión del fin deviene esen-
cial. Sea que se confundan arbitrariamente fin y motivo, sea que cada hombre
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se establezca sus propios fines, el historiador debe contentarse con comprender
esos fines.

Cuando la actividad humana se institucionaliza, el problema del fin tiene
otro alcance. ¿Cual es el fin de la organización política?

Esta respuesta sólo puede darse históricamente. Mejor que enfrentarme
a esta cuestión, es recurrir a un ejemplo menos complejo. Si el fin de la medi-
cina es prever las enfermedades, el médico que cura a un enfermo es el testimo-
nio del fracaso de la medicina preventiva; si el fin de la medicina es la curación
del enfermo, el cirujano es el testimonio del fracaso de la medicina curativa.

Entre recurrir a la enumeración de fines complementarios mezclándolos
para alcanzar el resultado deseado –se utiliza el pasado, no se comprende–
o señalar un fin atemporal a las instituciones –se niega su esencial historicidad–,
el historiador del derecho puede identificar el fin querido gracias a su triunfo
en la historia.

34.- Dentro de cada estructura jurídica los conceptos empleados por el
jurista tienen un preciso sentido: son términos –definen exactamente– y funcio-
nan como reflejo –aspiran a describir la realidad–. Si el historiador atiende úni-
camente a la exactitud del término –convierte el término en dogma–, éste
puede perder su vinculación con la realidad histórica; si atiende únicamente
a su adecuación a la realidad contemplada, su exactitud se resiente.

Los conceptos jurídicos son términos delimitados espacial –social– y tem-
poralmente. Si se prescinde del rigor, el empleo de términos como dogmas
conduce, como habitualmente ocurre, a la errónea identificación del princeps
absolutus ulpinianeo con el soberano absoluto de Bodin y con la soberanía
absoluta de la nación. El empleo de un concepto como reflejo exige también
su rigurosa definición, su fijación como término, pero, en cuanto descripción,
este término tiene un valor temporal y espacial delimitado 98.
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Esta distinta perspectiva separa de forma irremediable a historiadores
e historiadores del derecho. La diferencia existente entre la física clásica y la
cuántica podría servir de modelo para establecer un parangón: la concreción
impone la atención a la persona que ejerce un poder e impide fijar las caracte-
rísticas del poder. Las vidas paralelas terminan por identificar los poderes ejer-
cidos o por un Tiberio o por un Alfonso X o por un Felipe II.

35.- El historiador del derecho –todo historiador– sólo puede conocer
parcialmente el ordenamiento del pasado porque depende de sus testimonios.
El pasado se le presenta, pues, como un sistema imperfectamente conocido.

Tampoco se puede proseguir de forma indefinida con esta aproximación.
El conocimiento imperfecto de un sistema jurídico no encuentra su funda-
mento en algo semejante a las relaciones de indeterminación.

En cuanto somos lo que hemos sido, no hay nada en las conductas de
nuestros antepasados que no podamos comprender –fórmula que no admite
la inversión–. La imperfección de nuestro conocimiento del pasado deriva,
pues, de la escasez de los testimonios; éstos no nos permiten alcanzar un conoci-
miento exacto de las creencias de nuestros antepasados. Esta circunstancia
–y no sólo ésta– conduce, con frecuencia, al historiador del derecho a substituir-
las por sus propias creencias.

36.- Si la imperfección en el conocimiento del sistema se debe a causas
diferentes en la física y en la historia, esta imperfección no puede invocarse
para intentar construir leyes históricas estadísticas.

Son, pues, otras las razones que están detrás del profetismo que se difunde
en la actualidad entre los historiadores y que les lleva a pronosticar y conceder
patentes de hombres de Estado a probos padres de familia interesados en la
suerte de sus parientes. En la historia –en la historia del derecho– faltan las
condiciones necesarias para el empleo de las leyes estadísticas, aunque en algu-
nos campos en los que el caso interviene se utilicen 99. Se extiende hoy la ciencia
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del caso, sin demasiado rigor y a veces sin la indispensable honestidad 100.
Carente de un sistema de verificación, el futuro se abandona a la fe interesada
que oculta, cuanto menos, la superchería 101.

Contra las predicciones futuras no existe arma eficaz alguna, como muestra
la difundida práctica de acudir a astrólogos que ocupan en este mundo de la
superchería un papel más decisivo pese a los esfuerzos de muchos historiadores
para suplantarles.

La ausencia de un sistema de verificación hace que las leyes históricas
nunca puedan ser confutadas en el presente y pierda todo interés su posible
confutación en el futuro. También los astrólogos suelen hacer gala de sus
aciertos, guardando silencio sobre sus repetidos fracasos. La flauta siempre
puede sonar por casualidad.

37.- Las teorías historiográficas, que se ocupan del pasado, no pueden
recurrir ni a la prueba del experimento ni a su confirmación por la técnica, pero
tienen su piedra de toque en el testimonio. Se comprende, pues, el abandono
de la crítica en la actualidad. La teoría del paradigma, propia de las ciencias
de la naturaleza, se ha trasladado a la historia con abandono del examen de las
pruebas. Los antiguos estados de la cuestión han dejado paso a enumeraciones
de opiniones –dominadas por la adhesión al paradigma, coartada de la fidelidad
tribal– que terminan adquiriendo, desvinculadas de los problemas concretos
que originaron las hipótesis, el aspecto de una retahíla de estupideces propias
de las charlas de café, pese a entusiastas adhesiones.

A partir de la afirmación de Newton –hypotheses non fingo– se ha distin-
guido, no con mucha claridad, entre hipótesis inadecuadas que conducen, si ad-
mitidas, a la conversión de la física en poesía e hipótesis utilizables que,
mientras no puedan verificarse, no pueden elevarse a la categoría de leyes 102. La
carencia actual de crítica hace que la mayor parte de las hipótesis historiográficas
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merezcan incluirse en el primer grupo y no requieran atención ahora las
atinentes al tema.

38.- La extraña vinculación entre la fuerza y el derecho conduce a afirmar
que en cuanto la conducta es pura energía entre «nosotros» y los «otros» sólo
la fuerza puede decidir, pero, como se ha subrayado, el simple hecho de
preguntarse qué sería definido como «nosotros» y qué como «los otros» exige
el recurso a la razón en sentido amplia. Las cosas además de ser, valen y, como
enseñaba Protágoras, «el hombre es la medida de todas las cosas», pero no el
hombre, sino cada hombre. Reina en el mundo de los hombres la doxa, la opi-
nión, y sólo por medios más o menos artificiales, para no emplear una descrip-
ción más descarnada, se logra establecer una communis opinio, que se trata
de disfrazar presentándola como el decantado de las mejores opiniones 103.

38.- Pero el hombre no tiene naturaleza, sino historia y, por esta razón,
si el derecho es lo que no debe cambiar, tiene sin embargo que cambiar en
nombre de un ideal que no se deriva ya del jus, sino que es lo que hace que
éste lo sea.

39.- Me ocuparé, pues, de ideas, mejor dicho hablaré de opiniones. Y si
por definición la tarea del jurista –y la del historiador del derecho– es necesaria-
mente nominalista, dentro de la dirección fenomenológica ese nominalismo
está determinado históricamente, tanto espacial como temporalmente.

Las opiniones se manifiestan con palabras y las palabras encierran conceptos
que, en definitiva, son definiciones abreviadas. Toda palabra puede encerrar
dos tipos de conceptos, uno que atiende a la precisión, el otro a la verdad.
Si se denomina al concepto que presta atención al primer aspecto «término»
y al que atiende al segundo «reflejo», se delimita la actividad del dogmático
y la del historiador, pero también cobra todo su sentido la afirmación
aristotélica de que las cosas son u homónimas –se identifican con un mismo
nombre, pero se definen de forma distinta– o sinónimas –se identifican con
un nombre diferente, pero se definen de la misma manera–.
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107 Vid. n. 106.
108 D. 1,3,32.
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Estas observaciones muestran las malas pasadas que la dimensión histórica
del hombre le juega porque los reflejos devienen términos y éstos se deslegi-
timan al desvincularse de la sociedad que los acuñó.

40.- Por que nos, don Alfonso, avemos poder de facer leyes. En estas presun-
tuosas palabras se encierra toda la novedad de la política legislativa alfonsina 104,
pero se encierran, también, todos los problemas, centrados en una reclamación
de un poder de hacer que se concreta en un poder de hacer leyes. ¿Por qué
esta exigencia y por qué esta concreción?

Como me limito a hacer una historia dentro de una determinada tradición,
puedo identificar, fácil pero externamente, estas leyes, con el fin de acotar los
problemas. Ley se vincula a lex por razones tanto lingüísticas como semánticas.
Pero si el vocablo ley es propio del mundo romance, el término lex nos conduce
al mundo romano 105.

«Ley es lo que el pueblo manda y dispone» 106. Aquí tenemos un concepto
que funciona, al mismo tiempo, como término y como reflejo, es decir, una
definición, que acota una determinada parte de esa realidad de segundo género
que es el actuar humano.

Y como la ley es lo que el pueblo manda y dispone, lo que manda una
parte del pueblo, la plebe, no puede ser definido como ley, sino que tiene
que ser definido como plebiscito 107. El eje es, pues, la voluntad del pueblo, pero
esta voluntad, una vez personificada, puede manifestarse de maneras diferentes.
Simplifico al máximo un texto, en realidad, incomprensible, abstrayendo todo
lo innecesario para centrarme en su núcleo significativo 108. Si la voluntad
del pueblo romano puede manifestarse o bien expresamente o bien tácitamente,
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la voluntad del pueblo se manifiesta tanto en la lex como en la consuetudo
que son así, como dicen los juristas, las fuentes de las que fluye el derecho,
el jus 109, aunque sufra el rigor definitorio.

Pero la vida no se detiene y dentro de la respublica romana surge el princeps,
como el primero de los ciudadanos romanos. Por esta razón, «Constitución
del príncipe es lo que el emperador establece o por decreto o por edicto o
por epístola». Nunca nadie ha dudado que lo establecido por el príncipe alcance
fuerza de la ley, porque por medio de la lex –aquello que el pueblo manda
o establece– el mismo emperador ha recibido su imperio 110.

Es comprensible, pues, que lo que place al príncipe tenga fuerza de ley
y, simplificando todavía más esta aproximación y confundiendo la definición de
dos actividades diferentes –la actividad del pueblo y la actividad del príncipe–
cuando la actividad del príncipe se admite en la medida en que es la antigua
actividad desplegada por el pueblo, se puede afirmar que lo que establece o
manda el príncipe es lex y, vulgarmente, recibe el nombre de constitutio 111.

Estas definiciones de las fuentes del derecho y esta confusión en cuanto
al origen de la ley explica los sufrimientos de los antiguos términos. Quizá la
mejor prueba de ello es la traducción de Mommsen de la palabra griega nomos.
Siguiendo la tradición ciceroniana traduce nomos por lex y se encuentra
haciendo afirmar a Ulpiano que entre los romanos –como entre los griegos–
de las leges unas son escritas y otras no escritas, cuando Ulpiano afirmaba que
el derecho podía ser escrito o no escrito, incluyendo a la lex dentro del derecho
escrito y a la costumbre dentro del derecho no escrito 112.

Tenemos así que, en cuanto a su origen, hay dos tipos de derecho: uno
que sería el derecho escrito, que se reconduce a la lex, ahora expresión del empe-
rador; del otro, el derecho no escrito, reconducible a la consuetudo, expresión
ahora de la voluntad del pueblo. Este distinto origen plantea problemas teóricos
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que obligan a una jerarquización: la auctoritas de la consuetudo es grande, pero
no tanto que pueda ir ni contra la lex ni contra la ratio 113.

La voluntad del pueblo queda, pues, sometida a la voluntad del príncipe,
porque éste la ha recibido del pueblo romano que, por consiguiente, se ha des-
poseído de forma permanente de la misma. Junto a la voluntad del príncipe –la
lex– aparece también ahora la ratio que por el momento debe dejarse reposar.

Si originariamente la lex es lo que el pueblo manda y establece, la forma
de establecerse la ley lleva a diferencias formales: lex curiata, lex centuriata,
pero también privilegium, una ley, originariamente, dada en perjuicio de una
persona. Y como la ley establece una regla de conducta, también se habla de
lex privata, lex rei suae dicta: «la que declara quien dispone de lo suyo en un
negocio privado» 114.

41.- En cuanto enciclopedista, Isidoro de Sevilla recoge las antiguas
palabras y las emplea, unas veces, como términos, sufriendo la verdad y, otras
veces, como reflejo, sufriendo entonces la lógica definitoria.

Cobra fuerza en su obra la distinción entre leyes divinas y humanas 115.
Es esta una distinción que encuentra su origen en la distinta forma de manifes-
tarse unas y otras. Mientras las leyes divinas se manifiestan en la naturaleza
humana, las humanas se reflejan en las conductas (mores) de los hombres.
De esta manera, éstas varían de unos a otros pueblos. Esta distinción conduce
a otra por identificación. La lex divina se identifica con el fas y la ley humana
con el ius.

Isidoro ha hablado de leges, de ius y, finalmente, de mores y, en definitiva,
los ha identificado. Es necesario, pues, dar un paso adelante y diferenciarlos 116.

El ius es el género, mientras la lex es una especie del ius. Hay, pues, dos
especies de ius: aquél que remonta a la ley y aquél que remonta a las conductas.
El primero es derecho escrito –pues ley se dice a legendo– y el segundo derecho
no escrito, porque la regla de conducta es una costumbre largamente observada
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que se extrae de las conductas humanas. De esta manera, la costumbre, identi-
ficada con una regla de conducta, es una especie de derecho que se acepta por
ley, cuando falta ésta. Aquí se reafirma la sumisión de la costumbre a la ley.
Una identificación jerarquizada que no se modifica por la carencia de escritura
con tal que la costumbre muestre su racionalidad, pues es esta misma ratio
la que da su fuerza a la ley; precisamente por esta razón la ley existe ya cuando
todo lo que se vincula a la razón se manifieste, siempre y cuando sea congruente
a la religión, convenga a la disciplina y sea beneficioso para la salvación.

La razón de ser de esta conclusión isidoriana se encuentra en su lacónico
reconocimiento, recogiendo las enseñanzas agustinianas 117, de ser el derecho
–ius– así denominado por ser justo –iustus–. Mientras para el romano lo justo
era lo conforme con el jus, ahora el jus solo merece este nombre si es justo.
Esta atención a las opiniones de su tiempo tiene otros efectos.

Su distinción entre leyes divinas y leyes humanas le conduce a una división
en el derecho 118. Hay tres tipos de derecho: uno es el llamado ius naturale,
ínsito en la naturaleza humana; por esta razón es siempre igual a sí mismo,
nunca puede ser iniustum, (...) sed naturale aequumque habetur. Este derecho
no necesita de constitución alguna.

Junto a éste está aquel que se denomina de ius civile 119. Reaparece, pues,
la idea de constituere. Mientras el derecho natural no aparece constituido, el
ius civile lo es por cada pueblo.

Su capacidad diferenciadora desaparece a la hora de identificar el ius
gentium, reducido a un derecho identificado por ser utilizado por casi todos
las gentes como derecho, en una especie de tautología que adelanta tendencias
comparativistas 120.
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En esta transición, Isidoro de Sevilla se ha encontrado también con el
derecho propio, aquél de los romanos 121. Si el común lo es por ser usado por
casi todos los pueblos, el derecho romano es propio, porque sólo se encuentra
entre los romanos. Y dentro de esta peculiaridad está también la forma de
ser constituido 122. La ley constituye el derecho y reaparece la distinción funda-
mental entre lex y constitutio.

La ley sigue siendo la aprobada por el pueblo romano, mientras la
constitutio es lo establecido por el príncipe o rey, una dualidad sólo explicable
–dentro de este resumen histórico romano– porque princeps en cuanto
imperator es el nombre con el cual conocieron los romanos a sus reyes.

Esta interpretación se refuerza por el empleo realizado por Isidoro de estas
palabras, desvinculadas ya de la tradición romana: Isidoro distingue entre
lex, una constitutio populi, y la constitutio o edictum, establecido por el rey o
el emperador. La colocación de estas palabras tiene su importancia 123. Pero
si la constitutio o el edictum terminó equiparándose a la lex, lex recibe también
un nuevo contenido, gracias a la distinción entre publico y privado.

Los privilegios se identifican con las leyes privadas, pues el privilegio es
lo que se manifiesta privadamente 124. Se desvirtúa el recuerdo ciceroniano
de lex y se acentúa el carácter de un derecho particular 125.

Si estas palabras se emplean como reflejos y se definen como término
en el mundo visigodo, la lex es simplemente la expresión de la voluntad del
príncipe a través de la cual actúa la alta misión para la cual Dios le ha puesto
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al frente de su pueblo: imponer la justicia cristiana por medio del terror. Identi-
ficada de esta manera la lex y reducido el derecho a lo establecido por el rey,
no ha ya lugar para la consuetudo como expresión de la voluntad del pueblo.

42.- Aquel confusionismo entre lo natural y lo sobrenatural que se vincula
al nombre de Agustín de Hipona y se transmite por Isidoro de Sevilla alcan-
zará un nuevo estadio en la obra de Jonás de Orleans, reflejo de una sociedad
transformada.

Si la ley se vincula a la voluntad del rey, los reyes están colocados al frente
de su pueblo no por herencia ni por elección, sino por designio divino. Es
Dios quien pone los reyes al frente de sus pueblos para hacer realidad la justicia,
una justicia, obra de Dios, que justifica el derecho.

La crisis de poder que, en el aspecto que interesa ahora resaltar, conduce
a la desaparición de la ley en cuanto expresión de la voluntad del rey, refuerza
el papel del derecho divino, al cual aparece ahora sometido el derecho humano.
Sólo es derecho lo que coincide con la voluntad divina. Permanece el recuerdo
de las leyes, unas leyes que en la península se identifican con la Lex Gothica
que recoge derecho en la medida en que no se aparta del derecho divino, del
cual se considera una redacción defectuosa por escrito, obra incluso de los
santos padres.

Si la lex deviene una denominación histórica, también adquiere un carácter
histórico la palabra ius, substituida en su función significativa por forum, fuero,
consuetudo, costum. La situación concreta en la que Dios ha colocado a cada
uno de los hombres en el orden divino de la creación le concede sus fueros,
unos fueros particulares y propios que, en cuanto tales, pueden ser así conce-
bidos como privilegios. Este derecho privilegiado es pues un derecho propio
que, en cuanto tiene un origen divino, debe ser defendido contra posibles
ataques, pues todo buen cristiano tiene que defender sus fueros porque ésta
defensa forma parte de la defensa del ordenamiento divino. Es suficiente
recordar aquí con que particular delectación los habitantes de Castrojeriz
reseñaban todas las violencias cometidas en defensa de sus privilegios 126.
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Este carácter particular del privilegio hace que éste se considere propiedad
de sus titulares. El desarrollo teológico escolástico conduce a reconocer en
la propiedad un derecho de origen divino que escapa del poder de los hombres,
hasta el límite de que cuando Bodin fija en el siglo XVI su noción de soberanía,
fija la propiedad privada –en cuanto derecho divino– como su límite.

Si se prescinde de las leyes históricas conservadas –la lex gothica–, el ordena-
miento jurídico se limita a los fueros y costums que cada uno de los miembros
de la sociedad altomedieval ostenta y de los que, en cuanto particulares, pueden
disponer. Si los poderosos, al disponer de sus cosas, pueden constituir privile-
gios, también pueden abusar de su situación. Hay, pues, fueros buenos y fueros
malos, debiéndose excluir estos últimos del mundo del jus.

43.- Dios es autor de la justicia y el hombre lo es del derecho. En esta frase
de los primeros juristas del renacimiento jurídico boloñés se encierra la gran
novedad aportada por la recuperación de la obra de Justiniano. El derecho
es obra del hombre, pero el hombre debe limitarse a constituir como derecho
la equidad ruda, aquel orden de la creación ínsito en las cosas. Con su lenguaje
colorido los juristas subrayan que la equidad ruda debe ser apresada en los lazos
del derecho y configurarse como equidad constituida. ¿A quién corresponde
esta tarea?

Si tarea del hombre altomedieval era descubrir su derecho, esta función la
realizaba en su más alta instancia el rey, quien, si no se presentaba como rey
legislador, aparecía como rey juez. Era fácil, pues, para el pensamiento bajome-
dieval concluir que, correspondiendo juzgar al rey y debiendo hacerlo según
determinadas leyes, debía ser el rey el encargado de establecer nuevas leyes 127.

44.- Vuelve a ser de nuevo tarea de los hombres fijar por escrito el derecho,
aunque lo establecido sólo lo será en la medida en que constituya la equidad
ruda. Esta concepción encontraba sin embargo dos obstáculos. De un lado,
el enfrentamiento entre el rey y los estamentos privilegiados había provocado
la aparición de unas reuniones de los mismos que abrió camino a una antigua
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disposición adecuada por la canonística a los intereses papales en su enfrenta-
miento con los poderes temporales: «lo que atañe a todos, por todos debe
ser decidido».

En segundo lugar, la recuperación del poder de hacer leyes se hacía dentro
del marco del sistema jurídico establecido en la obra de Justiniano donde se
reconocía que sólo al emperador correspondía establecer la ley e interpretarla.
Vinculando la ley al Imperio –al emperador– un anónimo jurista planteaba
de forma gráfica la cuestión: o hay un solo Imperio y entonces solo hay un
derecho o hay muchos derechos y entonces existen muchos reinos 128.

El derecho se presenta en esta época como expresión de dos principios
fundamentales: justicia y poder. Los reyes tienen poder, pero no gozan del
prestigio del emperador, un prestigio que, a su manera, testimoniaba Isidoro
de Sevilla, pese a decir que emperador era el nombre que los romanos daban
a sus reyes 129.

45.- La lucha de los reyes para reivindicar la creación del derecho por
medio de la ley tiene así dos frentes. Es necesario combatir la teoría que ve
en la renuncia del antiguo poder del pueblo en las manos del rey una renuncia
temporal vinculada a la obligación impuesta al monarca de hacer justicia y
es necesario combatir la teoría que reduce al rey frente al emperador a una
especie de prefecto del pretorio modernizado.

La antigua exención del Imperio del reino visigodo facilita la tarea de
los monarcas peninsulares. La lex gothica es el testimonio de esa independencia
frente al Imperio y legitima, al mismo tiempo, la pretensión del monarca de
establecer la ley. Esta pretensión se refuerza a través de la afirmación del carácter
de vicario de Dios en la tierra en el orden temporal.

El primer paso en esta dirección, dejando a un lado el precedente indirecto
que representa Alfonso VIII, se encuentra en la política de Fernando III
el Santo. Sigue concediendo privilegios a los moradores de las ciudades de
sus nuevos reinos, pero dentro de estos privilegios se encuentra la concesión
como fuero del antiguo Liber Judiciorum –la lex gothica– que reconocía al
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monarca la tarea de establecer el derecho por medio de la ley y de interpretarlo
de forma exclusiva en su faceta creadora.

De esta manera se ponía coto al antiguo sistema altomedieval que no podía
expandirse, pero no se veía afectado en sus antiguas pretensiones. Alfonso X
acometió esta tarea novedosa.

En cuanto novedad, Alfonso X tiene que justificar su pretensión de esta-
blecer la ley, mostrándolo como una actividad antigua, dirigida a combatir
las malas fazañas y los malos fueros. Se corta así la posibilidad de identificar
el derecho a través de la actuación de los jueces y se acaba con las malas fazañas
y los malos fueros que se habían instaurado. La alta función que asume el
monarca –apresar en los lazos del derecho la equidad ruda– conduce al recono-
cimiento de que con el máximo respeto al antiguo derecho el rey puede
establecer el nuevo derecho por medio de la ley. El derecho se reduce así a
la ley del monarca, que se identifica, si es necesario, con el fuero. Esta ley es la
única que puede utilizarse en los tribunales de justicia. Para perfeccionar esta
pretensión el monarca debe asumir la tarea de decir el derecho de forma
exclusiva para imponer a los jueces la tarea de imponer su libro de leyes y para
prohibirles que puedan sentenciar –es decir, que puedan identificar el derecho–
allí donde no exista ley alguna en su libro.

Pero el rey no puede ir contra el derecho antiguo, expresión del derecho
divino. El privilegio escapa, pues, de esta construcción teórica, aunque quede
sometido a un control que pretende hacerlo desaparecer 130. El origen divino
de la propiedad es un límite insuperable. La modernidad alfonsina se demuestra
en esta asunción de la tarea de crear el derecho y en su capacidad para indepen-
dizarse de los límites que los glosadores, de un lado, y el papa, del otro, habían
pretendido establecer.

En su afán renovador incluso parece dar un paso más que le lleva fuera de
su época. «et tan grand es el derecho del poder del rey, que todas las leyes e
todos los derechos tien so sí, el so poder non lo ha de los omnes mays de Dios,
cuyo lugar tiene en todas las cosas temporales».
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La ubicación de este principio y su aparición esporádica unidas a la tarea
propia del monarca me llevan a pensar que se recoge aquí únicamente la teoría
que atribuye el perdón de los delitos al monarca, en una formulación paralela
a la empleada en materia de creación del derecho. Si sólo corresponde inter-
pretar la ley a su creador, sólo corresponde perdonar a quien puede castigar.

Este principio, tan avanzado en su formulación abstracta, sólo volverá
a reaparecer, por lo que sé, a mediados del siglo XV, cuando el antiguo derecho
se ha desvinculado ya de su origen divino. Son los primeros vislumbres de
una teoría que alcanzará su perfección en la obra de Bodin, construida para
hacer al monarca absoluto: el derecho antiguo no es un límite a su voluntad,
aunque el derecho divino y el derecho natural sigan siendo los límites del poder
de un monarca que está al frente de su pueblo para apresar en los lazos del
derecho la equidad ruda.


