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En 1982, en plena dictadura, un nuevo
local en Santiago de Chile se convirtio
en un centro de actividades culturales
alternativas y de resistencia al régi-
men. EL Café del Cerro llegd a ocupar
un lugar literal y figurativo importan-
te en el circuito de cultura opositora a
la dictadura, junto a la revista La Bici-
cleta, el sello de discos Alerce, la pro-
ductora Nuestro Canto y otras varias
instituciones, tanto efimeras como
duraderas. Estas organizaciones se

cruzaban en el camino, colaboraban
y compartian publico. En conjunto
moldeaban el ambiente sonoro de
oposicion cultural de la época.

Este libro, de la periodista chilena
Maria Eugenia Meza, narra la his-
toria del Café del Cerro. Su subtitu-
lo, “Miles de voces diran que no fue
en vano” —tomado de una cancion
de Santiago del Nuevo Extremo, un
grupo musical muy conocido de la
época— sugiere el peso que ejercid
el Café durante un periodo de diez
anos que empezaron con represion y
violencia estatales, crisis econdmica
y cesantia; anos que transcurrieron
entre protestas, “apertura”, Estados
de Sitioy paros nacionales; llegaron a
campanas para el plebiscito y, luego,
elecciones presidenciales y culmina-
ron con la transicion a la democracia.

El libro contribuye al esfuerzo de or-
denar e indagar las actividades po-
litico-socio-culturales durante una
época muy distinta a la actual, no sélo
en cuanto al entorno politico sino que,
también, en cuanto a los medios de
comunicacion disponibles. Aunque
parezca obvio, vale destacar que toda-
via no existia internety, por lo tanto, la
comunicacion social requeria estrate-
gias diferentes a las de hoy. Convocar
a un publico amplio o masivo era mas
dificil y, por parte de las autoridades,
ejercer control era mas facil. Los mi-
litares establecieron una censura di-
recta e indirecta tanto en los medios
masivos de comunicacién como en el
ambito del espectaculo (Donoso Fritz,
2019). Debido a la represién feroz, la
censura y la resultante autocensura,
queddé mucho sin decir en los medios
de la épocay la tarea de reconstruir la
historia, aun habiéndola experimenta-
do, como es el caso de la autora del Li-
bro, requiere un esfuerzo transversal.

Desde el retorno a la democracia, li-
bros, documentales y reportajes han
narrado y analizado la vida en dicta-
dura y las experiencias de las cua-
les no se hablaba publicamente en
el momento. En cuanto a la cultura
de resistencia, ha habido varias cla-
ses de publicaciones. Para nombrar
solo algunas, podemos mencionar la
memoria de Eduardo Yentzen (2014)
—uno de los fundadores de la revista
La Bicicleta— y la de Jorge Venegas
(2010), participante de la grabacién
clandestina del casete Camotazo
de musica de apoyo a la resistencia
poblacional. Estan, también, las in-

vestigaciones académicas sobre la
Agrupacion Cultural Universitaria
(Mufioz Tamayo, 2006) o los flujos de
la musica popular (Gonzalez, 2017).
Entre los tratamientos periodisticos
se destacan El Canto Nuevo Chileno
(Diaz-Inostroza, 2007) y pasajes de
Cancién Valiente (Garcia, 2013) y La
era ochentera (Contardo & Garcia,
2009). Ecos del tiempo subterraneo:
Las penas en Santiago durante el
régimen militar (1973-1983) (Bra-
vo Chiappe y Gonzélez Farfan, 2009)
traza las penas precarias que, entre
represion “legal, fisica, y psicologica”
(pp. 92-109), intentaban mantener o
resucitar la tradicion de musica de
contenido social durante los pri-
meros anos de la dictadura. Al final
de ese libro aparece mencionado el
Café del Cerro.

Donde termina Ecos empieza Café del
Cerro. El libro posiciona el Café den-
tro de su momento histérico. “Habia
miedo,” empieza, “Los 80 en Chile ...
fueron afos duros” (p. 29). Luego, re-
sume las actividades del Café situa-
das en su contexto. 0, mas bien, en
sus contextos: las condiciones cam-
biantes de la década.

La propuesta de los fundadores del
Café era la de establecer un local con
un “modelo de gestion muy diferente
a lo que habia en esa época” (p. 24):
que se operara como negocio for-
mal con todos los papeles en orden,
trabajadores asalariados, funciones
durante toda la semana, criterios
profesionales de sonido, gastronomia
y administracion, y con la cuidadosa
seleccion de artistas. Es decir, “no ...
reemplazd” a las primeras pefas en
dictadura, sino que, mas bien, “abri
un nuevo espacio” (p. 270).

Ese espacio se convirtié en un lugar
apto para presentaciones de una va-
riedad de géneros, primero entre
ellos el Canto Nuevo chileno. El Canto
Nuevo era el descendiente en dicta-
dura de la Nueva Cancion Chilena, la
musica militante con raices folklori-
cas que tuvo su auge durante la presi-
dencia de Salvador Allende y que fue
brutalmente silenciada en 1973 con el
golpe de Estado. Los pocos musicos
de la Nueva Cancion que se quedaron
en Chile, junto con musicos jévenes
afines, ya no podian cantar “El pueblo
unido jamas sera vencido”, por ejem-
plo. Inventaron, entonces, maneras
de expresar su rabia, su angustia y
sus esperanzas con metaforas ela-
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boradas y alusiones que pudieran
esquivar la censura. Hicieron del
Café del Cerro su hogar. Con el com-
promiso de los duenos de montar
un negocio que pudiera “dar cabida
a toda esa expresion musical que no
tiene un sitio estable” (p. 94), el Café
se convirtié también en una fuente de
ingresos para los musicos durante
un periodo de alto desempleo.

Entre las funciones casi diarias habia
poesia, danza, teatro y humor; reci-
tales solidarios varios; lanzamientos
de numeros especiales de la revista
La Bicicleta; festivales de musica
joven, cantautores y payadores; y ci-
clos de diversos tipos de jazz. EL Café,
también, arrendaba piezas para ta-
lleres y salas de ensayo y, a pocos
anos de establecerse, la cocina, que
ya servia durante las funciones de
noche, se abria a mediodia para ofre-
cer almuerzo.

El Café, entonces, era mucho mas
que una sala de espectaculos. Como
comenta un entrevistado, “Fue el lu-
gar de union de los artistas, mudsicos
y creadores con una sensibilidad y
responsabilidad social frente a los
momentos criticos que el pais vivia”
(p. 67). Sin embargo, como revela este
libro, el elenco musical fue mas alla
de lo contestatario. Los Prisioneros,
por ejemplo, estrenaron su segundo
LP Pateando Piedras en el Caféy, a
lo largo de los anos, aparecieron gran
cantidad de musicos rock, pop, y has-
ta salsa y hip hop. Con su “pequefio
escenario” y su cabida maxima de
unas 400 personas, el Café “se trans-
formé en leyenda” (p. 30).

El Café del Cerro funcioné durante 10
anos, hasta 1992. Con la democracia
ya instalada en Chile, sus duenos
pensaron que “su existencia no se-
ria necesaria” (p. 313) y optaron por
“cerrar el ciclo en que inventamos a
tientas un lugar para el encuentro” y
dedicarse a otros negocios (p. 102).

Este libro examina el lugar en todas
su dimensiones, siendo un aporte
significativo a la literatura sobre la
vida cultural en dictadura. Cuenta
una historia panoramica del Café
como negocio, centro cultural y tam-
bién como refugio, “un espacio abier-
to a la creacion, un lugar de libertad
en tiempos oscuros, una casa para
muchos” (p. 105) y, ahora, un lugar
de memoria (p. 25). Empieza con una
breve pero nitida resefa del contex-

to historico-politico-social dentro del
cual el Café existia. Luego, destrenza
los temas y trata por separados los
origenes, la gestion, la programacion,
los protagonistas, los artistas, el pu-
blico, las tensiones permanentes con
las autoridades, la cobertura perio-
distica de la épocay el circuito de cul-
tura del cual el Café era parte clave.

La investigacion que hizo la autora
abarca diversas fuentes. Estas inclu-
yen los archivos y bitdcoras guarda-
dos por los duefos del Café, con re-
cortes, afiches y cifras de asistencia
y finanzas; tratamientos contempo-
raneos e histdricos en medios masi-
vos y sociales; escritos académicos
y mas de cien entrevistas con toda
clase de personas relacionadas con
el Café, desde los duenos, trabaja-
dores, artistas, y periodistas, hasta
miembros de su publico.

El libro se presenta en dos tomos, el
primero impreso, con los temas ya
mencionados, y el segundo en for-
mato electronico que se puede bajar
por el sitio web asociado con el libro,
con un examen casi exhaustivo de los
artistas que aparecieron en el Café.
Mencién aparte merece el aspecto
visual tanto del libro como del sitio
web. Cada elemento estd cuidadosa-
mente hecho. Ambos se destacan por
su elegante diseno y su riqueza de
fotografias. Del Tomo |, el libro fisico,
sobresale la impresion de lujo, con
papel de alta calidad y fotos a colores.
Es una obrade arte integral que yo no
quise danar con la practica habitual
de subrayar frases o anotar en las
paginas. El archivo en pdf del segun-
do tomo se baja con cddigo QR pro-
veido en el primer tomo, pero el sitio
web cuenta ademas con clips, blog y
playlist Spotify disponibles para to-
das y todos. El libro es comprensivo,
con la intencion declarada de no omi-
tir a ningln participante. Asi, provee
datos que serviran a investigadores
futuros. Sin embargo, no es tedioso:
ambos tomos combinan narrativa,
entrevistas y datos de manera agil y
entretenida.

Este libro es un importante docu-
mento de historia, con entrevistas en
profundidad, un repaso meticuloso
de los eventos y, sobre todo, un entre-
lazamiento magistral de los sucesos
del Café con el trasfondo social de la
época. Quienes lo lean, por lo tanto,
adquieren un entendimiento profun-
do no solo de la institucion al centro

del relato, sino también del entorno,
del ambiente y de la experiencia de
haber vivido esos anos. En fin, de la
historia chilena.
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