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ESTÉTICA Y POLÍTICA DE LA IDENTIDAD **

Michel Agier **

Resumen

 Prestando atención a los carnavales de tres lugares del mundo (Tumaco –en Colombia-, 
Salvador Bahía en Brasil y el carnaval del barrio londinense de Notting Hill), el texto 
profundiza sobre una noción no esencialista de “identidades sociales y culturales” y 
muestra la forma como tales identidades se articulan con procesos de movilidad social y 
de reivindicaciones de grupo.

Abstract  

Paying attention to the carnivals of  three places in the world (Tumaco in Colombia, 
Salvador Bahia in Brazil and London's Notting Hill), this text elaborates on a non-
essentialist notion of  "social and cultural identities" and shows the way such identities are 
articulated with processes of  social mobility and groups requirements.
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África, Europa y América Latina. 
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En el presente texto analizaré ciertos movimientos culturales e identitarios desarrollados 
desde los años setenta y ochenta hasta el presente en medios urbanos, en ocasiones de 
carácter internacional y que configuran una nueva forma de participación política. Estos 
movimientos han representado una etnización de los movimientos sociales, en el sentido en que 
la afirmación de una identidad cultural ha devenido el criterio de alinderamiento y de distinción en su lucha 
por el acceso a los derechos sociales; además, tal estrategia ha entrañado procesos de estetización 
de la identidad desde el punto de vista de la imagen que dan de ellos mismos tales grupos 
de población marginalizados, “segregados” o discriminados en sus sociedades 
respectivas, es decir, grupos sociales que han sido de una manera o de otra desvalorizados. 
La diferencia cultural que construyen estos movimientos corresponde a una “política” y a 
una estética de la identidad, siendo por lo tanto necesario estudiar al mismo tiempo las 
formas culturales, las consecuencias políticas de tales formas y el lazo entre las unas y las 
otras. 

Presentaré esta reflexión a partir de tres movimientos: primero el carnaval negro de 
Londres (Notting Hill) y la introducción de las steels band como estilo distintivo del 
carnaval. Segundo la introducción oficial de la marimba (versión del balafo mandinga) en el 
carnaval colombiano de Tumaco. Y finalmente la “rea/africanización” de la zamba y de 
los ritmos carnavalescos en Salvador de Bahía.

El terreno del carnaval ofrece numerosas posibilidades de análisis cultural: es un contexto 
propicio a la ritualización. Identidades colectivas se forman y se exhiben en los desfiles, 
sainetes, danzas, y se prolongan durante días en la vida urbana cotidiana a través de 
actividades continuas que son justificadas por los preparativos, durante semanas o meses, 
del carnaval siguiente. Rito de calendario, el carnaval es una cita identitaria, como es 
también un espectáculo, el desdoblamiento de una realidad más o menos invertida, 
transformada o reinventada, que encuentra naturalmente su lugar en la modernidad con 
todas las parodias y ficciones que la marcan. 

Blancos y Negros en Notting Hill

Abner Cohen ha mostrado cómo, a mediados de los años setenta el carnaval de Notting 
Hill (viejo barrio popular de Londres) fue “apropiado” y transformado por la actualidad 
de las relaciones raciales. Multirracial en el momento de su fundación en 1966, el carnaval 
de Notting Hill fue diez años más tarde re/investido y retomado por los jóvenes 
originarios de Trinidad. Este fenómeno de apropiación ocurría luego de los hechos de 
violencia racial contra los negros llegados de West Indies. El carnaval se convirtió en el 
lugar de una reconstrucción identitaria arrastrada por esas violencias. Los dirigentes 
negros excluyeron a los blancos, quienes sin embargo habían estado presentes desde el 
comienzo del carnaval. La propia memoria de la fiesta fue transformada: en tanto que el 
papel de los Blancos del barrio en el nacimiento del carnaval era reconocido por todos 
hasta ese momento, aparecía ahora una nueva versión oficial de su origen que atribuía la 
creación de la fiesta de manera exclusiva a una mujer negra, conocida como

   A. Cohen. Masquerade Politics. Explorations in the Structure of  Urban Cultural Movements. Oxford, 
Berg, 1993.  
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 militante política de la causa de las gentes originarias de Trinidad que vivían en el barrio. 
De otra parte, ciertos animadores del carnaval viajaron a Trinidad, en donde asimilaron 
muchas formas artísticas caribeñas que luego transfirieron a Londres: cantos, danzas, 
máscaras, gastronomía, y sobre todo la percusión con tambores (steel bands), que fueron el 
objeto de una capitalización cultural de rasgos diferentes a aquellos presentes en su 
origen. Las steel bands, de manera muy notable, se convirtieron en algo muy característico 
del carnaval negro de Notting Hill. 

Este ejemplo muestra la fuerte interpenetración  entre elementos políticos y culturales. La 
cultura carnavalesca de Notting Hill, como hace notar, Abner Cohen, se presenta bajo 
formas “ceremonializadas, ritualizadas, estetizadas, mitologizadas” . Las creaciones 
culturales, autonomizadas en su funcionamiento, no dejen ver el campo de desafíos y 
compromisos políticos que las han producido y condicionado, y aparecen como 
significantes sin funcionalidad. Sin embargo, continúa Cohen, son las tensiones raciales las que 
han creado el carnaval negro trinitario. El carnaval remite a una problemática política y 
racial británica y no a una lógica propiamente caribeña o a un retorno a los orígenes. Para 
profundizar la reflexión en este sentido, debemos ahora examinar de manera más precisa 
cómo se realiza la determinación política del contenido de las formas carnavalescas.  

Raza y cultura en Tumaco

En la pequeña ciudad de Tumaco –alrededor de 100.000 habitantes- sobre el litoral 
pacífico colombiano, a pocas horas de la frontera ecuatoriana, la gran mayoría de la 
población es negra y mulata. Los blancos –una minoría de comerciantes y funcionarios- 
se encuentran por fuera del carnaval. El carnaval es en general despreciado como una 
manifestación popular sucia, desordenada y pobre. Durante los días de carnaval algunas 
miles de personas ocupan las calles del centro de la ciudad y forman un espacio público en 
donde los jóvenes, los pobres y los negros pueden encontrarse y expresarse libremente 
bajo sus disfraces o en las comparsas (sainetes colectivos), incluso si las presentaciones 
con frecuencia no son más que bosquejos poco elaborados en el plano simbólico y 
técnico. 

Más elaborado y estratégico que los otros elementos del conjunto, un sainete inaugura de 
manera oficial el desfile, el viernes de carnaval. Su examen nos permite hacernos a una 
idea de la evolución, durante un decenio, del contenido cultural de la identidad 
afro/colombiana en la región. A mediados de los años ochenta, años marcados por un 
retorno a la democracia local-, un primer alcalde negro fue elegido por cuatro años. El 
nuevo alcalde promueve entonces la creación de un desfile inaugural del carnaval: el 
desfile de las “Familias Quiñones y Ángulo”. La inspiración se encuentra en otro cortejo 
familiar, mucho más célebre, el de la “Familia Castañeda”, que abre desde hace más de un 
siglo el carnaval de Barranquilla -el más prestigioso carnaval de Colombia- y otros 
carnavales del país, entre ellos el de Pasto, la capital andina del Departamento, situada a 
unos 200 kilómetros de Tumaco. La “Familia Castañeda” representa un episodio de la 
esclavitud: a comienzos del siglo XIX, dos esclavos habrían sido 

   
   A. Cohen, op. cit., p. 148. 
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liberados por su amo (un Señor Castañeda) y habrían organizado cada año un cortejo 
festivo para conmemorar esta liberación. Negros y “rotos”, los ex/esclavos de la Familia 
Castañeda entraron así en la tradición carnavalesca colombiana y quienes participan en 
este cortejo se pintan el rostro de negro y se disfrazan de miserables. 

Ahora bien, en Tumaco el 90 % de la población es negra y la región es una de las más 
pobres del país. Y como la región también ha conocido un  aislamiento importante 
durante siglos, es excepcional que un individuo no tenga, en su genealogía próxima, uno al 
menos de los dos apellidos más corrientes en Tumaco: Angulo o Quiñones. La apertura 
del carnaval, a mediados de los años ochenta, por el cortejo llamado de las Familias 
Angulo y Quiñones fue pues la expresión de una suerte de “conciencia negra”, bien 
acentuada en el espíritu de la época y acompañó la victoria política de un candidato negro. 
A diferencia de la “Familia Castañeda”, el cortejo de Tumaco ponía en escena una 
identidad racial y social de pobres o de negros bien reales, una identidad que se afirmaba 
sin ambages, una identidad bien “asumida”.

Vino luego otro alcalde blanco y conservador y luego otros más, y las Familias Quiñones y 
Angulo desaparecieron del carnaval hasta 1997, en que un nuevo alcalde negro fue 
elegido. Conocido por su simpatía hacia la cultura de esa región -en donde él nació-, activo 
en diversas ONGs que se especializan en trabajos sanitarios y sociales, se encontraba muy 
próximo al “Sector cultural” de la ciudad –esa es la denominación que se utiliza para 
nombrar la red compuesta por algunas decenas de militantes y de organizaciones de 
defensa y promoción de la cultura afro/colombiana (danzas, músicas, cuentos, teatro)-. 
Estas asociaciones y sus “líderes” tomaron entonces la organización de los desfiles de 
carnaval y crearon para el desfile del viernes un nuevo cortejo de inauguración del 
carnaval, ahora llamado “El retorno de la marimba”. Esta inauguración debería 
simbolizar, según ellos, el retorno de la cultura negra del Pacífico. Asociado a este mensaje 
político, el sainete pone en escena figuras míticas de la región: el diablo, el intérprete 
“endiablado” de la marimba, un cura. Todos estos personajes tienen, en las innumerables 
versiones de la memoria regional, cualidades ambiguas y apariencias múltiples, pero se 
encuentran reducidos, simplificados, en el contexto de un nuevo carnaval urbano: el 
diablo y el intérprete de la marimba se convierten en los representantes de una resistencia 
negra y de un paganismo local sobrevalorados y vistos como eternos, haciendo frente a 
un personaje, el cura,  representado de manera unívoca como un blanco y como la 
expresión de la dominación católica.

  La marimba es un instrumento tradicional de la región, una forma de xilófono en madera 
inspirado del balafo mandinga y que se encuentra sobre toda la costa septentrional. Se cuenta que 
desde los viejos tiempos de la sociedad colonial y la Inquisición, ciertos curas católicos veían en la 
marimba un “instrumento del diablo”, pues acompañaba danzas animadas que estimulaban a 
veces juegos sexuales y en otras ocasiones hacían pensar en estados de trance. Para un análisis 
detallado de esta escena y de la leyenda que la inspira, ver M. Agier (2001). “Le temps des cultures 
identitaires. Enquête sur le retour du diable à Tumaco”, en L'Homme, No 152, pp. 87-114. Para 
datos más completos sobre la ciudad de Tumaco y su carnaval, ver M. Agier, M. Álvarez, O. 
Hoffman y E. Restrepo, Tumaco haciendo ciudad. Historia, identidad, cultura .  
Bogotá/ICAN/IRD/Univalle, 1999.  
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Entre los dos desfiles de inauguración, el de la familia Quiñones y Angulo, de una parte, y 
de otra parte el del “Retorno de la Marimba”, se puede ver el pasaje de una forma a otra de 
movimiento identitario. El primero, de mediados de los años ochenta, toma la forma de 
una inversión, incluso de una provocación política alrededor de la identidad racial, siendo 
asociada ésta  a la crítica social de la pobreza y del aislamiento económico y político de la 
región. La segunda emerge diez años más tarde y representa un trabajo sobre sí, adelantado 
por gentes de ciudad que han estado en contacto con la institución escolar, con una Iglesia 
militante a favor de los pobres y con diversas ONGs e instituciones internacionales de 
ayuda humanitaria y de desarrollo social presentes en la región desde los años ochenta. El 
arte de la diferencia que ellos practican los conduce hacia fragmentos de la cultura regional 
que unifican y transforman en “cultura-objeto” y en soporte de identidad en el contexto 
urbano de algunos dualismos, por lo demás fácilmente traducibles y comprensibles: 
blanco/negro, católico/pagano, diablo/cura, etc. Se consolida así un grupo local –el 
“sector cultural” de Tumaco- que encuentra su lugar y algunos recursos económicos en el 
medio “etno-ecológico”, mundial y nacional, así como en la gestión municipal. Así pues, 
numerosos jóvenes de medio urbano se encuentran, bailan y desfilan en las casas y en las 
calles, mientras que, de manera paradójica, es difícil escuchar desde hace mucho tiempo 
las marimbas en los pueblos del bosque y de los ríos que desembocan en el océano 
Pacífico. 

La africanización de Bahía

Apenas bosquejada en Notting Hill y en Tumaco, la cultura negra, visible y politizada, 
muestra una forma mucho más lograda en el carnaval de Bahía. En Bahía un pequeño 
grupo de jóvenes negros –parientes, vecinos y antiguos condiscípulos de colegio-, salidos 
de familias obreras y de trabajadores del puerto, decidieron crear un grupo de carnaval 
exclusivo para los negros, excluyendo a los blancos y mestizos. Su bloco  hizo su primera 
salida en el carnaval de 1975 bajo el nombre de Ilê Aiyê, término tomado del lenguaje ritual 
yoruba. 

La trayectoria de este grupo carnavalesco puede ser resumida por la yuxtaposición, con 
más de 25 años de distancia, de dos hechos notables, aunque de visibilidad bien diferente: 
el primero, su fundación en noviembre de 1974 en una esquina de una calle en ese 
entonces desconocida, la Calle Curuzu, en Liberdade, un amplio barrio popular y negro 
de la ciudad de Salvador. El segundo, una gira por Europa, en mayo-junio de 2000, 
incluyendo de manera notable una presentación en la Cité de la Musique de la Villete en 
París, en el curso de la cual una docena de percusionistas del grupo entrenaron  en su 
ritmo de zamba ijexá a doscientos jóvenes percusionistas que habían venido desde la 
banlieu parisina, con motivo de la presentación. 

   Literalmente “bloc”: asociación carnavalesca que comprende por lo general varios cientos de 
miembros que desfilan vestidos con el mismo traje, detrás de un conjunto de percusionistas (la 
bateria).
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Entre estas dos fechas, la evolución político-ritual del Ilê Aiyê ilustra el recorrido probable 
de los movimientos urbanos en un periodo de tres decenios.  De entrada se puede decir 
que Ilê Aiyê instituyó, entre el año de su fundación y el comienzo de los años ochenta, un 
carnaval que se puede denominar como sedicioso, en el sentido de que hizo voltear el 
juego ritual, tomándolo como una escena en donde se exhiben no simplemente unos 
disfraces, sino como algo que representa la denuncia del racismo ordinario y la “verdad” de 
una búsqueda de los orígenes –la primera presentación escrita de Ilê Aiyê cuando decidió 
acudir al carnaval de Río de 1975, daba cuenta de su creación en los siguientes términos: 
“Estos son los africanos de Bahía”. Deliberadamente provocadores, los primeros 
participantes fueron agriamente reprendidos por los medios de comunicación oficiales y 
privados, que los acusaron de racismo y de agitación política, creando al mismo tiempo 
una actitud de entusiasmo entre los jóvenes negros de la ciudad, quienes vieron ahí un 
espacio de diversión y de expresión valorizante: el Ilê Aiyê  fue la expresión bahianense y 
carnavalesca de los movimientos de revuelta racial y de organización política de los 
negros, que se desarrollaron  en los años setenta en el mundo, y de manera particular en 
los Estados Unidos, en Europa y en África del Sur.

Conociendo un desarrollo rápido y habiendo alcanzado en algunos años los dos mil 
miembros permanentes, el Ilê Aiyê se convirtió, en los años ochenta, en un movimiento 
cultural organizado e influyente. De una parte, jugó un papel importante en la 
movilización  y la orientación del movimiento negro en el plano nacional y fue conocido, 
en ese momento como el “bloque de la raza”. Sus dirigentes aportaron el apoyo del Ilê 
Aiyê a candidatos negros a las elecciones municipales e incluso algunos de ellos mismos se 
candidatizaron (sin éxito alguno) en un partido conservador (Partido Democrático Social) y 
otros en un partido populista de izquierda (Partido Democrático Trabalhista). Por otra parte, 
Ilê Aiyê fue el lugar de nacimiento de toda una panoplia de ceremonias y de héroes: el día 
de la Madre Negra, la elección de la Diosa de Ébano, la misa conmemorativa de su 
fundación, los “cortejos de la negritud” con ocasión de las fiestas religiosas de Bahía, el 
ritual de inauguración de su carnaval, inspirado en el candomblé, etc. Unas centenas de 
composiciones poéticas y musicales (para su concurso anual de zamba) y un conjunto de 
textos, declaraciones, discursos (por ejemplo para explicar el tema anual de los desfiles) 
consolidaron su imagen de ser la referencia pura africana en Bahía.

En fin, los años ochenta vieron transformar el movimiento en una organización no 
gubernamental [ONG] local, que se balancea desde entonces entre la estrategia asociativa 
de carácter social y la estrategia privada empresarial. Gracias a las numerosas relaciones 
tejidas a lo largo de los años con los medios populistas que dominan la

    
   La crónica detallada de la fundación y de la transformación de este grupo de carnaval es relatada 
en Michel Asier, Anthropologie du carnaval. La ville, la fête et l'Afrique à Bahia. Marseille, Éditions 
Parenthèses, 2000.
   Selon les termes de M. Feuillet, Le carnaval. Paris, Cerf, 1991, p. 103.
 Era entonces un periodo de dictadura militar: los jóvenes fundadores de Ilê Aiyê fueron 
considerados sospechosos de “sumar a los propósitos de la lucha de clases el espectáculo de la 
lucha de razas” y de ser “agentes de la agitación” (Journal da Tarde, 12/02/1975).  
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política en Bahía desde hace un decenio, pero también gracias a la perseverancia de sus 
dirigentes para liderar los problemas sociales del barrio en donde el “movimiento” fue 
fundado, el Ilê Aiyê se ha convertido en el instrumento de diversas instituciones y 
organizaciones internacionales que están siempre en la búsqueda de intermediarios en la 
“base” de los movimientos populares, principalmente para ayudas alimentarias, 
formación profesional y escolarización de niños pobres. Una amplia propiedad ha sido 
conseguida en el barrio Liberdade y el Ilê Aiyê se ha beneficiado de una ley de mecenazgo, 
lo que le ha permitido recibir el año 2000 más de un millón de reais  para construir un 
centro cultural en el terreno conseguido, en donde se levantará un vasto edificio de tres 
pisos, cuya inauguración estaba prevista para el año 2000. Desde mediados de los años 
noventa, grandes empresas locales o nacionales financian cada año la salida a carnavales 
del bloco. En fin, después de haber transformado el grupo carnavalesco en “asociación 
cultural” en 1986, sus dirigentes han creado una empresa privada en 1996, con el fin de 
comercializar sus productos: discos, cancioneros, tejidos, camisetas con la efigie del Ilê 
Aiyê, auto proclamado desde ese momento como “el rostro africano de Bahía”. 

Unas identidades íntimas y políticas

Dos características han marcado el contexto de estos movimientos culturales, que se han 
convertido entre los años setenta y los ochenta cada vez más en “contemporáneos”, es 
decir cada vez más próximos los unos de los otros tanto en términos de su 
funcionamiento como redes, como en términos de su problemática. De una parte, las 
crisis económicas, la pobreza urbana y el desempleo han considerablemente reducido la 
importancia de la referencia al trabajo y al Estado, y han producido cada vez más individuos 
“desafiliados” (en los términos de Robert Castel) o faltos de lugar social a buscar por ellos 
mismos. Las gentes finalmente han buscado en su propia memoria, en su mundo familiar, 
en su cuerpo o en su apariencia, produciendo para sí mismos la sensación de alcanzar una 
esencia, una naturaleza identitaria “al desnudo”. De otra parte, a pesar de tener de manera 
individual acceso a un mundo de derechos, cada vez más personas han buscado tales 
derechos por vías “comunitarias”, con el riesgo de reinventar con demasiada prisa y poca 
seguridad esas comunidades de talla y de contenidos tan diversos. Es a partir de esas 
sociabilidades ampliadas (parentelas, bandas, equipos, asociaciones) que han tomado 
forma unos colectivos que las ciencias sociales desde hace mucho tiempo han 
identificado bajo los términos de “cuerpos intermediarios” (Durkheim) o “grupos 
secundarios (Mauss). Más próximos y más reales, en cierta forma, que la “comunidad 
nacional” inaccesible y excluyente, estas redes mezclan sus retóricas identitarias y 
“trabajan” sus diferencias culturales en un nivel intermedio de participación política. 

Ciertos países produjeron a comienzos de los años noventa legislaciones de carácter 
multicultural y pluriétnico, y han precipitado a estos movimientos en una problemática 
político-jurídica que ellos no alcanzan sin duda a ver realizada de manera pronta y

 
   Particularmente en el cuadro del “Proyecto Axé” de ayuda a los niños de la calle, financiado por 
una fundación de la ONU y durante muchos años por la ONG italiana Tierra Nova.
    El equivalente de alrededor 610 000 euros. 9
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efectiva: títulos de propiedad colectiva son dados en las tierras de negros en Brasil (después 
de la ley sobre los quilombos), en las tierras de las comunidades negras y en los resguardos indígenas 
en Colombia. Políticas comparables han tenido lugar en África del Sur y en Zimbabwe. 
Son políticas que esencialmente conciernen el medio rural, aunque en realidad la 
reivindicación así enunciada en términos de derechos étnicos colectivos a la propiedad se 
ha formado y se ha institucionalizado en la ciudad,  como uno de los resultados de los 
recientes movimientos políticos de carácter identitario. Estas legislaciones han abierto un 
espacio para aquello que con frecuencia no ha sido más que una ciudadanía incompleta: 
masas de excluidos y de dejados “de la mano de Dios” acceden a ciertos derechos sociales 
y a una voz política, pero no en tanto que individuos que son integralmente ciudadanos, 
sino en tanto que “Negros”, “Indios”, “Afrodescendientes”, descendientes de 
“Quilombolas”, etc. La búsqueda de identidad más íntima puede pues desarrollarse a la 
luz del día; más aún, ella se convierte en un argumento político que debe ser puesto en 
escena bajo formas simples, comprensibles, que convenzan, traducibles en gran escala. 
Es todo un “arte de la diferencia”, tomado en el contexto amplio de la globalización y la 
intertextualidad, que los movimientos culturales colocan de manera prioritaria en su 
agenda política. Queda pues la necesidad de interrogarse sobre el alcance y los límites en 
el largo plazo, de unas formas de emancipación que dependen de asignaciones 
identitarias. 
       

 
   Donde, por lo demás, se aplican también los programas de etno-educación, que entran en el 
mismo cuadro legislativo. 
  He desarrollado estas reflexiones en “L'art de la différence. Politique et identité dans trois 
carnavals”, en L'héritage du pragmatisme. Conflits d'urbanité et épreuves de civisme, pp. 395-404 / D. Cefaï 
& I. Joseph (coord.), La Tour d'Aigues, Ed. l'Aube, 2002.
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