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Resumen

Prestando atencion a los carnavales de tres lugares del mundo (Tumaco —en Colombia-,
Salvador Bahia en Brasil y el carnaval del barrio londinense de Notting Hill), el texto
profundiza sobre una nocién no esencialista de “identidades sociales y culturales” y
muestra la forma como tales identidades se articulan con procesos de movilidad social y
de reivindicaciones de grupo.

Abstract

Paying attention to the carnivals of three places in the world (Tumaco in Colombia,
Salvador Bahia in Brazil and London's Notting Hill), this text elaborates on a non-
essentialist notion of "social and cultural identities" and shows the way such identities are
articulated with processes of social mobility and groups requirements.
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En el presente texto analizaré ciertos movimientos culturales e identitarios desarrollados
desde los afios setenta y ochenta hasta el presente en medios urbanos, en ocasiones de
caracter internacional y que configuran una nueva forma de participacion politica. Estos
movimientos han representado una eznizacion de los movimientos sociales, en el sentido en que
la afirmacion de una identidad cultural ha devenido el criterio de alinderamiento y de distincion en su lncha
porel acceso a los derechos sociales; ademas, tal estrategia ha entrafiado procesos de estetizacion
de la identidad desde el punto de vista de la imagen que dan de ellos mismos tales grupos
de poblacién marginalizados, “segregados” o discriminados en sus sociedades
respectivas, es decir, grupos sociales que han sido de una manera o de otra desvalorizados.
La diferencia cultural que construyen estos movimientos corresponde a una “politica” y a
una estética de la identidad, siendo por lo tanto necesario estudiar al mismo tiempo las
formas culturales, las consecuencias politicas de tales formas y el lazo entre las unas y las
otras.

Presentaré esta reflexioén a partir de tres movimientos: primero el carnaval negro de
Londres (Notting Hill) y la introduccion de las steels band como estilo distintivo del
carnaval. Segundo la introduccion oficial de la marinzba (version del balato mandinga) en el
carnaval colombiano de Tumaco. Y finalmente la “rea/africanizacion” de la zamba y de
los ritmos carnavalescos en Salvador de Bahia.

El terreno del carnaval ofrece numerosas posibilidades de analisis cultural: es un contexto
propicio a la ritualizacién. Identidades colectivas se forman y se exhiben en los desfiles,
sainetes, danzas, y se prolongan durante dfas en la vida urbana cotidiana a través de
actividades continuas que son justificadas por los preparativos, durante semanas o meses,
del carnaval siguiente. Rito de calendario, el carnaval es una cita identitaria, como es
también un espectaculo, el desdoblamiento de una realidad mas o menos invertida,
transformada o reinventada, que encuentra naturalmente su lugar en la modernidad con
todas las parodias y ficciones que la marcan.

Blancos y Negros en Notting Hill

Abner Cohen ha mostrado cémo, a mediados de los afios setenta el carnaval de Notting
Hill (viejo barrio popular de Londres) fue “apropiado” y transformado por la actualidad
de las relaciones raciales. Multirracial en el momento de su fundacién en 1966, el carnaval
de Notting Hill fue diez afios mds tarde re/investido y retomado por los jovenes
originarios de Trinidad. Este fenémeno de apropiacion ocurria luego de los hechos de
violencia racial contra los negros llegados de West Indies. El carnaval se convirtié en el
lugar de una reconstruccion identitaria arrastrada por esas violencias. Los dirigentes
negros excluyeron a los blancos, quienes sin embargo habian estado presentes desde el
comienzo del carnaval. La propia memoria de la fiesta fue transformada: en tanto que el
papel de los Blancos del bartio en el nacimiento del carnaval era reconocido por todos
hasta ese momento, aparecia ahora una nueva version oficial de su origen que atribuia la
creacion de la fiesta de manera exclusiva a una mujer negra, conocida como

1 A. Cohen. Masquerade Politics. Explorations in the Structure of Urban Cultural Movements. Oxford,
Berg, 1993.
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militante politica de la causa de las gentes originarias de Trinidad que vivian en el barrio.

De otra parte, ciertos animadores del carnaval viajaron a Trinidad, en donde asimilaron
muchas formas artisticas catibefias que luego transfirieron a Londres: cantos, danzas,
mascaras, gastronomia, y sobre todo la percusion con tambores (steel bands), que fueron el
objeto de una capitalizacién cultural de rasgos diferentes a aquellos presentes en su
origen. Las stee/ bands, de manera muy notable, se convirtieron en algo muy caracteristico
del carnaval negro de Notting Hill.

Este ejemplo muestra la fuerte interpenetracién entre elementos politicos y culturales. La
cultura carnavalesca de Notting Hill, como hace notar, Abner Cohen, se presenta bajo
formas “ceremonializadas, ritualizadas, estetizadas, mitologizadas”z. Las creaciones
culturales, autonomizadas en su funcionamiento, no dejen ver el campo de desafios y
compromisos politicos que las han producido y condicionado, y aparecen como
significantes sin funcionalidad. Sin embargo, continia Cohen, son las tensiones raciales las que
han creado el carnaval negro trinitario. El carnaval remite a una problematica politica y
racial britanica y no a una logica propiamente caribefia o a un retorno a los origenes. Para
profundizar la reflexion en este sentido, debemos ahora examinar de manera mas precisa
cémo se realizala determinacion po/itica del contenido de las formas carnavalescas.

Razay cultura en Tumaco

En la pequefia ciudad de Tumaco —alrededor de 100.000 habitantes- sobre el litoral
pacifico colombiano, a pocas horas de la frontera ecuatoriana, la gran mayorfa de la
poblacion es negra y mulata. Los blancos —una minorfa de comerciantes y funcionarios-
se encuentran por fuera del carnaval. El carnaval es en general despreciado como una
manifestacion popular sucia, desordenada y pobre. Durante los dias de carnaval algunas
miles de personas ocupan las calles del centro de la ciudad y forman un espacio ptblico en
donde los jovenes, los pobres y los negros pueden encontrarse y expresarse libremente
bajo sus disfraces o en las comparsas (sainetes colectivos), incluso si las presentaciones
con frecuencia no son mas que bosquejos poco elaborados en el plano simbdlico y
técnico.

Mas elaborado y estratégico que los otros elementos del conjunto, un sainete inaugura de
manera oficial el desfile, el viernes de carnaval. Su examen nos permite hacernos a una
idea de la evolucion, durante un decenio, del contenido cultural de la identidad
afro/colombiana en la regién. A mediados de los afios ochenta, afios marcados por un
retorno a la democracia local-, un primer alcalde negro fue elegido por cuatro afios. El
nuevo alcalde promueve entonces la creaciéon de un desfile inaugural del carnaval: el
desfile de las “Familias Quifiones y Angulo”. La inspiracién se encuentra en otro cortejo
familiar, mucho mas célebre, el de la “Familia Castafieda”, que abre desde hace mas de un
siglo el carnaval de Barranquilla -el mas prestigioso carnaval de Colombia- y otros
carnavales del pais, entre ellos el de Pasto, la capital andina del Departamento, situada a
unos 200 kilémetros de Tumaco. La “Familia Castafieda” representa un episodio de la
esclavitud: a comienzos del siglo XIX, dos esclavos habrian sido

2 A. Cohen, gp. cit., p. 148.
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liberados por su amo (un Seior Castafieda) y habrian organizado cada afio un cortejo
festivo para conmemorar esta liberacion. Negros y “rotos”, los ex/esclavos de la Familia
Castafieda entraron as{ en la tradicién carnavalesca colombiana y quienes participan en
este cortejo se pintan el rostro de negro y se disfrazan de miserables.

Ahora bien, en Tumaco el 90 % de la poblacién es negra y la region es una de las mas
pobres del pafs. Y como la region también ha conocido un aislamiento importante
durante siglos, es excepcional que un individuo no tenga, en su genealogfa préxima, uno al
menos de los dos apellidos mas corrientes en Tumaco: Angulo o Quifiones. La apertura
del carnaval, a mediados de los afios ochenta, por el cortejo llamado de las Familias
Angulo y Quifiones fue pues la expresion de una suerte de “conciencia negra”, bien
acentuada en el espiritu de la época y acompafi6 la victoria politica de un candidato negro.
A diferencia de la “Familia Castafieda”, el cortejo de Tumaco ponia en escena una
identidad racial y social de pobres o de negros bien reales, una identidad que se afirmaba
sin ambages, una identidad bien “asumida”.

Vino luego otro alcalde blanco y conservador y luego otros mas, y las Familias Quifiones y
Angulo desaparecieron del carnaval hasta 1997, en que un nuevo alcalde negro fue
elegido. Conocido por su simpatia hacia la cultura de esa region -en donde él nacié-, activo
en diversas ONGs que se especializan en trabajos sanitarios y sociales, se encontraba muy
proximo al “Sector cultural” de la ciudad —esa es la denominacién que se utiliza para
nombrar la red compuesta por algunas decenas de militantes y de organizaciones de
defensa y promocion de la cultura afro/colombiana (danzas, masicas, cuentos, teatro)-.
Hstas asociaciones y sus “lideres” tomaron entonces la organizaciéon de los desfiles de
carnaval y crearon para el desfile del viernes un nuevo cortejo de inauguraciéon del
carnaval, ahora llamado “El retorno de la marimba”’ Esta inauguracién deberfa
simbolizar, segun ellos, el retorno de la cultura negra del Pacifico. Asociado a este mensaje
politico, el sainete pone en escena figuras miticas de la region: el diablo, el intérprete
“endiablado” de la marimba, un cura. Todos estos personajes tienen, en las innumerables
versiones de la memoria regional, cualidades ambiguas y apariencias multiples, pero se
encuentran reducidos, simplificados, en el contexto de un nuevo carnaval urbano: el
diablo y el intérprete de la marimba se convierten en los representantes de una resistencia
negra y de un paganismo local sobrevalorados y vistos como eternos, haciendo frente a
un personaje, el cura, representado de manera univoca como un blanco y como la
expresion de ladominacién catdlica.

3 La marimba es un instrumento tradicional de la regién, una forma de xil6fono en madera
inspirado del balafo mandinga y que se encuentra sobre toda la costa septentrional. Se cuenta que
desde los viejos tiempos de la sociedad colonial y la Inquisicién, ciertos curas catdlicos vefan en la
marimba un “instrumento del diablo”, pues acompanaba danzas animadas que estimulaban a
veces juegos sexuales y en otras ocasiones hacfan pensar en estados de trance. Para un andlisis
detallado de esta escena y de la leyenda que la inspira, ver M. Agier (2001). “Le temps des cultures
identitaires. Enquéte sur le retour du diable a Tumaco”, en L'Homme, No 152, pp. 87-114. Para
datos més completos sobre la ciudad de Tumaco y su carnaval, ver M. Agier, M. Alvarez, O.
Hoffman y E. Restrepo, Tumaco haciendo cindad. Historia, identidad, cultura.
Bogoti/ICAN/IRD/Univalle, 1999.
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Entre los dos desfiles de inauguracion, el de la familia Quifiones y Angulo, de una parte, y
de otra parte el del “Retorno de la Marimba”, se puede ver el pasaje de una forma a otra de
movimiento identitario. El primero, de mediados de los afios ochenta, toma la forma de
una inversion, incluso de una provocacion politica alrededor de la identidad racial, siendo
asociada ésta a la critica social de la pobreza y del aislamiento econémico y politico de la
region. La segunda emerge diez afios mds tarde y representa un #rabajo sobre sz, adelantado
por gentes de ciudad que han estado en contacto con la institucion escolar, con una Iglesia
militante a favor de los pobres y con diversas ONGs e instituciones internacionales de
ayuda humanitaria y de desarrollo social presentes en la regién desde los afios ochenta. El
arte de la diferencia que ellos practican los conduce hacia fragmentos de la cultura regional
que unifican y transforman en “cultura-objeto” y en soporte de identidad en el contexto
urbano de algunos dualismos, por lo demas facilmente traducibles y comprensibles:
blanco/negro, catélico/pagano, diablo/cura, etc. Se consolida asi un grupo local —el
“sector cultural” de Tumaco- que encuentra su lugar y algunos recursos econémicos en el
medio “etno-ecoldgico”, mundial y nacional, asf como en la gestion municipal. Asi pues,
numerosos jévenes de medio urbano se encuentran, bailan y desfilan en las casas y en las
calles, mientras que, de manera paraddjica, es dificil escuchar desde hace mucho tiempo
las marimbas en los pueblos del bosque y de los rios que desembocan en el océano
Pacfifico.

La africanizacién de Bahia

Apenas bosquejada en Notting Hill y en Tumaco, la cultura negra, visible y politizada,
muestra una forma mucho mas lograda en el carnaval de Bahia. En Bahfa un pequefio
grupo de jévenes negros —parientes, vecinos y antiguos condiscipulos de colegio-, salidos
de familias obreras y de trabajadores del puerto, decidieron crear un grupo de carnaval
exclusivo para los negros, excluyendo a los blancos y mestizos. Su bloco” hizo su primera
salida en el carnaval de 1975 bajo el nombre de I#.44yé, término tomado del lenguaje ritual
yoruba.

La trayectoria de este grupo carnavalesco puede ser resumida por la yuxtaposicion, con
mas de 25 afios de distancia, de dos hechos notables, aunque de visibilidad bien diferente:
el primero, su fundacién en noviembre de 1974 en una esquina de una calle en ese
entonces desconocida, la Calle Curuzu, en Liberdade, un amplio barrio popular y negro
de la ciudad de Salvador. El segundo, una gira por Europa, en mayo-junio de 2000,
incluyendo de manera notable una presentacion en la Cité de la Musique de la Villete en
Paris, en el curso de la cual una docena de percusionistas del grupo entrenaron en su
ritmo de zamba Jexd a doscientos jévenes percusionistas que habian venido desde la
banlien parisina, con motivo de la presentacion.

4 Literalmente “bloc”: asociacion carnavalesca que comprende por lo general varios cientos de
miembros que desfilan vestidos con el mismo traje, detras de un conjunto de percusionistas (la
bateria).
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Entre estas dos fechas, la evolucion politico-ritual del 1.4z pei /ilustra el recorrido probable
de los movimientos urbanos en un periodo de tres decenios. De entrada se puede decir
que 1/ Aiyéinstituyo, entre el afio de su fundacion y el comienzo de los afios ochenta, un
carnaval que se puede denominar como sedicioso, en el sentido de que hizo voltear el
juego ritual, tomandolo como una escena en donde se exhiben no simplemente unos
disfraces, sino como algo que representala denuncia del racismo ordinario yla “verdad” de
una bisqueda de los origenes —la primera presentacion escrita de [/4.4zyé cuando decidié
acudir al carnaval de Rio de 1975, daba cuenta de su creacion en los siguientes términos:
“Estos son los africanos de Bahia”. Deliberadamente provocadores, los primeros
participantes fueron agriamente reprend1dos por los medios de comunicacion oficiales y
privados, que los acusaron de racismo y de agitacion pohtlca creando al mismo tiempo
una actitud de entusiasmo entre los jévenes negros de la ciudad, quienes vieron ahi un
espacio de diversioén y de expresion valorizante: el 1#£.4syé fue la expresion bahianense y
carnavalesca de los movimientos de revuelta racial y de organizacién politica de los
negros, que se desarrollaron en los afios setenta en el mundo, y de manera particular en
los Estados Unidos, en Europa y en Africa del Sur.

Conociendo un desarrollo rapido y habiendo alcanzado en algunos afios los dos mil
miembros permanentes, el I/ .Aiyé se convirtio, en los afios ochenta, en un movimiento
cultural organizado e influyente. De una parte, jugd un papel importante en la
movilizacién yla orientacién del movimiento negro en el plano nacional y fue conocido,
en ese momento como el “bloque de la raza”. Sus dirigentes aportaron el apoyo del I/
Aiyéa candidatos negros a las elecciones municipales e incluso algunos de ellos mismos se
candidatizaron (sin éxito alguno) en un partido conservador (Partido Denmocritico Social) y
otros en un partido populista de izquierda (Partido Democratico Trabalbista). Por otra parte,
1/¢ Aiyé tue el lugar de nacimiento de toda una panoplia de ceremonias y de héroes: el dia
de la Madre Negra, la eleccion de la Diosa de Ebano, la misa conmemorativa de su
fundacion, los “cortejos de la negritud” con ocasion de las fiestas religiosas de Bahia, el
ritual de inauguracion de su carnaval, inspirado en el candomblé, etc. Unas centenas de
composiciones poéticas y musicales (para su concurso anual de zamba) y un conjunto de
textos, declaraciones, discursos (por ejemplo para explicar el tema anual de los desfiles)
consolidaron suimagen de ser la referencia pura africana en Bahia.

En fin, los afios ochenta vieron transformar el movimiento en una organizacién no
gubernamental [ONG] local, que se balancea desde entonces entre la estrategia asociativa
de caracter social y la estrategia privada empresarial. Gracias a las numerosas relaciones
tejidas a lo largo de los afios con los medios populistas que dominan la

5 I.a cronica detallada de la fundacién y de la transformacion de este grupo de carnaval es relatada
en Michel Asier, Anthropologie du carnaval. 1.a ville, la féte et I'Afrigne @ Bahia. Marseille, Editions
Parentheses, 2000.

6 Selon les termes de M. Feuillet, Le carnaval. Paris, Cerf, 1991, p. 103.

7Era entonces un periodo de dictadura militar: los jovenes fundadores de I# A#é fueron
considerados sospechosos de “sumar a los propédsitos de la lucha de clases el espectaculo de la
lucha de razas” y de ser “agentes de la agitacién” (Journal da Tarde,12/02/1975).
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politica en Bahfa desde hace un decenio, pero también gracias a la perseverancia de sus
dirigentes para liderar los problemas sociales del barrio en donde el “movimiento” fue
fundado, el I/ A#é se ha convertido en el instrumento de diversas instituciones y
organizaciones internacionales que estan siempre en la busqueda de intermediarios en la
“base” de los movimientos populares, prlnc1palmente para ayudas alimentarias,
formacion profesional y escolarizacion de nifios pobres Una amplia propiedad ha sido
conseguida en el barrio Liberdade y el 1/.47yé se ha beneficiado de una ley de mecenazgo,
lo que le ha permitido recibir el afio 2000 mas de un millén de reais’ para construir un
centro cultural en el terreno conseguido, en donde se levantara un vasto edificio de tres
pisos, cuya inauguracion estaba prevista para el afio 2000. Desde mediados de los afios
noventa, grandes empresas locales o nacionales financian cada afio la salida a carnavales
del bloco. En fin, después de haber transformado el grupo carnavalesco en “asociacion
cultural” en 1980, sus dirigentes han creado una empresa privada en 1996, con el fin de
comercializar sus productos: discos, cancioneros, tejidos, camisetas con la efigie del I/
Aiyé, auto proclamado desde ese momento como “el rostro africano de Bahfa”.

Unas identidades intimas y politicas

Dos caracteristicas han marcado el contexto de estos movimientos culturales, que se han
convertido entre los afios setenta y los ochenta cada vez mds en “contemporaneos”, es
decir cada vez mas préximos los unos de los otros tanto en términos de su
funcionamiento como redes, como en términos de su problematica. De una parte, las
crisis economicas, la pobreza urbana y el desempleo han considerablemente reducido la
importancia de la referencia al #rabajo y al Estado, y han producido cada vez més individuos
“desafiliados” (en los términos de Robert Castel) o faltos de lugar social a buscar por ellos
mismos. Las gentes finalmente han buscado en su propia memoria, en su mundo familiar,
en su cuerpo o en su apariencia, produciendo para si mismos la sensacion de alcanzar una
esencia, una naturaleza identitaria “al desnudo”. De otra parte, a pesar de tener de manera
individual acceso a un mundo de derechos, cada vez mas personas han buscado tales
derechos por vias “comunitarias”, con el riesgo de reinventar con demasiada prisa y poca
seguridad esas comunidades de talla y de contenidos tan diversos. Es a partir de esas
sociabilidades ampliadas (parentelas, bandas, equipos, asociaciones) que han tomado
forma unos colectivos que las ciencias sociales desde hace mucho tiempo han
identificado bajo los términos de “cuerpos intermediarios” (Durkheim) o “grupos
secundarios (Mauss). Mas proximos y mas reales, en cierta forma, que la “comunidad
nacional” inaccesible y excluyente, estas redes mezclan sus retoricas identitarias y
“trabajan” sus diferencias culturales en un nivel intermedio de participacion politica.

Ciertos pafses produjeron a comienzos de los afios noventa legislaciones de caracter
multicultural y pluriétnico, y han precipitado a estos movimientos en una problematica
politico-juridica que ellos no alcanzan sin duda a ver realizada de manera pronta y

8 Particularmente en el cuadro del “Proyecto Ax¢é” de ayuda a los nifios de la calle, financiado por
una fundacién de la ONU y durante muchos afios por la ONG italiana Tierra Nova.
9 Elequivalente de alrededor 610 000 euros.
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efectiva: titulos de propiedad colectiva son dados en Jas tierras de negros en Brasil (después
de la ley sobre los guilonbos), en las tierras de las comunidades negras y en los resguardos indigenas
en Colombia. Politicas comparables han tenido lugar en Africa del Sur y en Zimbabwe.
Son politicas que esencialmente conciernen el medio rural, aunque en realidad la
reivindicacién asi enunciada en términos de derechos étnicos colectivos a la propiedad se
ha formado y se ha institucionalizado en la ciudztd,10 como uno de los resultados de los
recientes movimientos politicos de caracter identitario. Estas legislaciones han abierto un
espacio para aquello que con frecuencia no ha sido mas que una ciudadania incompleta:
masas de excluidos y de dejados “de la mano de Dios” acceden a ciertos derechos sociales
y a una voz politica, pero no en tanto que individuos que son integralmente ciudadanos,
sino en tanto que “Negros”, “Indios”, “Afrodescendientes”, descendientes de
“Quilombolas”, etc. La busqueda de identidad mas intima puede pues desarrollarse a la
luz del dia; mas aun, ella se convierte en un argumento politico que debe ser puesto en
escena bajo formas simples, comprensibles, que convenzan, traducibles en gran escala.
Es todo un “arte de la diferencia”, tomado en el contexto amplio de la globalizacién y la
intertextualidad, que los movimientos culturales colocan de manera prioritaria en su
agenda politica. Queda pues la necesidad de interrogarse sobre el alcance y los limites en
el largo plazo, de unas formas de emancipaciéon que dependen de asignaciones
identitarias!"

10 Donde, por lo demas, se aplican también los programas de etno-educacién, que entran en el
mismo cuadro legislativo.

11 He desarrollado estas reflexiones en “L'art de la différence. Politique et identité dans trois
carnavals”, en L'héritage du pragmatisme. Conflits d'urbanité et éprenves de civisme, pp. 395-404 / D. Cefai
& 1. Joseph (coord.), La Tour d'Aigues, Ed.1'Aube, 2002.

100



