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Resumen

La presente investigación se enmarca en el contexto de los estudios sobre las dinámi-
cas de colaboración entre la alta costura europea y la industria de Estados Unidos. La 
entrada de España en el circuito de los centros internacionales del vestir, oficializada 
en 1952, estuvo caracterizada por unas sinergias con las manufacturas y los grandes 
almacenes norteamericanos, que comercializaron tanto los modelos originales de las 
casas hispánicas, como sus adaptaciones y sus réplicas. El objetivo principal de este 
artículo es determinar cómo se produjo el ingreso de los diseñadores de Madrid y Bar-
celona en el middle market estadounidense, proporcionando una cronología para este 
proceso. Con la finalidad de reflexionar sobre el peso real de la moda española dentro 
del mercado transoceánico, se ha adoptado un método convencional de investigación 
histórica que prioriza el uso de material hemerográfico procedentes de ambos lados 
del Atlántico. Al mismo tiempo, se ha aplicado una perspectiva comparativa con los 
casos de Francia e Italia. Además de contribuir a la definición de los conceptos de 
«alta costura», «moda boutique» y «alta confección», desde un punto de vista termi-
nológico, este estudio se propone como una primera reconstrucción de los acuerdos 
comerciales con las tiendas departamentales, los confeccionistas y los fabricantes de 
tejidos transatlánticos durante el franquismo desarrollista. 

Palabras claves: alta confección, alta costura española, franquismo, moda boutique, 
moda española.
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Abstract

This research focuses on the dynamics of collaboration between European haute cou-
ture and the United States industry. Spain’s acceptance into the circuit of internation-
al clothing centres, official in 1952, was favored by synergies with American manu-
facturers and department stores, which marketed both original models by Hispanic 
houses or their adaptations and replicas. This contribution aims to determine how de-
signers from Madrid and Barcelona entered the American middle market, providing a 
more precise chronology for this process. In order to consider the real weight of Span-
ish fashion in the transoceanic market, it follows the methodology of historical re-
search, which prioritises the use of magazines and newspapers from both sides of the 
Atlantic. At the same time, a comparative perspective has been applied to the cases 
of France and Italy. Apart from defining the concepts of «alta costura», «moda bou-
tique» and «alta confección» from a terminological point of view, this study proposes 
a first reconstruction of the commercial agreements with department stores, clothing 
industry and transatlantic fabric manufacturers during the late Franco regime.

Keywords: alta confección, spanish haute couture, francoism, boutique fashion, span-
ish fashion.

Introducción
 
Le donne nordiche credono nella confezione in serie, è un mito arido, ma severo, che 
consente scarse illusioni, ed in compenso limita le delusioni, dando alla monotonia il 
gusto amaro dell’impeccabilità […] Le donne meridionali credono nelle sartine. È un 
altro mito, si intende, e pericoloso perché ammette le peggiori catastrofi (Brin, 1949, 
como citado en Caratozzolo, 2006,p. 56)1.

Este párrafo, extraído del sardónico artículo de Irene Brin Fanno loro la vera moda 
(1949), fue seleccionado por la estudiosa Vittoria Caterina Caratozzolo para comparar 
dos diferentes planteamientos en materia de moda: la producción en serie y el traje a 
medida. Para la histórica corresponsal de Harper’s Bazaar, que desempeñó el cargo de 
Rome editor de 1952 a 1969, la adhesión a uno u otro hábito vestimentario simboliza-
ba algo más que una manifestación cultural, marcando casi una distinción entre dos 
categorías femeninas: las prácticas norteamericanas y las románticas mujeres medite-
rráneas. Al menos hasta principios de los años 70, la ausencia de un sistema industrial 
moderno e integrado había reiterado el estereotipo de una Europa hand made –o sea, 
con una marcada vocación artesanal–, un aspecto que se consideró, entre otras cosas, 
una de las principales fortalezas de las exportaciones hacia el mercado estadouniden-
se. De acuerdo con Alexandra Palmer, especialmente durante las décadas de 1950 y 
1960, hubo una relación bidireccional entre los Estados Unidos –que, pese al creci-
miento de una industria autóctona, necesitaron el capital simbólico de la alta costura 
europea– y los diseñadores del Viejo Continente, quienes dependieron comercial y 
económicamente del mercado transoceánico (2001, p. 9). Los modistos parisinos e 
italianos entraron tanto en las revistas especializadas, como en los establecimientos 
más exclusivos, a través de una operación de carácter cultural: en este sentido, las 

1. «Las mujeres nórdicas creen en la producción en masa, es un mito árido, pero estricto, que permite 
pocas ilusiones, y a cambio limita las decepciones, dando a la monotonía el sabor amargo de la 
impecabilidad […] Las mujeres del sur creen en las modistas. Se trata de otro mito, por supuesto, 
y es peligroso porque admite las peores catástrofes» (traducción propia).
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tiendas que disponían de originales europeos incrementaron su reputación a ojos de 
la audiencia transoceánica, que fundamentaba su elección en el prejuicio de que di-
chas prendas tuvieran un prestigio supuestamente superior a los modelos norteame-
ricanos (2001, p. 116). Como explicaba la periodista Emily Kimbrough en un irónico 
reportaje publicado en 1952 por la revista Harper’s Bazaar, llevar «imports» –es decir, 
prendas producidas en el extranjero (sobre todo en Francia)– desde siempre represen-
tó, para las clientas estadounidenses, la demostración visible de poseer un cultivado y 
refinado gusto estético (1952, p. 120). Kimbrough, que había trabajado en Marshall 
Field de Chicago –unos grandes almacenes célebres por funcionar como una enorme 
organización de fabricantes (Hawes, 1938, p. 267)–, experimentó cómo, si bien París 
siguió siendo una autoridad en cuanto a predicción de tendencias, tras el final de la 
Segunda Guerra Mundial, los compradores (buyers) estaban empezado a ampliar su 
mirada hacia Italia, Inglaterra y España.
 
Las tiendas departamentales norteamericanas habían vuelto a interesarse por los 
diseñadores españoles a comienzo de los años 50, cuando el País Ibérico salió del 
aislamiento impuesto por la etapa más autárquica del franquismo, incluyendo las ciu-
dades de Madrid y Barcelona dentro del circuito europeo de las capitales del vestir 
(Pasalodos, 2008; Rosés, 2020a; Gennaioli, 2020, 2021). Los desfiles colectivos para 
los medios especializados y los compradores transatlánticos de 1952, que oficializaron 
el ingreso de España en la nueva geografía posbélica de la moda, replicaban un pa-
trón establecido por Italia un año antes, tras la organización de una pasarela conjunta 
que había reunido en Florencia a varias casas romanas, milanesas y toscanas (Vergani 
& Malossi, 1992). Más que proporcionar a la alta costura transalpina un amplio eco 
periodístico dentro de la prensa internacional, este acontecimiento facilitó su entrada 
real en el mercado estadounidense a través de modalidades de colaboración hasta 
entonces inéditas para el caso italiano. Solo por citar un ejemplo, Hannah Troy, una 
manufactura famosa por haber reformado el sistema de las tallas pequeñas (Walford, 
2012, p. 23), se hizo popular en Estados Unidos por introducir los «modern Italian 
styles», mediante adaptaciones de los originales itálicos que circularon desde princi-
pios de la década de 1950 (Lambert, 1993, p. 34). 

La práctica de «interpretar y reinterpretar» los diseños europeos para el consumo local 
–recuperando una expresión de Palmer (2001, p. 6)– no era nueva: el mecanismo de 
las licencias y las réplicas en serie era bien conocido por los grandes almacenes y los 
fabricantes estadounidenses desde la década de 1920, cuando se calcula que aproxi-
madamente 200 manufacturas de Nueva York se trasladaban regularmente a París dos 
veces al año para asistir a las colecciones estacionales (Pouillard, 2021, p. 70). 

Sobre la base de las anteriores consideraciones, la presente investigación plantea las 
siguientes preguntas: ¿Cómo y cuándo se produjo la entrada de la moda española 
en el fashion market norteamericano? La exposición mediática, que los diseñadores 
de Barcelona y Madrid alcanzaron durante las décadas de 1950 y 1960 en la prensa 
estadounidense, ¿Se tradujo en un peso real dentro del mercado transatlántico? En lo 
que concierne a los acuerdos de colaboración con los confeccionistas estadounidenses 
y la reproducción serial de los diseños de alta costura, ¿Replicó España un modelo pa-
recido al patrón aplicado por Francia e Italia? Desde un punto de vista terminológico, 
¿Cuáles son las definiciones adecuadas para los conceptos de alta costura y ready-to-
wear en lo que respecta al contexto hispánico?

En el período inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, pero especial-
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mente a partir de 1952, cuando las revistas Harper’s Bazaar y Vogue construyeron un 
relato sobre España a partir de su legado artístico-popular, su vocación como destino 
turístico, su naturaleza policéntrica y su característico exotismo (Gennaioli, 2021), 
se fraguó una narración basada en la idea de que el negocio de los originales de alta 
costura representara un punto clave de las relaciones con Estados Unidos en materia 
de moda. Esta convicción, alimentada por rotativos como el New York Times –que, en 
vísperas de las pasarelas madrileñas de 1952, recogía afirmaciones como la siguiente: 
«Specialty dress shops that buy models for individual resale in America find the prices 
conveniently scaled to fit the purses of costumers who hanker after ‘made-in-Europe’ 
dress labels, but formerly could not afford them» (Cianfarra, 1952, p. 26)–, ha sido 
una postura adoptada también por la historiografía de ámbito nacional: tradicional-
mente, los estudios de moda españoles se han enfocado en explicar el auge y el ocaso 
de esta categoría vestimentaria a partir de las estrategias promocionales puestas en 
marcha por el Ministerio de Información y Turismo (Pasalodos, 2008; Casamartina, 
2009; Gutierrez, 2017; Rosés, 2020; Gennaioli, 2021), dejando al margen un discur-
so acerca de las dinámicas que involucraron a la industria de la confección masiva 
norteamericana2. El presente artículo, que surge en el marco de los Fashion Studies 
de matriz anglosajona, tiene como objetivo esbozar, en sus líneas generales, las siner-
gias que los fabricantes y los grandes almacenes estadounidenses establecieron con 
la moda hispánica de alta gama durante el franquismo desarrollista. Adoptando una 
perspectiva comparativa con las realidades francesa e italiana, se ha elegido aplicar un 
método convencional de investigación histórica que prioriza el uso de fuentes escritas 
–materiales hemerográficos y de archivo– frente a un planteamiento metodológico de 
«interpretación de objetos» (Steele, 2018a, p. 163)3. 

Definición de alta costura, moda boutique y alta confección

Tradicionalmente los términos alta costura y ready-to-wear han ocupado los dos ex-
tremos de la jerarquía del sistema moda, absorbiendo una serie de fenómenos con 
matices intermedios entre las dos realidades y reflejando dos posturas aparentemente 
opuestas: la unicidad de la pieza confeccionada en París, frente a la fabricación en 
serie, propia de Estados Unidos. De acuerdo con Véronique Pouillard, incluso las pri-
meras leyes relativas al derecho de autor reflejaron esta dicotomía, diferenciando la 
legislación francesa –donde una prenda y un cuadro se consideraban manifestacio-
nes artísticas– de la estadounidense que, en el período de entreguerras, no estableció 
distinción alguna entre «arte puro» y «comercial» (2021, p. 92). En efecto, como 
explica Valerie Steele, considerar el traje de alta costura como un objeto artístico 
resultaría reduccionista. Mencionando el ejemplo de Charles Frederick Worth, la es-
tudiosa pone de manifiesto que precisamente el concepto de Haute Couture inau-
gurado por el modisto por antonomasia, el primero en reivindicarse como artista, 
se basaba en la práctica de adaptar a las clientas particulares una serie de prendas 
prediseñadas (Steele, 2018).

2. Exceptuando las investigaciones de Rosés y Gennaioli –quien, reconstruyendo la organización fun-
cional de la Comisión interministerial para la promoción de la moda española, aborda de forma 
tangencial la segmentación del mercado de la moda estadounidense–, los otros estudios se enfo-
can principalmente a la descripción del panorama general de la alta costura nacional.

3. Pese a las consideraciones expresadas por Valerie Steele sobre la importancia de aplicar una 
«metodología de la cultura material» a los Estudios de moda (2018a, p. 172), en el contexto 
concreto de esta investigación, no ha sido posible analizar las prendas físicas conservadas por los 
fondos museísticos norteamericanos.
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Para la realidad francesa, la conceptualización del término alta costura se acompa-
ñó con las nociones de pequeñas series y dimensión artesanal, por un lado, y con 
la filiación a la Chambre syndicale de la couture parisienne, por otro. En efecto, en 
su definición más conservadora, el apelativo Haute Couture se aplicó únicamente a 
aquellas casas acreditadas dentro de la organización gremial parisina. Según Palmer, la 
confusión que existe en la actualidad, con respecto a la transformación en el tiempo 
de esta categoría, tiene su origen en la década de 1950, cuando cualquier prenda 
costosa, no necesariamente confeccionada a mano, empezó a ser considerada «coutu-
re» (2001, p. 4). Sin embargo, desde 1943, la Chambre syndicale había acuñado una 
definición legal del término que organizó la alta costura según tres niveles: la couture, 
cuyos diseñadores eran calificados con los apelativos de «Artisan Maître Couturier» y 
«Couturière» (Palmer, 2001, p. 15), la moyenne couture y la couture-création (Poui-
llard, 2021). Al margen de contar con las casas más prestigiosas y ser el único grupo 
autorizado en identificar a sus miembros como «Couturier», la adhesión a esta última 
sección estaba sujeta al cumplimiento de una serie de requisitos, entre los cuales se 
enumeraban: la confección de colecciones con un número mínimo de 45 modelos 
para las dos principales pasarelas estacionales y su presentación a través de las mani-
quíes (Palmer, 2001, p. 15).

Un intento similar por regular todo el ámbito textil y de la confección se produjo 
también en Italia a principios de los años 60, cuando el País Transalpino se abrió de 
una forma decidida al mercado internacional. En 1962, la Camera nazionale della 
moda italiana, un organismo creado en 1958 por iniciativa del Centro romano per 
l’alta moda, impulsó la elaboración de un estatuto y un reglamento que codificaran 
unos registros profesionales específicos denominados albi. Junto con las finalidades de 
coordinar acciones promocionales heterogéneas y colaborar con entidades públicas, el 
Regolamento per la qualificazione e la classificazione delle attività di moda ordenaba 
la industria de la moda según siete categorías, indicando los requisitos necesarios para 
lograr una u otra denominación: «Case creatrici di alta moda», «Sartorie di moda», 
«Case creatrici di moda boutique», «Case confezioniste di moda», «Pelliccerie», «Case 
modiste», «Ditte accessoriste della moda» (Merlo, 2003, p. 693). Posteriormente, en 
paralelo con el creciente interés hacia un incipiente prêt-à-porter nacional y la apari-
ción de un nuevo modelo de relación entre el diseñador y la industria que caracterizó 
la década de 1970, el sector textil y de la confección amplió su estructura repartiendo 
el gremio de las casas creadoras de alta costura entre moda femenina y masculina, 
por un lado, e incluyendo las categorías de las «casas creadoras de géneros de punto» 
y las «casas creadoras de prêt-à-porter», por otro (Camera Nazionale Moda Italiana, 
1970). No es de extrañar que la adhesión al conjunto de casas creadoras de alta moda 
estuviera subordinada a la realización de encargos «a la medida», a la presentación 
semestral de un mínimo de 60 diseños «originales de propia creación», a la confección 
de modelos «de uno en uno» –es decir, a una producción no serial– y a la obligación 
de disponer de al menos dos maniquíes fijas, solo por citar algunos de los principales 
requisitos (Camera Nazionale Moda Italiana, 1970). 

Al contrario de lo que ocurría en Francia, donde la nomenclatura de Haute Couture 
se encontraba codificada por normas rígidas e inequívocas, una definición para la 
alta costura española resulta más compleja de abordar. Recuperando la segmentación 
propuesta por la revista estadounidense Women’s Wear Daily, que en febrero de 1950 
distinguió los protagonistas de la moda hispánica de gama alta entre «expensive tai-
lors» y «leading couturiers» (Kuhn, 1950, como citado en Gennaioli, 2021), queda 
evidente que el precio no representó el único elemento diferencial. En este sentido, 
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tanto Sílvia Rosés (2020) como Josep Casamartina (2021) certifican que la pertenen-
cia a la Cooperativa de la Alta Costura, una organización fundada en 1941 sobre el 
modelo de la Chambre syndicale parisina, constituía un requisito necesario para osten-
tar el estatus de casas de alta costura. Además de ser integrantes de la organización 
barcelonesa, sin embargo, los modistos asociados con esta categoría vestimentaria 
tenían que acatar la condición de confeccionar dos colecciones completas al año de 
200 diseños originales (Casamartina, 2021, p. 39) y contar con «desfiles de maniquíes 
vivientes» (Cleo, 1966). Sobre este último criterio de clasificación, cabe mencionar la 
directriz adoptada por el Ministerio de Hacienda que, al aplicar el Impuesto del Lujo 
de 1966, catalogó como establecimientos de alta costura únicamente aquellos nego-
cios que presentaban sus colecciones con pases de modelos (Rosés, 2020, p. 128). 
Estas circunstancias, además, plantean al menos otras dos consideraciones: por un 
lado, algunos diseñadores tradicionalmente vinculados con la noción de alta costura 
no fueron miembros de la Cooperativa durante mucho tiempo –como en el caso de 
Pedro Rovira–; por otra parte, cuando en 1955 se creó en Madrid una institución con 
carácter oficial denominada Grupo Nacional de Alta Costura, que desempeñó una 
labor paralela y similar a la actividad impulsada por la entidad catalana citada con an-
terioridad, una firma tan afamada como Santa Eulalia no se adhirió (Salcedo Berrueta, 
2019, como citado en Casamartina, 2021, p. 58; Women’s Wear Daily, 1964). 

De la misma forma que para la alta costura, tampoco los fenómenos de la moda bou-
tiques y del prêt-à-porter, distintivos de las décadas de 1960 y 1970, se encuentran 
exentos de problemas terminológicos. En el contexto posbélico francés, la noción de 
couture-boutique –acuñada en la década de 1920 con la finalidad de identificar aque-
llas tiendas, adyacentes al taller del modisto, que vendían accesorios y complementos 
diseñados por la misma casa– coincidió con el lugar físico donde los diseñadores co-
mercializaban versiones simplificadas de sus modelos de alta costura a precios redu-
cidos (Palmer, 2001, p. 183). En el caso de Italia, en cambio, el concepto de boutique 
style –que permitió al Belpaese forjarse un nicho en el mercado internacional, sin 
entrar en competición directa con París (White, 2000, p. 101)– no tuvo un sentido 
unívoco, identificando tanto aquella producción aún no industrializada, de calidad 
alta y realizada en pequeñas series, que caracterizó los años 60, como el mundo de los 
accesorios fabricados por las casas de alta moda en la inmediata posguerra (White, 
2000, pp. 100-122; Caratozzolo, 2014, p. 406). 

Esta misma ambivalencia caracterizó también España donde, en la década de 1950, 
Asunción Bastida fue pionera en abrir una tienda boutique para la venta de comple-
mentos (bolsos, guantes, zapatos, etc.) y también para la comercialización de dos 
líneas de modelos prediseñados: la Sección Sport, con vestidos clásicos ya confec-
cionados o producidos «sobre encargo con una sola prueba» (Boletín, 1951, p. 12), 
y la Sección Jeunes Filles, destinada a un público más joven (Pasalodos, 2008, p. 27; 
Casamartina, 2009, p. 284). 

La popularidad de esta inédita alternativa vestimentaria, cuyos precios resultaban más 
asequible para las compradoras, es confirmada por la prensa de la época que enfatizó 
sobre todo su componente de competitividad en términos de relación coste-diseño:

En nuestra «boutiques» de moda esperamos encontrar modelos juveniles, alegres y 
muy adaptables a la mayoría de las mujeres. Las elegantes que no pueden permitirse 
comprar a precios «de salón», lo hacen la «boutique», sabiendo que, además, adquie-
ren vestidos de mayor permanencia en el ambiente de la moda, en vez de entregarse 
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a las creaciones de fantasía […] estos modelos reseñados no son, desde luego, tan 
baratos como los ofrecidos por los grandes almacenes de confecciones, pero téngase 
en cuenta que llevan el inconfundible sello que distingue a la alta costura (Firth, 1959, 
p. 29-30).

Algunos de los aspectos citados con anterioridad serían recuperados por la segunda 
generación de diseñadores españoles, quienes adaptaron sus negocios a las tenden-
cias internacionales de los años 60. De acuerdo con Casamartina, Pedro Rovira fue uno 
de los primeros en inaugurar una línea boutique, en 1962, antes de emprender pro-
yectos más orientados hacia una dimensión de carácter masivo (Pedro Rovira Prêt-à-
porter, Pedro Rovira Difusión o Pedro Rovira Prestigio). Como explica el coleccionista 
catalán, se trataba de una producción a medio camino entre el prêt-à-porter y la Hau-
te Couture, donde los diseños estaban confeccionados en tres tallas y la operación de 
fitting –para adaptar perfectamente la prenda al cuerpo de la clienta– se realizaba en 
una sola ocasión, frente a las tres pruebas previstas para la alta costura (2021, p. 60). 

Desde la década de 1960, además, la difuminación de las líneas de demarcación entre 
fabricación artesanal e industrial provocó cierta ambigüedad dentro de las gramáticas 
de la moda. Lo demuestra la vinculación del término prêt-à-porter –cuya incorpora-
ción al vocabulario de los medios tradicionales fue bastante rápida– con una acepción 
que no se correspondió completamente a la definición convencionalmente aceptada a 
nivel internacional. Esta fórmula, nacida para emancipar la producción serial francesa 
del prejuicio asociado con el anglicismo ready to wear –es decir: con la idea de fabri-
cación a gran escala distintiva de la industria norteamericana–, está ligada al modisto 
de origen italiano Pierre Cardin, quien fue el primero en etiquetar con su nombre 
–«Pierre Cardin-Paris»– una colección de confección industrial, realizada en exclusiva 
por el fabricante francés Vaskene SA en 1959 (Pouillard, 2021, p. 194).

Tratando la cuestión desde un punto de vista más local, las páginas de las publica-
ciones ABC y Telva no solo ofrecen una perspectiva privilegiada sobre el intento de 
la moda española de adherirse a un modelo productivo de escala global, sino que 
también permiten formular un discurso acerca de la confusión y las contradicciones 
que este segmento de la indumentaria causó dentro del sector editorial. A finales de 
los años 60, por ejemplo, los medios especializados se hicieron eco de la expresión 
«alta confección», acuñada como correspondiente castellano del término prêt-à-por-
ter mediante un concurso celebrado ad hoc y denominado «La moda habla español» 
(Telva, 1968). Sin entrar en un análisis semántico, que no responde a los objetivos 
planteados en la presente investigación, cabe señalar que esta traducción no se ajusta 
a la fórmula léxicamente más correcta de «listo para llevar», celando algunas impli-
caciones subyacentes al sistema de la moda español que, en el mismo período de 
tiempo, aplicó la etiqueta de firmas de prêt-à-porter a aquellos confeccionistas que, 
desde 1963, presentaban regularmente su producción seriada en la pasarela Moda del 
Sol (Ranera, 2010). En este marco, resultan llamativas las consideraciones expresadas 
por Aline Griffith Romanones, quien en 1971 ostentaba la dirección de la Oficina de 
promoción de la moda española:

Todos los modistas europeos antes de lanzarse a hacer «prêt-à-porter» han ido a Amé-
rica a aprender cómo se hace esto. Allí existen máquinas que pueden cortar diez mil 
trajes de golpe, mientras que en Europa todavía se realiza la alta confección casi como 
se hace alta costura, en pequeños talleres, traje por traje y las terminaciones a mano. 
Esto, naturalmente, da un alto índice de calidad a nuestra confección, pero para po-
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der vender grandes cantidades de vestidos, como piden los compradores extranjeros, 
es completamente indispensable industrializarla totalmente (Marichari, 1971, p. 76). 

Modelos originales, adataciones y réplicas

En febrero de 1962, el periódico The Philippines Herald publicó una larga entrevista 
a Pedro Rodríguez, bajo el título: «Spanish Fashion» Dresses Can’t Be Mass Produ-
ced. Este polémico eslogan, pronunciado por el modisto barcelonés, hacía referencia 
al fracaso de un acuerdo que el diseñador había estado a punto de alcanzar el año 
anterior con el gran almacén estadounidense Neiman Marcus. Aludiendo quizás a la 
exclusividad y reconocido prestigio de la pieza única –característica de la alta costu-
ra europea– frente a la más democrática producción en serie transoceánica, desta-
caba: «When they mass produce my dresses […] something always gets changed. 
There’s nothing that has the Rodriguez label that was not made by my organization» 
(Vázquez, 1962).

Las palabras de Rodríguez reflejaban una opinión bastante difundida en el imagi-
nario colectivo: es decir, la presunta superioridad –en términos de reputación– de la 
artesanía del Viejo Continente, en comparación con la mecanización industrial nor-
teamericana. Ya en la década de 1930, sin embargo, la diseñadora norteamericana 
Elizabeth Hawes había logrado desmitificar este arraigado prejuicio en su controver-
tido volumen Fashion is spinach (1938), redactado con el objetivo de documentar la 
rentable relación que la Haute Couture francesa mantuvo durante años con la produc-
ción masiva estadounidense. En este sentido, los modistos parisinos representaban 
el primer engranaje de un sistema más complejo, que empezaba en la Ciudad de la 
Luz y terminaba en las tiendas departamentales o en los fabricantes transatlánticos, 
quienes a menudo adquirían los derechos para reproducir las prendas y los «patrones 
muestra» para posteriormente «copiarlos punto por punto» (Fogg, 2014, p. 276). 
Junto con términos como custom-made4 –es decir, las copias exactas de los originales 
de alta costura realizadas a la medida de las clientas por los custom-order salon de la 
propia tienda y que, en ocasiones, llegaban a incluir hasta tres fittings (Palmer, 2001, 
p. 169)–, en el garment district neoyorquino se difundieron rápidamente una serie de 
eufemismos, como translations, line-for-line copies e interpretations, cuya finalidad 
era la explotación del potencial comercial de las réplicas (Palmer, 2001, p. 176).

En su fundamental volumen de 2001, Palmer proporciona un abanico de precios para 
estas categorías vestimentarias: la estudiosa cita como ejemplo un diseño de la casa 
Dior, importado a finales de los finales de los años 50 en Estados Unidos por una can-
tidad cercana a los 1000 dólares, cuyas copias custom made y line-for-line5  se comer-
cializaron con un descuento aproximado de un 30 y un 85 por cien, respectivamente, 
sobre el coste inicial (2001, p. 170).

4. Generalmente, los grandes almacenes adquirían los derechos para reproducir los modelos origina-
les de los diseñadores europeos, quienes autorizaban la confección de réplicas idénticas a un precio 
reducido bajo ciertas condiciones y proporcionaban todos los detalles para la construcción técnica 
de la pieza, a través de las llamadas références (Palmer, 2001; Pouillard, 2021).

5 Al igual que la denominada “reproduction”, una copia “line-for-line” implicaba que se adoptara un 
estilo afín al original, dejando libertad de acción acerca del tejido, que podía ser diferente (Palmer, 
2001, p. 169).
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Aunque a principios del siglo XX, modistos como Paul Poiret y Madeleine Vionnet 
habían sido pioneros en inaugurar acuerdos con las manufacturas estadounidenses 
para capitalizar las reproducciones realizadas a partir de sus originales en el mercado 
transoceánicos (Pouillard, 2021), fue solo después de la Segunda Guerra Mundial 
cuando la praxis de entablar relaciones de colaboración con los fabricantes y las tien-
das norteamericanas de venta al por menor se volvió una práctica habitual entre los 
diseñadores europeos. Estructurados con un carácter de empresas familiares, los gran-
des almacenes de Estados Unidos se organizaban virtualmente en dos grupos: en la 
cúspide de esta jerarquía se encontraban Bergdorf Goodman, Lord & Tailor, Saks Fifth 
Avenue, Neiman Marcus y Altman, quienes adquirían tanto los originales europeos 
para la reventa, como los derechos para su reproducción (White, 2000, p. 47); en 
un segundo nivel, en cambio, se colocaban establecimientos como Gimbel, Macy u 
Ohrbach. Precisamente este último “discount store” compraba mayoritariamente con 
el objeto de volver a vender réplicas line-for-line, que comisionaba a los fabricantes 
neoyorquinos según una política concreta, encargando únicamente un modelo a cada 
manufactura: de esta forma, además de acortar los tiempos de fabricación, evitaba la 
proliferación de la piratería (White, 2000, pp. 47-48). Asimismo, durante las décadas 
de 1950 y 1960, Ohrbach fue unos de los principales clientes para los denominados 
“bonded models”: unos modelos originales de Haute Couture que los minoristas de 
Estados Unidos importaban provisionalmente antes de traerlos de vuelta a Europa, 
destruirlos o incluso revenderlos en el extranjero (Palmer, 2001, p. 142). De acuerdo 
con Palmer, quien ha estudiado especialmente la situación de Canadá, los bonded 
models —cuya circulación temporal garantizaba sortear los aranceles de importa-
ción— tenían la función de ejemplares para la confección de otro producto, ya fueran 
copias de alta costura o imitaciones más económica (Palmer, 2001, pp. 135-168). 

El principio posbélico “women wanted high fashion at prices they could afford to 
pay”, enunciado por Bettina Ballard en su autobiografía (1960, p. 281), había ser-
vido de lema no solo para los diseños de Dior y Balenciaga, que el middle market  
6estadounidense había convertido en modelos replicables por las manufacturas de la 
Séptima Avenida de Nueva York —en “Fords”, recuperando una expresión usada por 
la entonces editora de moda en Vogue (Ballard, 1960, p. 282)—, sino también para 
las firmas italianas Simonetta y Fabiani, cuyas colecciones ejercieron un gran atractivo 
sobre las tiendas estadounidenses del calibre de Bergdorf Goodman, según cuenta la 
ex editora Grace Mirabella (1995, p. 87).

El éxito cosechado por la alta costura de Italia, que emergió en la geografía interna-
cional de la moda a finales de los años 40, se debió en gran medida a la capacidad de 
los modistos transalpinos para presentar líneas de fácil estandarización y reproducibi-
lidad técnica. Como recuerda la diseñadora Simonetta, que desde 1952 ostentaba una 
licencia de venta exclusiva con la tienda canadiense Holt Renfrew (Palmer, 2001, p. 

6 En el volumen Middle Market M & A (2012), el middle-market estadounidense está codificado 
como aquel segmento de mercado compuesto por compañías con un volumen de ventas anuales 
de entre 5 y 1000 millones de dólares. En este sentido, los autores de este estudio clasifican ulte-
riormente tres submercados: el lower middle-market, el middle-middle market y el upper-middle 
market (2012, pp. 4-7). Pese a esta estricta ordenación, la noción de middle-market era perfecta-
mente conocida en el ámbito norteamericano de la producción de moda seriada ya desde la pri-
mera mitad del siglo XX: en sus autobiografías las editoras Bettina Ballard, Carmel Snow y Grace 
Mirabella usan el término “middle-market” con referencia a los fabricantes de la Séptima Avenida 
de Nueva York, celebres por controlar el negocio al por mayor de la ciudad americana desde la 
década de 1930. En la presente investigación, se ha decidido recuperar precisamente esta última 
acepción.
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120), sus creaciones artesanales eran analizadas por los compradores (buyers) nortea-
mericanos bajo el criterio de la vestibilidad de la prenda y de la adaptabilidad de las 
siluetas de cara al posterior proceso de traducción y simplificación por la industria de 
la confección en serie (Caratozzolo, 2008, p. 33). 

En el período de la segunda posguerra, cuando la Haute Couture francesa volvió a 
experimentar su época dorada (Palmer, 2001; Pouillard, 2021; Steele, 2017), las tien-
das y las manufacturas estadounidenses empezaron a interesarse por lugares hasta 
entonces periféricos al circuito París-Nueva York con la intención de facilitar a las clien-
tas transatlánticas piezas de alta costura a un coste asequible. El ingreso de España 
en el círculo de los centros internacionales del vestir, en 1952, ha de encuadrarse en 
este marco. A este respecto, los orígenes de Cristóbal Balenciaga –el más afamado de 
los modistos españoles– tuvieron quizás un papel estratégico en el proceso de posi-
cionamiento de otros diseñadores de Madrid y Barcelona como una alternativa más 
económica, aunque exclusiva, a la Haute Couture de Francia o la alta moda de Italia 
(Palmer, 2001, p. 114). 

Al abordar, de forma tangencial, el tema de la copia en el mercado doméstico de Espa-
ña, se podría dibujar un escenario dominado por pequeños establecimientos, más que 
por la industria de prendas confeccionadas en serie. En agosto de 1962, recopilando 
los comercios de moda de la capital española para los turistas norteamericanos, Vogue 
diferenciaba entre las «Couture houses», quienes podían contar con licencias para 
reproducir diseños de la alta costura francesa –como en el caso de Flora Villarreal–, y 
las «boutiques», donde los compradores habrían fácilmente localizado réplicas de las 
grandes casas de París «ready to put on» (Vogue, 1962, p. 124). A este respecto, una 
nota de gasto de la socialite Aline Griffith Condesa de Quintanilla y Romanones, que 
procede de su correspondencia particular de mediados de los años 50, documenta la 
existencia de un taller madrileño, denominado Rosa de las Heras, que habría podido 
funcionar como minorista para algunas firmas parisinas o, más bien, podría haberse 
especializado en la venta de copias obtenidas a partir de los originales galos (Gen-
naioli, 2021, p. 251). 

Si en el ámbito nacional el éxito de la alta costura se asociaba con el elitismo de un 
restringido grupo social, en las revistas extranjeras la moda española estuvo vinculada, 
desde un primer momento, con su reproducibilidad. No es de extrañar, por lo tanto, 
que una de las primeras reseñas sobre el Festival de la Moda Española de 1952, publi-
cada por el semanario Life, hiciera referencia a las copias de los modelos de Asunción 
Bastida y Pedro Rodríguez, cuyos diseños originales se habrían adaptado para la au-
diencia de Estados Unidos por el establecimiento Russeks y la manufactura Seymour 
Jacobson7 (Life, 1952).  
  
Exceptuando a Balenciaga –cuya firma principal se encontraba afincada en la capital 
gala–, Bastida y Rodríguez fueron de los pocos diseñadores españoles en lograr visi-
bilidad dentro de la Harper’s Bazaar estadounidense antes de 1963, cuando la publi-
cación contó con una representante instalada en Madrid (Gennaioli, 2020; 2021). En 
1953, por ejemplo, la revista destinó espacio al modelo «Santa Casilda» de la colección 

7. Fundada en 1949, Seymour Jacobson fue una marca neoyorquina especializada en la confección de 
vestidos de cóctel y de noche (Walford, 2012, p. 33). 
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Renacimiento español8, que el modisto valenciano había realizado en exclusiva para 
la tienda departamental Franklin Simon. El anuncio, que recogía el lema «a satin ball 
gown of statuesque splendor, created and adapted expressly for our Spanish Renais-
sance Collection» (Harper’s Bazaar, 1953, p. 29), indicaba que la prenda era comercia-
lizada con un abanico de tallas que iban de las 10 a las 16, lo que hace suponer una 
confección en serie. Una publicidad del diseñador madrileño Marbel, que apareció 
en Vogue en el mismo año (1953, p. 15), aclara mejor las circunstancias en las que 
se desarrolló la colaboración entre la alta costura española y el department store neo-
yorquino: Franklin Simon promocionó unas réplicas ready-to-wear fabricadas por la 
manufactura Grobé con la modalidad line-for-line. Como demuestra un artículo de 
la revista La Moda en España de septiembre de 1953, titulado «El modisto español 
predilecto de las grandes casas de moda de Norteamérica», Marbel había logrado 
un acuerdo para vender sus diseños originales –o para autorizar la reproducción de 
sus modelos– no solo con Franklin Simon, sino también con Frederick Nelson, Harry 
Fretchel, Marshall Field y Lord & Taylor.

A pesar de que los talleres españoles de alta costura continuaron basando un porcen-
taje significativo de sus ventas a las clientas particulares –un hecho que el periódico 
San Francisco Chronicle remarcaba como inusual en comparación con la realidad fran-

8 Se trataría de un conjunto de vestidos de noche inspirados en pinturas del Museo del Prado 
que el gran almacén estadounidense habría encargado en exclusiva al diseñador (Calzadilla & 
Rosés, 2012, p. 23). En realidad, del vaciado de los números de Bazaar, se desprende que también 
Asunción Bastida y Marbel realizaron unos modelos para la misma línea.
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cesa (Saekel, 1963)–, es evidente que desde la década de 1950 «they do sell models 
for reproduction to top stores» del calibre de Saks Fifth Avenue o I. Magnin, como 
resaltaba la prensa transoceánica (Saekel, 1963). En ese contexto, cobra fuerza el rela-
to proporcionado en 1968 por la cronista María Pilar Comín, quien, desde las páginas 
del rotativo barcelonés La Vanguardia Española, registraba:

El sistema de compras americano, por lo visto, es muy diverso: unas veces adquieren el 
patrón o «royalty» para repetirlo ellos, en plan de difusión confeccionista, utilizando 
sus propios tejidos o materiales. Otras, se llevan modelos para las secciones de alta 
costura de los almacenes con la intención de repetirlos en tallas limitadas, haciéndolo 
generalmente con el mismo tejido del original, lo cual interesa mucho a nuestra in-
dustria textil. No falta tampoco la opción a llevarse un vestido en dos o tres versiones 
distintas de color o de calidad de materia, realizados totalmente en el taller de origen 
(1968, p. 45).

El punto de inflexión en la relación entre la alta costura hispánica y la industria nor-
teamericana, tradicionalmente orientada hacia una producción de masa, se produjo 
precisamente durante los años 60. En primer lugar, desde principios de la década, 
tanto Women’s Wear Daily, como Harper’s Bazaar y Vogue, incorporaron una figura 
profesional específica para la escena hispánica (Gennaioli, 2020; 2021), lo que ga-
rantizó a los diseñadores de Barcelona y Madrid un incremento de visibilidad dentro 
de los medios de comunicación transatlánticos. A nivel gubernamental, además, el 
Ministerio de Información y Turismo, liderado por Manuel Fraga Iribarne, instituyó 
primero la Oficina de promoción de la moda (1965), impulsando posteriormente la 
creación de la Comisión interministerial para la promoción de la moda (Rosendorf, 
2014; Gutiérrez, 2017; Gennaioli, 2021). Finalmente, la Exposición Internacional de 
Nueva York, que se celebró entre 1964 y 1965, representó un acontecimiento clave 
para la proyección internacional de las mejores producciones españolas, con la par-
ticipación de firmas como: Bastida, Marbel Jr., Rovira, Vargas Ochagavía y Pertegaz, 
entro otros. Al reseñar los pases de moda realizados en la primavera de 1964 en el 
interior del pabellón diseñado por el arquitecto Javier Carvajal, la periodista Patricia 
Peterson brindaba dos datos llamativos: el primero acerca de un acuerdo comercial 
entre el gran almacén Bonwit Teller y la casa Herrera y Ollero, el segundo en rela-
ción con Elio Berhanyer, cuyos conjuntos «moderate-priced» estaban a la venta en la 
tienda Bergdorf Goodman (1964, p. 46). Como especifica Palmer, basándose en un 
artículo de la redactora Eugenia Sheppard, los diseños del modisto cordobés habían 
sido adaptados para la sección Miss Bergdorf –una división de «moda “joven”» que el 
establecimiento neoyorquino inauguró en 1955 (Wilson, 2003, p. 153)– por la manu-
factura Jerry Silverman, una empresa muy conocida en el entorno de los fabricantes 
de la Séptima Avenida (2020, p. 25). 

Dejando al margen un discurso detallado sobre la casa barcelonesa Carmen Mir, quien 
en 1966 había autorizado al establecimiento Macy’s –popular por mantener sus pre-
cios un seis por ciento más bajos que sus competidores geográficamente más cercanos 
(Mirabella & Warner, 1995, p. 47)- a la comercialización en exclusiva de reproduccio-
nes «to be made in the original fabric» (Aboitiz, 1966, p. 64), tres de los diseñadores 
que más se beneficiaron de la asociación con el sector textil y de la confección esta-
dounidense fueron Pedro Rodríguez, Manuel Pertegaz y Pedro Rovira. Ya en 1965, 
una crónica de la Women’s Wear Daily mencionaba al modisto de Badalona –cuyos 
vestidos habían sido replicados por la diseñadora Stella Sloat el año anterior (Morris, 
1964; Harper’s Bazaar, 1965)– como la única opción española seleccionada por la in-
dustria textil Celanese en el marco de una iniciativa que involucró a los grandes nom-

Los modelos originales    
de alta costura, en cambio, 
continuaron siendo un 
artículo cotizado para 
las clientas locales y las 
turistas de visita a Europa.
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bres de la Couture internacional, llamados a diseñar un conjunto de prendas confec-
cionadas a partir de los tejidos estrella de esa empresa: «Arnel» y «Celara» (Women’s 
Wear Daily, 1965). Unos meses más tarde, también Rodíguez era enumerado entre las 
firmas elegidas por el gigante norteamericano de fibras artificiales dentro de ese mismo 
proyecto (Vogue, 1966). Finalmente, en septiembre de 1966, la sinergia entre Celanese 
y las principales casas españolas de alta costura fue un paso más allá: tras firmar un 
acuerdo con Associated Dry Goods –una de las cadenas de tiendas por departamentos 
más grandes de Estados Unidos–, la empresa textil estadounidense replicó un patrón 
que ya había experimentado con el grupo Federated y con las maison más afamadas de 
Francia e Italia: en concreto, promocionó 36 diseños originales de Rodríguez, Pertegaz 
y Rovira –confeccionados con tejidos de su propia producción y disponibles a un coste 
comprendido entre los 60 y los 110 dólares–, que las tiendas afiliadas a la Associated 
habrían incorporado dentro de sus programas de copias line-for-line, enseñándolos du-
rante un mes a través de una masiva campaña publicitaria «store by store» (Forman, 
1966, p. 15). Este proyecto, respaldado por la prensa de moda estadounidenses, tuvo 
una discreta cobertura mediática: tanto fue así que, en su número de octubre de 1966, 
Harper’s Bazaar publicó un anuncio a doble página de cuatro modelos de Pertegaz y 
Rovira, replicados por las manufacturas Joan Leslie, P.F. Knits, Jerry Silverman y Mort 
Schrader con las telas «Celanese Arnel» y «Celanese Fortrel», bajo el encabezado: «¡Ce-
lanese has captured the best of Spain!» (Harper’s Bazaar, 1966, p.149).

Conclusiones

En las tres décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, en paralelo con el 
intento del régimen franquista por reforzar la posición del País Ibérico dentro del 
renovado escenario global, el Ministerio de Información y Turismo impulsó unas po-
líticas que pretendían mejorar la imagen del Estado Español en el extranjero, a través 
de un extenso programa promocional que abarcó: el turismo, las artes visivas y la 
moda (Rosendorf, 2014). Pese al capital simbólico que la alta costura supo proyectar 
en los medios internacionales, resulta difícil proporcionar una descripción exacta tan-
to de las dinámicas internas que rigieron este sector, como de su repercusión real en 
el mercado norteamericano. En la presente investigación se ha identificado que los 
diseñadores hispánicos ingresaron en el middle market oficialmente en 1953, cuando 
los grandes almacenes Franklin Simon empezaron a comercializar adaptaciones de los 
diseños de Pedro Rodríguez, Marbel y Asunción Bastida, y consolidaron su posición 
durante los años 60 a través de iniciativas comerciales con la industria norteamericana, 
como es el caso del acuerdo de 1966 con la empresa textil Celanese, que replicó para la 
alta costura española un modelo ya adoptado con la Haute Couture francesa y la alta 
moda italiana. Pese a las consideraciones planteadas por Pedro Rodríguez sobre la im-
posibilidad de confeccionar sus creaciones de forma masiva, es probable que el éxito 
cosechado por la moda española, dentro de las tiendas departamentales transatlán-
ticas, estuviese básicamente asociado con la venta de copias line-for-line –que, según 
el material hemerográfico analizado, resultó ser una de las fórmulas de colaboración 
más popular entre las casas de Madrid y Barcelona–. Los modelos originales de alta 
costura, en cambio, continuaron siendo un artículo cotizado para las clientas locales y 
las turistas de visita a Europa –las «privates customers from Texas», como recogía un 
artículo de la revista Women’s Wear Daily (Delane, 1952, p. 3).

No es de extrañar que, incluso desde el punto de vista terminológico, se antoje deli-
cada la atribución de un significado unívoco para términos como: alta costura, moda 
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boutique o prêt-à-porter. En España, la acepción de «casa de alta costura» –cuyos có-
digos nunca fueron establecidos mediante una definición legal– estuvo vinculada de 
forma aleatoria con ciertos criterios, en concreto: la pertenencia a la Cooperativa de la 
Alta Costura, la producción de prendas a medida, la confección de dos colecciones de 
200 diseños originales cada año y la organización de desfiles de maniquíes.
Por lo que concierne a la convergencia estratégica entre la industria de la confección 
y los modistos –un proceso que se institucionalizó en Francia a finales de los años 
50, bajo la denominación de Prêt-à-Porter Création (Palmer, 2001, pp. 191-194)–, 
cabe mencionar que, para el caso español, este patrón de colaboración se desarro-
lló de manera tardía y con características específicas. De acuerdo con un artículo de 
la Vogue estadounidense, «Madrid address book», todavía en 1962 los comercios 
de la capital española se organizaban en cuatro niveles:«Couture houses», «Couture 
copies of Paris clothes», «boutiques» y «special addresses» (Vogue, 1962, p. 124). 
Focalizando el discurso entorno a la noción de boutique difundida por los medios de 
moda españoles, se ha podido destacar que, como para el caso francés, el elemento 
diferencial respecto a la alta costura no fue representado por la confección a medida, 
sino más bien por la casi ausencia de pruebas para adaptar el modelo al cuerpo de 
la clienta, una praxis habitual de la Couture-Création (Palmer, 2001, p. 187). Esta 
categoría vestimentaria, que tuvo su época álgida durante los años 50 –cuando captó 
el interés de los grandes almacenes norteamericanos, llegando incluso a reemplazar 
al negocio de los originales de Haute Couture (Palmer, 2001, pp. 183-194)–, sufrió 
un cambio progresivo a lo largo de la década siguiente. Desde mediados de los años 
60, el término boutique experimentó una progresiva transformación a nivel semán-
tico, pasando de identificar una moda aún no industrializada, producida en peque-
ñas series y formalmente dependiente de los modelos de la alta costura, a calificar 
aquellos establecimientos que replicaban, a pequeña escala, la filosofía de grandes 
almacenes como El Corte Inglés o Galerías Preciados: es decir, reunían artículos de ca-
lidad alta, producidos por diferentes fabricantes, que vendían bajo su propia etiqueta 
(McColl, 1971). En este mismo período, emergió también la «alta confección»: una 
fórmula cuyo propósito inicial fue traducir la expresión prêt-à-porter, pero que en la 
práctica acabó generando cierta ambigüedad conceptual dado que en España no se 
había fraguado aún un planteamiento de colaboración diseñador-industria parecido 
al contexto galo. De acuerdo con un anuncio publicitario de la revista Women’s Wear 
Daily, a principios de los años 70 las casas de alta costura que contaban con una línea 
de Alta Confección –calificadas por la publicación como «Deluxe Spanish Ready to 
Wear» (Women’s Wear Daily, 1971, p. 41)– eran: Lino, Elio Berhanyer, Carmen Mir, 
Pertegaz, Mitzou, Santa Eulalia y Pedro Rovira, quienes a menudo realizaban estas 
colecciones dentro de sus propios talleres y aplicaban un modelo productivo parcial-
mente artesanal. Como explicó el entonces director de la firma Pertegaz, Luis Bañeres, 
a la publicación norteamericana, la mayoría de estas casas -con excepción de Pedro 
Rovira, Elio Berhanyer y el propio Pertegaz, que ya habían planteado una propuesta 
de ready-to-wear más estructurada– estaba trabajando «on at least some kind of 
sized-model production that can be called rtw» (Dryansky, 1971). También, Harper’s 
Bazaar y Vogue, que a comienzos de la década de 1970 parecían orientar su atención 
al sector de la confección serial de alta gama, fotografiaron una realidad productiva 
segmentada por categorías. Por un lado, en su correspondencia particular, Elizabeth 
Buckley distinguía entre «first class ready-to-wear lines» de modistos como Manuel 
Pertegaz y «other ready-to-wear firms» (Gennaioli, 2021, p. 206); por otra parte, la 
revista fundada por Arthur Baldwin Turnure establecía una diferenciación entre «cou-
ture», «couture boutique» y «ready-to-wear», reagrupando bajo esta última etiqueta 
a los confeccionistas de Moda del Sol: Prenton, Orplans, Kelson y Jerson (Gennaioli, 
2021, p. 283). 
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