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Resumen: Este artículo ofrece una reflexión semiótica sobre los relatos breves eróticos 
en la literatura española actual y pone de manifiesto cómo la insatisfacción es uno de sus 
rasgos distintivos y se convierte en un síntoma de malestar existencial que imposibilita la 
comunicación. Las razones que explican esta condición son tanto literarias —referentes 
como Nin, Lawrence, Miller o Bukowski, que problematizan el erotismo—, como 
extraliterarias —vivencia existencial de la experiencia erótica—. Esta insatisfacción, no 
obstante, no desactiva la función excitante de estos relatos, bien por la autonomía 
funcional de los pasajes más propiamente incitantes del deseo, bien porque lo negativo se 
asume en la experiencia erótica. 
 
Palabras clave: Semiótica. Erótico. Relato breve español actual. Insatisfacción.  
 
 
Abstract: This article offers a semiotics reflection on erotic short stories in present-day 
Spanish literature. It shows how dissatisfaction is one of their distinctive features and 
becomes a semiotic symptom of existential malaise that hinders communication. The 
reasons for this condition are both literary —relating to Nin, Lawrence, Miller or 
Bukowski, who problematize eroticism—, and extra-literary —the existential experience 
of the erotic experience—. Dissatisfaction, however, does not remove the exciting 
function of these stories, either because of the passages inciting desire in a more specific 
way or because the negative is assumed in the erotic experience. 
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1. CUERPO, EROTISMO, LITERATURA Y SEMIOSIS 
 
La literatura es un discurso capital en la configuración y mostración del cuerpo 

humano y, más en particular, del deseo como pulsión que moviliza desde la raíz su 
materialidad biológica y afecta a su psiquismo, su afectividad, su moral y su 
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racionalidad1, tanto en su dimensión individual reflexiva como en su relación con los 
otros, más o menos transitiva y permeable. Los límites del cuerpo acotan una entidad en 
sí misma que, además, tiende hacia los otros2; frente al lenguaje verbal, el límite del 
cuerpo no es el límite del mundo sino su potencial centro de desplazamiento hacia la 
externidad y la otredad3.  

Más en particular, los relatos literarios eróticos (o pornográficos4) o los pasajes de 
este tipo en obras de temática no focalizada principalmente en el deseo sexual y sus 
manifestaciones, se ofrecen a una mirada semiótica en dos sentidos claros: como síntoma 
de una determinada forma de habitar la vida y como muestras de una información y 
comunicación complejas en unas circunstancias determinadas. 

El cuerpo es, al mismo tiempo, el texto donde se inscriben las experiencias vitales y 
el instrumento primero e inevitable de esas experiencias que pueden ser entendidas como 
procesos semiósicos (Bobes, 1989: 53). Antes (e, incluso, al margen) del concurso de la 
lengua natural, el cuerpo emite indicios y síntomas y se constituye en un signo global, en 
un sistema de significación que da la base necesaria en la comunicación con los otros 
(Eco, 1977: 49-56). Los procesos informativos y comunicativos tienen su base en el 
cuerpo y comienzan en él. En la comunicación no verbal de los cuerpos es la propia 
materialidad de estos (la gestualidad, la conducta física) la que puede convertirlos para 
otros en signos de entidad inestable e imprecisa, concretada de forma pragmática (o a la 
mirada pragmática de tipo forzosamente conductista) en cada momento de la información 
y la comunicación corporal. En este sentido, el cuerpo es el “objeto-signo” o “función-
signo” (Barthes, 1970: 48) primero y más complejo: siendo sujeto, es susceptible también 
de ser tomado como objeto e interpretado como signo en su materialidad, sin que se 
definan y establezcan en él códigos definidos5, fluctuando entre la claridad informativa 

 
1 Como afirma Paul Diel: “Todas las funciones de la psique humana, conscientes, superconscientes, 
inconscientes y subconscientes, pueden reducirse al deseo. Y esto porque el deseo humano es una forma 
evolucionada del deseo biológico elemental que anima a toda la vida (de insatisfacción fundamental que 
caracteriza todas las formas de vida)” (1976: 24). Isabel Bono transmite con acierto la fuerza arrasadora de 
esta pulsión en Después: “El deseo no mueve montañas / sólo las convierte en arena”. 
2 Susan Sontag subraya el hecho de que en el ámbito erótico “Toda la acción se concibe como un conjunto 
de intercambios sexuales” (1967: 26). 
3 “El cuerpo —escribe con acierto Querol Sanz— constituye el límite entre el yo y los otros; es frontera 
permeable y en él se resuelve nuestra identidad íntima tanto como la social” (2018: 134). 
4 La distinción entre literatura erótica y pornográfica (y también la imprecisa “obscena”) no tiene límites 
claros y, con mucha frecuencia, estriba en la mayor o menor reducción del cuerpo a carne y en matices o 
grados de mayor o menor presencia de la representación del acto sexual y, dentro de él, de la mayor o menor 
demora descriptiva y de la presencia e importancia dada a la genitalidad (Giachetti, 1976; Almansi, 1977; 
Lawrence y Miller, 1977; Alexandrian, 1990, o, entre otros muchos, Sánchez García, 2020). 
5 En La piel, Sergio del Molino expresa con acierto esta condición: “Los padres dan besos cuneiformes, de 
significado indescifrable para los arqueólogos de nosotros mismos que seremos después. Los amantes dejan 
escrituras mucho más sofisticadas, aunque no siempre alfabéticas. Los primeros besos y las primeras 
desnudeces son jeroglíficos e ideogramas. Más tarde vienen palabras sueltas, sintagmas sin verbo 
emborronados por una saliva mal untada. Antes de alcanzar la mayoría de edad ya nos habrán escrito algún 
párrafo entero con cierto sentido y un puñado de poemas que nos avergonzarán, pero no sabremos borrar. 
A los veinte nos escribirán varios cuentos, hasta que llegue ese amante con vocación de cónyuge, cuyos 
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de algunos de sus rasgos y la ambigüedad de otros, sujetos todos ellos al proceso de 
interpretación y, en él, al intérprete y la circunstancia comunicativa. El ser humano en su 
totalidad (no solo su lenguaje verbal) entra en el proceso de la semiosis donde adquiere 
la condición de significante con la consistencia que señala Lacan en el juego vital entre 
lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario; recuerda Peraldi, a este respecto, cómo para Lacan 
lo Real es “lo irrepresentable”, “lo no simbolizado”, “el lugar de la Cosa” (1987: 33). 

Es muy apropiada para nuestros propósitos de indagación semiótica en el erotismo la 
convicción de Charles Morris de que “una ciencia de los signos puede desarrollarse con 
el máximo provecho sobre una base biológica, y específicamente dentro del marco de una 
ciencia de la conducta” (Morris, 1962: 8-9). En este sentido, el placer sensorial, como 
bien apunta Lotman, se produce, en términos semióticos, “por la obtención de 
información a partir de material no sistémico” (1982: 80). La emisión de señales, de 
indicios (índices, en la tipología sígnica de Peirce) del cuerpo de forma involuntaria sitúa 
el estudio de la información y la comunicación corporal en el terreno antimentalista 
señalado por Morris, donde la fuente informativa es un “estímulo” y no una entidad 
consciente (1962: 25), lo que da cabida a la sensualidad y el erotismo emanados de los 
cuerpos de forma involuntaria.  

En este sentido, la actividad erótica, manifestación particular del cuerpo deseante-
deseado, entra de lleno en la esfera del juego o, mejor, como dice Schiller, del “impulso 
lúdico” (Schiller, 1987: 107-111; Hjelmslev, 1971: 154-155; Peirce, 1987: 137), donde el 
impulso biológico y la actuación instintiva se sutilizan o espiritualizan (en mayor o menor 
grado) en prácticas de seducción erótica establecidas por la cultura y, de algún modo, 
ritualizadas (Baudrillard, 1979; Barthes, 1980). En la actividad erótica, junto a lo 
instintivo también puede haber reflexión y cálculo y recurso a lo establecido6 y aprendido, 
por lo que tales prácticas se sitúan semióticamente en un terreno fluctuante entre “el 
símbolo y el ritual” (como señala Lotman, en Lozano, 1979: 22), entre la arbitrariedad 
relativa de los contenidos y la conformación establecida y codificada, y también en una 
zona imprecisa entre lo natural y lo cultural, propia, por tanto, de una semiótica de la 
cultura y de la naturaleza al mismo tiempo. A este respecto, es curioso y hasta llamativo 
cómo en un buen número de estas indagaciones suele llegarse hasta los límites del cuerpo 
(el vestido, la comida, o el cuerpo que actúa en el teatro) pero hay resistencia a rebasarlos, 
a pesar de que uno de los antecedentes de la semiótica puede encontrarse muy 
tempranamente en el estudio de los síntomas de la enfermedad en la Grecia clásica 
(Yllera, 1986: 104): se evita pensar en el cuerpo en su dimensión más material y, en 
particular, en su dimensión sexual, cuando la base de estas reflexiones habría que 

 
besos serán de tipómetro y linotipia, componiendo en la piel una novela rusa con portada al óleo de una 
mujer a punto de tirarse bajo las ruedas de una locomotora” (del Molino, 2020: 108). 
6 Como señala Foucault (sobre las apreciaciones de Freud en Tótem y Tabú): “Si se admite que la 
prohibición del incesto es el umbral de toda cultura, entonces la sexualidad se encuentra desde el fondo de 
los tiempos colocada bajo el signo de la ley y el derecho” (Foucault, 1984: 134). Bataille, por su parte, 
abundará en la relación entre Prohibición y Transgresión y las consecuencias de que de ella se derivan 
(Bataille, 2000). 
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encontrarla por abajo, por la materialidad (Aristóteles, 1983: 176), cerca de la 
zoosemiótica (Sebeok, 1972), en el umbral inferior de la semiótica, entre estímulos, 
señales y signos (Eco, 1977: 49-56) y abrirse después a unas semióticas olfativas, táctiles, 
del gusto, del gesto y el movimiento y de los indicios naturales (Eco, 1973: 33). 

Al tratarse de textos literarios, estos relatos comportan una doble modelización en la 
que los códigos de actuación de la vida se ven subsumidos y, en muchos casos, 
modificados por los establecidos en la ficción que, además, se ofrece como modelo para 
la educación erótica de los individuos por su posibilidad universalizadora (Lotman, 1982: 
20, 304 y 348). A pesar de que la narrativa erótica tiende al tópico y al estereotipo, la 
mayor parte de los relatos que nos sirven de referencia se esfuerzan por evitar estas 
andaderas y buscan alguna originalidad. 

Buena parte de estos relatos sobre los que reflexionamos están escritos y 
protagonizados por mujeres, con lo que ello implica de aportación de su mirada sobre su 
propio cuerpo, su voluntad y su sensibilidad, problematizando la concepción 
heteropatriarcal tradicional que subordinó y cosificó esos cuerpos, anuló sus voluntades 
y despreció sus sentimientos (y persevera en esta actitud). Algunas de estas escritoras 
destacan algo cada vez más evidente: que el cuerpo femenino es visto por el varón como 
un campo de batalla (Cartoni y Duée, 2019: 11) al que empuja a la mujer, que se ve 
obligada a plantearse, incluso, si es dueña de su propio cuerpo7 y, con él, de su 
pensamiento y de su voz (Miguel, 2021).  

 
2. LA VISIBILIDAD DE LO ERÓTICO 

 
El éxito clamoroso de la tetralogía narrativa de E. L. James Fifty shades of Grey en la 

segunda década del siglo XXI ha producido, entre otros efectos, el de conceder una mayor 
visibilidad al género erótico, habitualmente conminado a usar de la discreción, cuando no 
obligado a la marginalidad o a mezclarse (o disfrazarse) con la novela llamada romántica. 
En esta situación, el relato breve erótico español actual constituye un ámbito peculiar y 
atractivo para reflexionar sobre el cuerpo, sobre las relaciones entre el erotismo y la 
literatura y, más en particular, sobre cómo la insatisfacción sexual se convierte en síntoma 
de un malestar existencial que, aunque impreciso y difuso8, es palpable. 

El instinto, la atracción, el deseo, la búsqueda del placer, la sensualidad, la seducción, 
el erotismo, la sexualidad (y, en ocasiones, incluso el amor), que aparecen como 
componentes más o menos importantes y manifiestos en gran parte de obras literarias 

 
7 Como escribe en un poema Carmen Ollé: “Las relaciones con las partes de mi cuerpo no son teológicas / 
son frustraciones derivadas del dolor de un cuerpo fetiche”. 
8 No hay en estos relatos manifestaciones explícitas que, de algún modo, verbalicen el malestar existencial, 
como ocurre tempranamente en poemas de Baudelaire (como “A una carroña” o los de la serie de “Spleen”), 
en Un viaje de novios, de Emilia Pardo Bazán (“El dolor es la ley universal”; 1971: 140); o en El cielo 
protector, de Paul Bowles (“tú sólo eres tu propio yo desesperadamente aislado”, “Le preguntó [Kit], 
bromeando: —¿Cuál es la unidad de cambio de este mundo tuyo tan diferente? Port no vaciló. —La 
lágrima”; 1991:105 y 181). 
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(como en la vida), se convierten en centrales y, en algunos casos, en exclusivos en los 
relatos denominados eróticos que, por ello, adquieren una condición peculiar (peligrosa, 
transgresora, turbadora y excitante) y una acogida individual y social polémica y variada. 
En la introducción a Histoire d’O, firmada por Pauline Réage, Jean Paulhan (quizá su 
verdadero autor) alude a la condición “peligrosa” que tienen los textos eróticos, pero se 
pregunta si esa calificación no es imprudente, ya que “Parecen hechos para instarnos a 
leerlos y exponernos al peligro” (1998: 10), mientras nos sintamos medianamente 
valientes; el riesgo es un acicate, una tentación. En efecto, el verdadero peligro de estos 
textos estriba no en el riesgo de que el lector o lectora se vean afectados por ellos moral 
o afectivamente sino en que sean animados a transgredir el tabú, a nombrar lo 
innombrable y a practicar lo silenciable. Como señala, al respecto, Georges Bataille: “El 
espíritu humano está expuesto a los requerimientos más sorprendentes. Constantemente 
se da miedo a sí mismo. Sus movimientos eróticos le aterrorizan” (2000: 11), mientras 
que Susan Sontag termina su artículo sobre “La imaginación pornográfica” advirtiendo 
que “todas las formas de verdad son sospechosas y peligrosas” (1967: 32) y Virginia 
Despentes afirma que las mujeres “estamos formateadas para evitar entrar en contacto 
con nuestro propio lado salvaje. […] Nuestras sexualidades nos ponen en peligro, 
reconocerlas es quizás experimentarlas y toda experiencia sexual para una mujer conduce 
a su exclusión del grupo” (2009: 88). 

 
3. LA NOVELA ROMÁNTICO-ERÓTICA ACTUAL 
 
Cada época histórica ha codificado una forma literaria de la relación amorosa y 

erótica9. En la actualidad, el erotismo y la pornografía tienen un peso específico 
importante en el relato literario de las relaciones afectivas, tanto en la literatura de 
consumo romántica o erótica como en la literatura que sale del estereotipo y del 
superventas e indaga en este ámbito de la condición humana, con una mirada muchas 
veces marcada por el existencialismo.  

En la actualidad, la novela erótica de consumo aborda las relaciones sentimentales y 
eróticas desde un esquema simplificador en el que las dificultades de unión de los 
amantes, por complejas que sean, tendrán que dejar paso a la satisfacción y la felicidad 
plenas e indefinidas (esquema que se remonta a las novelas alejandrinas de Caritón de 
Afrodisia, Aquiles Tacio o Longo). Vienen a ser como fantasías diurnas del autor (muchas 
veces, autora), propuestas al lector (muchas veces, lectora) para avivar su deseo sexual. 
Muchas de las novelas eróticas de la actualidad no son más que novelas románticas, en 
el sentido de novelas rosa, novelitas sentimentales bien trufadas con escenas eróticas. 
Pero en ellas lo erótico está subordinado a lo sentimental, aunque la cantidad de la 
descripción erótica pueda disimularlo. Es esa prevalencia de los sentimientos, del amor, 

 
9 En lo relativo, en particular, a la expresión del deseo femenino a lo largo de la historia literaria, es muy 
interesante y revelador el conjunto de ensayos recogidos en Curbet Soler (2014); más ceñida a la actualidad, 
Luna Miguel ofrece en Caliente (2021) una mirada crítica consistente y atractiva. 
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lo que hace que estos libros consigan una visibilidad social, aceptación y hasta éxito que 
otros relatos más problemáticos tienen vedados. La etiqueta de porno light para amas de 
casa o para mamás, adjudicada a la serie de 50 sombras de Grey, se ajusta bastante bien 
a muchos otros relatos de esa índole, entre los que no escasean los de autoras españolas 
como Megan Maxwell (Pídeme lo que quieras o déjame), Noelia Amarillo (Falsas 
apariencias) o Sheyla Drymon (Belleza Oscura). Estas novelas todavía dan cabida a 
grandes amores y grandes pasiones para incluir tórridos episodios sexuales. Poco importa 
que, a pesar de la condición de las autoras y de su conciencia alerta para evitar el 
machismo, para no hacer inferiores a sus protagonistas femeninas frente a los varones, 
estos relatos propongan un modelo de hombre superior a la mujer: ellos son los que tienen 
el dinero y el poder, y son admirados y deseados por ellas, y a ellos se entregan ellas de 
cuerpo entero porque antes ya lo han hecho en alma. 

 
4. REFERENTES DEL RELATO ERÓTICO Y PRESENCIA DE LO 

ERÓTICO EN LA CULTURA ESPAÑOLA ACTUAL 
 
La idealización y simplificación de las relaciones, sentimientos y sexualidad de estos 

relatos desaparece de otros en los que la experiencia humana se hace más compleja y se 
aparta de la trama y situaciones confeccionadas para excitar el deseo y solicitar la empatía 
sentimental más inmediata y simple, incluso en los que ofrecen una visión amable y 
gozosa de la sexualidad como el de Stephen Vizinczey, En brazos de la mujer madura 
(1966). 

Más alejados, aún, de la novela romántico-erótica se encuentran los referentes 
literarios de mayor interés de la novela erótica del siglo XX (y todavía en los principios 
del XXI) que son, en realidad, aquellos con los que, presumiblemente, conectan los relatos 
eróticos españoles que nos ocupan. Los más relevantes de entre esos textos de referencia 
son Delta de Venus, de Anaïs Nin (1903) El amante de lady Chatterley, de D. H. 
Lawrence (1928), Trópico de cáncer, de Henry Miller (1934) y la obra de Charles 
Bukowsky (1920). 

Es conocida la anécdota del origen de Delta de Venus. Se trata de un conjunto de 
relatos eróticos escritos por Anaïs Nin para un viejo que los pagaba a un dólar la página. 
De creer a la autora, su intención inicial fue la de escribir relatos eróticos en los que la 
sexualidad se amasara con sentimientos y estados de ánimo, pero su comprador la habría 
conminado a reducirse a la sexualidad en sentido pornográfico. La autora lamentó lo que 
consideraba una forma pobre de entender el sexo (“gestos desprovistos de emociones”) 
pero habría acatado esa orden, lo que hizo que no sintiera como completamente suyos 
esos relatos. Al acceder, por fin, a publicarlos, manifestó que, a pesar de esa imposición, 
sí que había conseguido incorporar en ellos algo de su visión femenina del erotismo y de 
la sexualidad, distinta a la de los varones, cuyo punto de vista era prácticamente exclusivo 
hasta el momento. La esencia de esta concepción, como he dicho, estriba en vincular el 
erotismo y la sexualidad con los sentimientos. La sexualidad que Henry Miller presenta 
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en Trópico de cáncer y Trópico de capricornio, se le hace a la autora brutal, dura, 
obsesiva, reducida a la cópula, sin que medie el afecto, como una respuesta casi animal a 
la angustia. Por el contrario, Anaïs Nin, encontró en D. H. Lawrence un autor de 
sensibilidad atractiva en el tratamiento de estos asuntos. La autora consideraba que la 
sexualidad femenina seguía siendo un misterio por explorar y que no valían las 
aportaciones masculinas sobre ella, por ignorantes de su especificidad: ya manifestó la 
esposa de James Joyce, en relación al erotismo del monólogo de Molly Bloom, que su 
marido no sabía nada de la sensualidad de las mujeres. 

La aportación femenina de la autora al relato erótico tiene mucho que ver con la 
mirada desde la que se cuenta. En sus relatos el punto de vista es femenino, es el de una 
mujer que siente como mujer, que toma conciencia de su cuerpo y afronta su sexualidad 
en consecuencia. Se hace hincapié en el deseo de ser cortejada (“cortejada con un lenguaje 
misterioso”, como la protagonista de “Mathilde”; 1983: 18), en la importancia de las 
caricias lentas, sabias (aunque, en ocasiones, se trueca por el deseo del asalto brusco, 
salvaje, animal), en los distintos grados de suavidad de la piel, los olores corporales, los 
sonidos sexuales, el erotismo de la voz, la descripción del placer desde la sensibilidad 
femenina (“Experimenté el placer de sentirme abierta”, 1983: 48), y la sensibilidad de la 
vagina (los músculos que se contraen, 1983: 52, la palpitación de las entrañas y el calor, 
1983: 92), que especifica mejor en los pocos fragmentos de su Diario de los que no se 
censuró lo erótico (“Todo el misterio del placer, en el cuerpo de una mujer se debe a la 
intensidad de su pulso justo antes del orgasmo”, 1987: 336). 

El muestrario de motivos eróticos de sus relatos es amplio y desinhibido, sin que 
queden fuera de él la sodomía, la masturbación, la pedofilia, el incesto (tema que le fue 
próximo), la homosexualidad, los tríos, las orgías o la necrofilia (de hecho “Pierre” es 
uno de sus relatos más interesantes y turbadores). Nin da importancia a los lugares y el 
ambiente en la configuración del deseo: el boudoir de Mathilde, los fumaderos de opio, 
la habitación sin ventanas de “Marcel”, las alfombras, los tapices, los perfumes… 

Aunque desde perspectivas actuales pueda reprocharse a Lawrence el punto de vista 
masculino sobre la sexualidad femenina, no cabe duda de que El amante de Lady 
Chatterley aportaba una novedad escandalosa frente a la moral victoriana imperante en el 
momento de su aparición10. El relato de la relación sexual y afectiva de Lady Chatterley 
y el guardabosques de su marido trata, en el fondo, de la importancia esencial del cuerpo, 
de la sensualidad, del erotismo, del deseo, de la seducción, del sexo, del amor físico, 
considerado como expresión de la vitalidad y de la pujanza de la vida, frente a la 
desvitalización de la humanidad en los tiempos modernos, pervertida por su dependencia 
del dinero, y frente a las constricciones y tabúes personales y sociales. Lo que Connie 
encuentra en Mellors, el guardabosques, es la franqueza sexual de “un hombre sin miedo 

 
10 Como señala Didac Pujol, todo ello contribuyó a un cambio con respecto al siglo XIX: “se pasó de la 
represión victoriana de la sexualidad a la tolerancia y a la liberación del cuerpo, y ello fue posible gracias 
a la ‘explosión discursiva’ (por usar un término de Michel Foucault) que se da en autores como Lawrence 
o Joyce: en sus obras el cuerpo, el deseo y el placer sexual son focos importantes, cuando no núcleos 
fundamentales e imprescindibles” (2014: 541). 
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y sin pudor” (1985: 261), capaz de “proporcionarle un placer exquisito y sensación de 
libertad y de vida” y, más aún, de liberar en ella “su cálido y natural caudal de sexualidad” 
(1985: 279) y de hacerle alcanzar su “identidad sexual” (1985: 260). Es notable la claridad 
y el descaro con que se aborda en esta novela lo sexual y se explicita, tanto cuando se 
relatan actos sexuales como cuando los personajes hablan sobre ello.  

Lo que caracteriza a Miller, por su parte, es la omnipresencia casi excluyente, la 
importancia (“obsesiva”, dirá Anaïs Nin; “machista”, dirá con disgusto y desprecio Kate 
Millet), que da al sexo en su relato, separándolo de afectos nobles y ennoblecedores, como 
el amor, la amistad o la ternura. La forma de relatarlo, además, es buscadamente directa, 
impúdica, indecente (y claramente hiperbólica), lo que acentúa la sensación de 
obscenidad y procacidad, máxime si se contrasta con la forma elusiva o embellecedora 
de la mayor parte de narradores de este tipo de pasajes. Miller, de hecho, realiza en 
Trópico de cáncer una apología de la literatura erótica como vía para reflexionar y 
profundizar en lo sexual (1978: 213). 

En esta misma línea, Bukowski sitúa el sexo en el centro de la vida, de una forma tan 
obsesiva que puede llegar a borrar cualquier contacto con el sentimiento y a anular 
cualquier otra faceta de la vida11. Mujeres (1978), por ejemplo, es una sarta 
ininterrumpida, de relaciones de su alter ego Henry Chinaski (“viejo indecente”) con 
mujeres de todo tipo, a las que desea y trata de “follar” nada más verlas, en una actividad 
frenética que parece ser un lenitivo contra la angustia o una venganza por carencias 
pasadas. El amor, en consecuencia, es un sentimiento vitando, algo que “está bien para 
aquellos que pueden soportar una sobrecarga psíquica. Es como tratar de llevar sobre tus 
espaldas un cubo lleno de basura a través de una enorme riada de orina” (2009: 195). Las 
descripciones de los actos sexuales en sus obras son numerosas y tienden a relatar los 
hechos de forma cruda, sin contemplaciones y sin demorarse, como quien escribe sobre 
fisiología, anatomía, ginecología o urología, o realiza un informe sobre el apareamiento 
animal.  

En el ámbito español es, sin duda, la novela de Almudena Grandes Las edades de 
Lulú (1989) la obra erótica más famosa y conocida y la que, presumiblemente, ha podido 
actuar en mayor medida de referente para muchos escritores y escritoras en las últimas 
décadas. La historia trata de una relación sexual y afectiva larga y apasionada entre un 
hombre y una mujer, con lo que ello implica de esfuerzo de los protagonistas para no 
dejar languidecer su deseo.  

El valor y alcance de esta novela son debatibles. A pesar de las apreciaciones 
encomiásticas de estudiosos como Mendicutti sobre emociones nobles12 o Valls sobre un 
nuevo modelo de mujer (2000: 6), no alcanzo a captar cuál pueda ser —si la hay— la idea 
o finalidad subyacente a este relato, más allá (que no es poco) de la peripecia de unas 

 
11 Como dice con acierto la protagonista de El funeral de Lolita, de Luna Miguel: “En los libros de Charles 
Bukowski, los chicos hacen pajas hasta a los perros” (2018: 117). 
12 Eduardo Mendicutti considera su “erotismo descarnado y minucioso del sexo explícito como fuente de 
conocimiento y vehículo de emociones de la mayor nobleza” (2001: 5). 
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situaciones sexuales desplegadas a manera de catálogo y descritas con pormenor (y pluma 
eficaz). Lo que admite menos discusión respecto a Las edades de Lulú es el efecto de 
visibilidad y, hasta cierto punto, de normalidad que esta novela produjo en el género 
erótico en una España que se abría a las libertades tras la represión de la dictadura de 
Franco y de la Iglesia católica. Después de que el género erótico hubiera llevado una vida 
endeble y clandestina (Valls, 1991; Cabello García, 2004), vino a producirse una especie 
de eclosión del relato erótico (y de las revistas, novelas de quiosco y el cine del 
denominado destape) que en buena medida tenía cualidades de sarampión. De esas fechas 
hasta la actualidad, la situación de la literatura erótica en España se ha normalizado, en 
el sentido de adquirir una presencia más o menos desinhibida tanto entre los lectores como 
en las editoriales, aunque sigan siendo contadas las figuras literarias que cultiven el 
género como tal (Cela, Umbral, Luis Goytisolo o Vargas Llosa). 

 
5. EL RELATO BREVE ERÓTICO ESPAÑOL ACTUAL 

 
5.1. El relato breve como ámbito de acogida de lo erótico 
 
En esta situación social y editorial, el relato breve viene siendo en las últimas décadas 

un claro lugar de acogida de lo erótico en la alta cultura de nuestro país, a la que no ha 
sido ajena la labor del premio y las publicaciones de La sonrisa vertical de la editorial 
Tusquets promovida por Luis García Berlanga (Martínez López, 2006). Textos relevantes 
de la colección son Ligeros libertinajes sabáticos, de Mercedes Abad (1986) y Alevosías, 
de Ana Rosetti (1991) o Cuentos eróticos de navidad (1999) y Cuentos eróticos de verano 
(2002), con relatos de autores habituados a este tipo de narraciones (Ana Rossetti, 
Mercedes Abad, José María Álvarez, Luis Antonio de Villena) y otros que entran en el 
género por encargo (Aramburu, Bonilla o Martín). Por citar otros textos, Grijalbo publicó 
en 1989 Cuentos eróticos con firmas de autores prestigiosos como Díaz Más, Ferrero, 
Gándara, García Hortelano o Muñoz Molina y, viniéndonos más cerca en el tiempo, e-
Litterae ha publicado los volúmenes colectivos Cuentos eróticos escritos por hombres y 
Cuentos eróticos escritos por mujeres (ambos de 2014). Del 2014 hasta la actualidad se 
viene convocando el Premio de literatura erótica escrita por mujeres Válgame Dios con 
algunos de los textos más conseguidos en este género, como “Un paraíso después del 
paraíso” de Laura M. Lozano. Es reseñable, no obstante, que las antologías de relato breve 
actual de temática general siguen siendo refractarias a incluir textos explícitamente 
eróticos en sus selecciones.  

Como modalidad narrativa específica (y especializada), el relato breve erótico ofrece 
a editoriales, autores y lectores un formato muy distinto al de la novela, donde la brevedad 
anima a mostrar fragmentos de vida o situaciones que pretenden ser altamente 
significativos, cuyo tono y la visión que transmiten de las relaciones afectivo-sexuales, 
son muy representativas de la concepción actual de la vida y la sexualidad y, al mismo 
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tiempo, de la intertextualidad literaria, de la relación con otros relatos (breves o no) 
eróticos y no eróticos. 
 

5.2. Una concepción existencialista del erotismo 
 
Señalaba más arriba cómo la actividad erótica presenta componentes propios de lo 

pulsional irreflexivo junto con otros propios de la previsión y el cálculo, elementos 
irreductibles a códigos y otros propios del ritual y, como tales, aptos para el aprendizaje 
y transmisibles, entre otros, por la literatura. No cabe duda de que esta (y después el cine) 
han contribuido a crear modelos de concepción y comportamiento erótico incorporados 
al imaginario colectivo. Pero no es menos cierta y anterior —como propone Susana 
Fortes— la influencia contraria (y complementaria), el hecho de que: “Abordar el tema 
del erotismo en la literatura actual implica preguntarse por el papel que juega hoy lo 
erótico en nuestra mente y en nuestra vida antes que en nuestra escritura” (Fortes, 2000: 
21). Esta escritora hablaba, hace ya dos décadas, del “enamoramiento erótico”, propio de 
la actualidad, como tributo de una concepción del amor a la manera romántica, como 
pasión arrebatadora y arrasadora, aunque: 

 
con las modificaciones impuestas por las turbulencias propias de nuestra época: la 
publicidad, los cambios en la estructura familiar, el SIDA, las exigencias de una industria 
comercializada, internet, la muerte de las ilusiones. Todos estos elementos confieren al 
amor erótico una dimensión nueva, otorgándole por un lado un papel redentorista y, por 
otro, efímero al dotar esta pulsión de la fugacidad propia de la sociedad de consumo donde 
todo tiene fecha de caducidad y donde tal vez sólo los amores con vocación de convertirse 
en costumbre perduran. Al mismo tiempo esta clase de emoción se ha masificado en el 
mundo de hoy, ha dejado de ser el reducto de unos seres privilegiados o desgraciados, 
designados caprichosamente por el destino como en otras épocas para estar al alcance de 
cualquiera: la vecina de al lado, el alumno de instituto, el padre de nuestra mejor amiga 
(Fortes, 2000: 22). 

 
El diagnóstico de Fortes es certero y el relato erótico español actual lo corrobora. “A 

la deriva” es el título de un relato de Josan Hatero (2002) que cuenta cómo un hombre 
casado que viaja en un barco hace el amor a una joven que termina cayendo al mar por la 
borda. El hombre vuelve a su camarote y llora junto a su esposa acostada. Tanto el título 
como el contenido pueden servir muy bien para representar la concepción vital y erótica 
predominante en el relato erótico español actual: inmediatez del deseo, incomunicabilidad 
emotiva y sexualidad teñida de tristeza.  

Uno de los libros de relatos más representativos de la narrativa erótica española de las 
últimas décadas es el de Mercedes Abad Ligeros libertinajes sabáticos (1986, VIII 
Premio La sonrisa vertical); de sus diez relatos, solo uno es gozoso, sin reparos: “Pincho 
moruno”, título que remite al que ve la narradora que sir Adolph se hace con higos 
ensartados en el pene, lo que desencadena otras actividades eróticas. Otra de las 
referencias más conocidas del relato erótico español es el libro Alevosías de Ana Rossetti 
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(1991, XIII Premio La sonrisa vertical). También aquí, solo uno de sus nueve relatos 
presenta una visión gozosa de la sexualidad: “Del diablo y sus hazañas”, en el que Bubi, 
un niño, cuenta tres experiencias sexuales (con su prima a la que acaricia, consigo mismo 
y con su primo al que hace una felación “para sacarle el diablo del cuerpo”). En los relatos 
del Premio de literatura erótica escrita por mujeres Válgame Dios vienen a equilibrarse 
las actitudes. El relato ganador de la última edición titulado “Manhattan”, de María 
Zabay, relata una experiencia erótica muy placentera de una muchacha con un hombre de 
posición social superior pero que, a la postre, resulta ser solo una fantasía.  

 
5.3. Un erotismo amenazado por la insatisfacción pero no desactivado 
 
En efecto, frente a la concepción de lo erótico como celebración gozosa de la vida13, 

el erotismo y la sexualidad aparecen, en la mayor parte de estos relatos, amenazados por 
la muerte, la soledad y la incomunicación, la exclusión, la angustia, la decepción o la 
frustración.  

Muchos relatos eróticos contemporáneos vinculan el erotismo con la muerte, en la 
enésima (y atractiva) revisitación del enlace entre Eros y Tánatos, como en “El pequeño 
Courbet” de Carolina Fernández, donde el placer máximo culmina en el ahogamiento del 
amante contra el sexo de la mujer con la que goza. Algunos otros tratan de la pasión 
obsesiva y psicopática que transforma el deseo en violencia posesiva y destructiva y en 
muerte, como sucede en “Variaciones sobre el montaje de una mujer articulada”, de Care 
Santos, donde el narrador, que se declara fetichista, cuenta a su amor cómo le excitaban 
las muñecas usadas de su hermana y cómo, ya adulto, se compró una de tamaño natural, 
de látex, cuya perfección lo desagradó, por lo que la torturó, como va a hacer ahora con 
ella. Es en estos relatos donde mejor se plasma la incomunicación. El psicópata no puede 
comunicarse con su víctima porque la ha convertido en objeto y, en consecuencia —como 
señala Octavio Paz para los libertinos de Sade— “su goce es puro y solitario”, “su mundo 
es el de la incomunicación” (1973: 126). 

Pero lo usual en estos relatos no son estos extremismos, sino el tratamiento de la 
relación erótica cotidiana que ya es, de por sí, bastante compleja.  

La represión y la frustración del deseo vienen a ser los rasgos dominantes en la mayor 
parte de estos relatos, como sucede en la historia lésbica de Inés Mataix, “Juegos bajo el 
agua”, en el que unas tías severas y represivas separan a la narradora y a su amante, joven 
criada de la casa, despidiendo a esta última y enviando a aquella a las monjas carmelitas, 
o en “Las esposas”, de Juan Bonilla, donde la excitante aventura homosexual que 
experimenta el protagonista resulta ser un montaje dispuesto por su novia como venganza. 

 
13 Subraya con acierto Paloma Andrés Ferrer las palabras de Francisco Umbral en Retrato de un joven 
malvado: “Y nos proponíamos poner mucho sexo en nuestros escritos. Quería uno dorar de erotismo sus 
libros, no por nada, sino porque la vida corriese por ellos” (2000: 87). Una de estas celebraciones de la vida 
del cuerpo es la que se canta en “Un paraíso después del paraíso”, de Laura M. Lozano, donde se fabula el 
nacimiento del deseo en Eva y Adán tras tomar conciencia de su atractiva desnudez por primera vez en la 
historia de la Humanidad. 
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Otra de las facetas que muestran estos relatos es la de extrañeza y desorientación ante 
la sexualidad, como ocurre en “Playa Monza”, de Esther García Llovet, donde se cuenta 
la relación sexual sorpresiva de una muchacha con el taxista que la lleva a una fiesta y 
cuya emisora de radio queda abierta para alguien que escucha al otro lado. 

También se explora en esas páginas la complejidad tortuosa de las relaciones, como 
en el relato de Marta Sanz, “Decirte algo”, donde la narradora confiesa haber frustrado 
las expectativas eróticas de su amiga, en consonancia con un relato de Gorki en el que 
una muchacha tosca y salvaje rechaza y humilla a un profesor. 

En varios casos, el episodio erótico es un paréntesis surgido de lo más hondo14, 
sentido como extraño y asombroso por el protagonista, prácticamente desligado de su 
realidad cotidiana, problemática, como en “El beso oculto”, de Fernando Alonso 
Barahona, donde el narrador cuenta la atracción que le provoca la hermosa y enigmática 
dueña de un spa a quien ve hacer el amor a una cliente y de la que no sabrá nunca más, 
después de que también lo seduzca a él. 

También indagan algunos autores en la sexualidad como algo deseado pero 
amenazante, capaz de desestabilizar el precario equilibrio de quien lo experimenta, como 
ocurre en el relato de Pilar Adón, “Bajo la influencia de Marte”, donde su protagonista, 
después de un encuentro sexual inesperado con un antiguo alumno, sale de la habitación 
satisfecha de haber “obtenido justo lo que quería: excitación sin catástrofe” (2005: 45). 

El resultado de esta concepción del erotismo en los relatos breves es, con mucha 
frecuencia, la insatisfacción, estado de ánimo que se convierte en importante rasgo 
distintivo de estos mundos ficticios, aunque, por supuesto, no es privativo de este género, 
sino que se da también en otros textos actuales como plasmación y consecuencia de una 
forma pesarosa de sentir la vida. La práctica sexual como lenitivo de la soledad y de la 
angustia viene siendo un componente importante en muchas novelas actuales exitosas15, 
con tratamientos literarios que van desde la caricatura del exceso (Jonathan Franzen, Las 
correcciones16) a la falta de apasionamiento, casi la ataraxia17 (Lorenzo Silva, Los 
cuerpos extraños18), pasando por la vivencia más o menos dolorosa y disgustada de la 

 
14 Es lo que expresa la narradora protagonista de “Nadando entre tortugas”, de M.ª Pilar Doñate: “Tras el 
acto no hubo caricias ni abrazos, nos comportamos como dos animales que simplemente sintieron una 
atracción, unidos solo el momento que precisamos para desprendernos de la necesidad de copular” (2019: 
100). 
15 Como lo fue, por supuesto, en el pasado, más o menos cercano (Altisent, 1989 y Encinar, 1990). 
16 “Teniendo en cuenta que la última vez que [Chip] había visto a Julia, seis días atrás [ella acaba de dejarlo], 
ella se había quejado, muy en concreto, de que él siempre quisiera quedarse en casa y comer pasta y pasarse 
el día dándole besos y copulando (llegó a decir que a veces tenía la impresión de que Chip utilizaba el sexo 
como una especie de medicina y que lo único que le impedía no seguir adelante y automedicarse, 
metiéndose crack o heroína, era que el sexo le salía gratis” (2001: 44). 
17 “Libertinajes sabáticos” es una notable excepción a esta práctica, ya que ofrece una visión extrañada y 
grotesca de esos libertinajes que los desautomatiza de forma muy atractiva.  
18 “Desde entonces, poco más o menos, teníamos algo parecido a una relación. Consistía en que yo me 
dejaba caer de vez en cuando, si a ella le venía bien, y que otras veces, menos, ella me llamaba y si yo no 
estaba por ahí olfateando el rastro de algún homicida se venía a mi humilde madriguera y desconectábamos 
un poco de nuestras respectivas soledades. No era demasiado romántico, pero resultaba conveniente, 
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sexualidad (Rafael Chirbes, En la orilla19 o Elena Medel, Las maravillas20). Como sucede 
en estas novelas, la insatisfacción vital es un rasgo clave en el relato breve español actual 
y es el sentimiento que impregna algunos de los más interesantes de entre ellos, con 
afectación o no al dominio de lo erótico21.  

A pesar de lo dicho, hay que constatar que esta insatisfacción y todas las 
constricciones que afectan al deseo sexual en estos relatos no llegan a desactivar una de 
sus finalidades más claras, la excitación sexual del lector o lectora. Hay que recordar que, 
en su mayor parte, estos relatos no han sido concebidos como productos pensados para 
provocar, de forma descarada, una estimulación sexual por la descripción fisiológica de 
actos sexuales (no son relatos pornográficos), sino como hechos estéticos capaces de 
comportar una visión de la vida de alguna complejidad vinculada con lo erótico (o 
viceversa). Es por ello por lo que, en principio, el efecto de excitación podría quedar 
afectado, rebajado o diluido. Y, sin embargo, como relatos eróticos que son (pensados 
como tales), buena parte de ellos incluyen descripciones de situaciones, gestos, cuerpos 
y actos sexuales que muestran autonomía funcional, al margen del placer o sufrimiento, 
de la felicidad o el dolor de los personajes y de si el final es insatisfactorio; por esto, son 
(pueden ser22) sensuales y excitantes para el lector, como, por otra parte, se viene viendo 
desde El asno de oro o Justine o los infortunios de la virtud. Es el “uso libre” de estos 
textos tomados como “estímulos imaginativos” por el lector o lectora (Eco, 1987: 85-86) 
el que, por la fuerza de lo erótico, se impone a cualquier otro componente o finalidad 
buscada por el autor o autora.  

En cuanto a la técnica de escritura, también hay una disociación interesante en estos 
relatos eróticos. El tono y la forma de contar de la mayor parte se compadece bien con su 
atmósfera triste y se narran con seriedad pesarosa, bien desde una primera persona 
confidente, bien desde una impersonalidad cuya mirada sobre los hechos es neutra o fría. 

 
apaciguador y, sobre todo, restituía por un instante nuestra fe en el género humano, algo que los dos, por 
razones semejantes, necesitábamos” (2014: 41). 
19 “Pero en el fondo él [mi padre] y yo idénticos. El mismo pesimismo. La misma idea de que no hay un 
hombre que no sea un malcosido saco de porquería. Yo creo que esa idea es la que convierte en más 
profundas mis depresiones postcoito: la sensación de que es la suciedad lo que me atrae: haber manoseado 
alguno de esos sacos podridos, haber desaguado parte de mi suciedad en él” (2014: 134-135). 
20 “En las películas contemplaba las escenas de sexo con distancia científica, por enterarse de lo que sucedía, 
y ni una sola noche intentó masturbarse. No le interesaba el placer o, al menos, no le interesaba el placer 
que proporcionaba el cuerpo” (2020: 142). 
21 Hablo de relatos como, por ejemplo, “Historia de fantasmas”, de Gonzalo Calcedo, “El rey de bastos” y 
“Foto de familia”, de Ignacio Martínez de Pisón, “La ruleta rusa”, de Juan Bonilla, “Naturaleza muerta”, 
de Cristina Cerrada, “El país de las muñecas”, de Félix J. Palma, “Medusas”, de Ismael Martínez Biurrun, 
“No me digan que no”, de Antonio Álamo, “Nunca llores delante del carpintero”, de Ray Loriga, “El 
hombre que respondía a los correos basura”, de Eloy M. Cibrián o “Miedo”, de Óscar Esquivias. 
22 No se me escapa que en materia de erotismo y deseo las modalidades de excitación y placer son tan 
variadas como los caracteres, la sensualidad y la sexualidad de las personas que los experimentan. Como 
bien advierte Rousseau en un pasaje de sus Confesiones: “Quienes esto lean [las horas que pasa a solas con 
dos hermosas muchachas en gran libertad] no dejarán de reírse de mis aventuras galantes, observando que, 
tras muchos preliminares, las más avanzadas terminaban con un beso en la mano. No os engañéis, lectores 
míos, tal vez haya gozado más en mis amores rematándolos con esa mano besada de lo que nunca habéis 
gozado en los vuestros empezándolos cuando menos por ahí” (Rousseau, 1997: 196-197). 
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Pero en algunos pocos relatos asoman el humor y la ironía como forma de desdramatizar 
y restar trascendencia a lo sexual, de aligerarlo y aproximarlo a lo lúdico. El humor tiende 
a ser negro, vinculado a la muerte23, mientras que la ironía es risueña y transmite 
relajación y contento a las historias24. 
 

5.4. Omnia animalia tristia ante et post coitum 
 
Una mirada semiótica sobre la insatisfacción en el relato erótico español actual pone 

de relieve la paradoja de la incomunicación allí donde podría pensarse que mayor habría 
de ser la comunicación. Hay fusión física entre los cuerpos, pero, a pesar de ella, cada 
individuo se mantiene encapsulado en sí mismo, sin transitividad ni reciprocidad.  

Las tramas más habituales de estos relatos plantean relaciones dominadas por la 
inmediatez del deseo entre desconocidos, y una fusión breve y efímera en la que no cabe 
la comunicación emotiva ni tampoco la satisfacción individual gozosa porque se trata de 
un erotismo del que se adueñan la soledad, la exclusión y la angustia, y que suele acabar 
dejando un poso de decepción o frustración en los participantes. 

El fracaso afectivo no se produce en estos casos por una descodificación errada de los 
indicios o señales de los cuerpos ni tampoco por una actividad sexual insatisfactoria en sí 
misma sino porque la tristeza, la desorientación o la angustia existencial que se acarrean 
al encuentro sexual permanecen intactas en él y hasta potenciadas tras él. 

Son pocos (por suerte) los relatos de este tipo protagonizados por un psicópata o un 
individuo obsesionado por el cuerpo de otro. Son algunos más aquellos, actuales, pero 
como propios de tiempos pasados, en los que el deseo se reprime y frustra por parte de 
quienes ejercen algún tipo de poder y asocian el deseo erótico y el acto sexual con la 
suciedad, el pecado y la debilidad moral. Los relatos más acordes con la vivencia actual 
de la sexualidad cuentan historias de extrañeza y desorientación ante otros cuerpos y los 
deseos propios, hablan de experiencias eróticas complicadas hasta lo tortuoso o como 
algo deseado, pero, al mismo tiempo, amenazador por el peligro de desestabilización que 
entraña para quien lo experimenta. Y, sin embargo, a pesar de estas condiciones, lo erótico 
no pierde su cualidad excitante en estas historias como prueba de su autonomía funcional 
en el relato y, en otro sentido, el humor y la ironía vienen a descargarlo de trascendencia 
ominosa y a devolverlo a la esfera del juego en algunos relatos. Una suerte, sin duda, para 
lectores y lectoras. 
 

 
23 Como la que sobreviene en dos relatos de Mercedes Abad en Ligeros libertinajes sabáticos: la primera, 
por el estallido del corcho de una botella de champán con la que una mujer se masturba (“Malos tiempos 
para el absurdo o Las delicias de Onán”); la segunda, por la asfixia de un hombre bajo las nalgas de una 
mujer gordísima (“Pascualino y los globos”). 
24 Como en “Del diablo y sus hazañas”, de Ana Rossetti, o en “La discreta pecadora o Ejemplo de doncellas 
recogidas”, de Paloma Díaz Mas o en “El sabor”, donde Felipe Benítez Reyes parodia los relatos orientales 
con una historia en la que un talabartero oriental lleva a cabo un periplo en busca de un sexo femenino con 
sabor a breva del que quedó prendado. 
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