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Elegir la enseñanza para reafirmar la educación 

 

 

Introducción 

Son tantas las metáforas, analogías, conceptos y explicaciones sobre lo que produjo el covid-

19 que hay una suerte de saturación nominal sobre lo que nos pasó: desastre, parálisis del 

mundo, ralentización de la vida, nueva normalidad. Cada una de estas formas advierte una 

transformación del mundo, tal como lo conocíamos, y una idea de que saldríamos mejor de 

lo que éramos; pues, la esperanza estaba puesta en que esta experiencia única, nos pondría a 

pensar en formas de resolver dilemas y situaciones complejas de nuestros días; nos daría 

tiempo para aprender y cumplir aquellos imperativos de las redes que intentaban anticiparse 

a los escenarios futuros. Una suerte de sobreexcitación intelectual y práctica cubrió el mundo 

para explicar, indicar, ejemplificar lo que era posible hacer en este tiempo; un ímpetu 

expresivo más que una reflexión sólida sobre lo que nos pasaba. Tanta incertidumbre sobre 

el fenómeno (la naturaleza del virus, las causas de inicio de la pandemia, el tratamiento a 

seguir), anulaban la posibilidad de una tendencia explicativa o analítica. 

Para hablar de lo que nos pasó a partir de marzo de 2020 usaremos en este escrito aquello 

que Lispector (1964/2013) denomina desorganización: “¿Me sucedió algo que quizás, por el 

hecho de no saber cómo vivir, viví como si fuese otra cosa? A eso querría llamarlo 

desorganización” (p. 11). Desorganización en la educación, desorganización en la enseñanza, 

desorganización en el aprendizaje, desorganización en las políticas. Desorganización de la 

experiencia misma ante ese no saber cómo vivimos aquello, cómo fue que transitamos por 

esos días en los que la invención parecía dar forma a nuevos contactos en procura de que la 

educación escolarizada siguiera para no hacer real esa vieja consigna de Giddens, "la 

educación tiende a expresar y reafirmar desigualdades ya existentes en mucha mayor medida 

de lo que contribuye a cambiarlas" (1997, p. 465). Desorganización que nos lleva a, como 

dice la autora brasileña, a confirmarnos en lo vivido; esto es, en las posibilidades de seguir 

en la escuela bajo esa forma de escolarización en casa.  

Por ello, decimos elegir como quien opta, como quien tiene opciones, como quien considera 

perspectivas. Elegir no la esperanza de lo por venir; sino, el porvenir mismo; elegir este 

presente como la prehistoria de un futuro que parecía incierto e inseguro, a veces imposible. 

Elegir la educación escolarizada, bajo diversas formas, para superar las repeticiones 

salvíficas de la educación como base del desarrollo o la jerga vacía de que la tecnología será 

la medida de nuestro progreso. Elegir la enseñanza no para reparar el desorden del mundo; 

sino, para “(…) crear lo que me ha acontecido. (…) Crear no es imaginación, es correr el 

gran riesgo de acceder a la realidad.” (Lispector, 1964/2013, p. 19). 

Y la realidad a la que accedimos estaba hecha de desigualdad, pobreza, exclusión y 

precariedad, de una vana esperanza en la tecnología y de muchas nuevas expectativas y 
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promesas (sociales, políticas y económicas) torno a ella que, en vez de sembrar posibilidades, 

erosionaron, desplazaron o reubicaron el oficio de la enseñanza al hacer uso de la 

virtualidad3; como si las condiciones de los y las estudiantes del país permitiera la 

continuidad de la educación mediante dispositivos, conexiones, bits, gifs o pdfs. Garantizar 

el derecho a la educación mediante la conexión a internet pareció ser la consigna 

generalizada, el lema bajo el cual se alentaron toda clase de esfuerzos, tareas, encargos y 

reclamos. Seguir con la educación fue una urgencia declarada y todo aquello que antes se 

denunció como tradicional u obsoleto, esas formas de educación en presencia, respecto de 

los avances de la educación virtual, ya no estaba en el centro de una lucha frontal que 

buscaba, mediante el desprestigio, su clausura o superación. Ahora, eso obsoleto era la 

alternativa necesaria para seguir con la educación: talleres escritos, módulos de formación, 

orientaciones por radio, por WhatsApp o mediante una llamada telefónica; porque, como lo 

señala el Laboratorio de Economía de la Educación -LEE- de la Pontificia Universidad 

Javeriana (2020), las cifras de conectividad y presencia de equipos en los hogares 

colombianos son bajas: 

En conclusión, este análisis descriptivo muestra que el país no está preparado 

para que, ante la suspensión de las clases, los estudiantes de colegios públicos 

reciban clases virtuales, pues prácticamente en todos los municipios del país los 

estudiantes no tienen las herramientas tecnológicas requeridas. Además, es 

importante tener en cuenta que no basta con que algunos o más de la mitad de los 

estudiantes tenga computador e internet en sus hogares, pues, si en un mismo 

salón o colegio algunos estudiantes tienen las herramientas y otros no, no podrían 

implementarse las clases virtuales. (LEE, 2020, p. 5) 

Ante este panorama, nos interesa conocer ¿qué fue lo que ocurrió en Colombia? ¿Cómo se 

llevó a cabo la enseñanza? ¿Qué produjeron esas formas de relación pedagógica? Las 

mutaciones, desplazamientos o transformaciones institucionales, subjetivas y pedagógicas 

podrían ser una clave para comprender cómo este retorno a las aulas supone una esperanza 

para recrear el pasado y, a partir de este, desenterrar el futuro, muchos futuros, de la 

educación escolarizada. Estas letras son acopio de una serie de entrevistas realizadas a 

maestras y maestros del departamento de Antioquia en procura de conocer qué les pasó y 

cómo vivieron ese desorden de los días escolares.  

Nos interesaba la dimensión personal del tema, no los datos y cifras que sirvieron para 

explicar el desastre planetario; sino, las sensaciones y acciones necesarias para hacer frente 

 
3 Sobre este concepto, Biosca hace un interesante análisis de su (posible) origen y nos muestra cómo la 

proliferación semántica enrarece el término: Los caminos de la evolución semántica de las palabras son 

inescrutables. Desde el uir masculino hasta la “realidad virtual” el trayecto ha sido largo e impredecible. Y el 

camino no se detiene nunca. Estamos siendo testigos de un reciente cambio semántico en la larga evolución 

semántica de las palabras, como lo fue la uirtuositas entre los autores cristianos o la uirtualitas entre los 

escolásticos. El último cambio, el último significado de “virtual”, lo encontrará usted seguramente a diario en 

esta misma pantalla en la que está terminando de leer este artículo.” (Biosca, 2009, p. 37). 
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a ese desorden. Creemos que un trabajo de biografización de la experiencia (Delory-

Momberger, 2009) mediante entrevistas dialógicas (Arfuch, 1995) que permiten poner en 

escena el intercambio dialógico, la expresión de los sentimientos y la historia que se pone de 

presente, sería la vía más adecuada para comprender esas experiencias alrededor del oficio 

en medio de tal desorden. 

Este ejercicio hace parte de un proyecto de investigación y de dos cursos de formación de 

maestros y maestras en la Facultad de Educación de la Universidad de Antioquia, en el que 

nos fue posible conocer las vivencias de docentes: rurales y urbanos, adscritos a la educación 

popular, indígenas en resguardos del sur del país, maestras de educación inicial. Sus voces 

nos permiten pensar acerca de lo que significó la pandemia para la educación.  

La escuela antes de la pandemia 

Antes del 20 de marzo de 2020 la escuela era una institución señalada, marcada con 

negaciones, críticas y solicitudes de actualización, de renovación o reinvención. A ella 

llegaban, como en una larga caravana, estudiantes de todas las condiciones en este país. La 

escuela es como una figura omnipresente en la sociedad que recibe, en partes iguales, quejas 

y elogios por su labor; es incluso, en muchos lugares, la única presencia del Estado. Así, la 

escuela antes de la pandemia era una institución presionada por los resultados, exigida por 

las pruebas externas, cercada por los problemas sociales. Era, además, una institución que 

asume la labor de enseñar y vincular con la cultura, a lo que se suman las tareas de alimentar, 

sanar, recrear, proteger4. La escuela era interpelada por la economía, el mercado y la política 

sobre la utilidad de los saberes escolares, recibía muchas preguntas sobre el tiempo allí y los 

resultados obtenidos5; era cuestionada por las permanencias (en las formas de encuentro -

relación pedagógica-) que se oponían al cambio y fluidez que caracteriza este tiempo. Así, la 

escuela antes de la pandemia era una institución en crisis, una crisis impuesta desde el 

exterior que produce su declive (Dubet, 2006); esto es, que le concede poca credibilidad en 

sus acciones y, por supuesto, en su capacidad de llevar a cabo la socialización de que es 

responsable, mediante la transmisión.  

También era la escuela del murmullo, de las voces múltiples que se alzan en medio de cada 

espacio escolar: el salón, el patio, la biblioteca. La escuela donde era necesario: guardar 

 
4 Dice Hargreaves (1996), usando una expresión de Halsey, que las escuelas se convierten en “la papelera de 

la sociedad: receptáculos políticos en los que se deposita sin ceremonia alguna lo no resuelto en la sociedad y 

los problemas insolubles”. (p. 31). 
5 Dubet (2005), señala algunas de las causas (exógenas y endógenas) de esta crisis de la escuela: “La legitimidad 

de la escuela y de su cultura se ha derrumbado porque la escuela perdió el carácter sagrado para convertirse en 

un servicio cuya utilidad se disputa en detalle y se mide progresivamente mediante estudios y encuestas 

nacionales e internacionales. La autoridad escolar choca con problemas nuevos que se derivan de la “novedad” 

de ciertos públicos escolares y de la distancia creciente entre la cultura de masas basada en la rapidez, la 

satisfacción inmediata y el derecho a la autenticidad y la cultura escolar que demanda trabajo, esfuerzo y 

postergación de resultados y beneficios culturales y sociales”. (p. 70). 
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silencio, pedir silencio, imponer silencio, observar silencio; porque en este santuario la 

palabra debe pedirse, y esperar que se conceda, y el silencio se vive como una conquista 

necesaria para la construcción del saber. Era la escuela de la palabra para nombrar el mundo, 

para hacer espacio a otras formas de ver y comprender. La escuela de lo común, de aquello 

que se comparte para hacernos herederos de una tradición (Arendt, 1996) a partir de la cual 

construir un nuevo mundo. Además, era la escuela que disputaba la atención de sus 

estudiantes con los medios de comunicación y las redes sociales, y lo hacía desde su enfoque 

y perspectiva de la permanencia de las tradiciones, resistiendo los reclamos que la quieren 

un parque de diversiones: divertida y ligera. Olvidan, quienes piden tal cosa, que la escuela 

está estructurada sobre la idea de una utopía: la de la formación del ser humano. 

Por ello, esa escuela es, también, y como dicen Kaplan y Arevalos (2021) una institución 

capaz de “(…) promover vínculos de cooperación y solidaridad para contrarrestar formas de 

desubjetivación propias de los tiempos que nos toca vivir” (p. 9). Esto es, es una institución 

humana capaz de dar forma a otros sentimientos vitales, dado que se trata de un laboratorio 

de subjetividad, de la regulación de estudiantes con base en la lógica que impera en ella: 

orden, jerarquía, disciplinas; lo que nos lleva a pensar en las formas a través de las cuales la 

escuela produce sujetos; pues, “los actores se socializan a través de estos diversos 

aprendizajes y se constituyen como sujetos en su capacidad de manejar su experiencia, de 

devenir, por una parte, en autores de su educación. En ese sentido, toda educación es una 

autoeducación, no es tan sólo una inculcación, es también un trabajo sobre sí mismo”. (Dubet 

y Martucelli, 1998, p. 14). Con esto, queremos indicar que la construcción del sujeto no es 

el punto de llegada, el límite, logro o conquista del proceso educativo; esa construcción es 

una deriva, un errar (en su doble acepción), pues, es un “(…) proceso inacabado en el que 

hay flujos y reflujos, continuidades y rupturas, puntos de llegada y de partida en que se 

dibujan y desdibujan sus contornos.” (León, 1997, p. 51). 

La escuela antes de la pandemia era una institución hecha de contradicciones y puesta en 

medio de diversas tensiones que la hacen vulnerable, cuestionada, vilipendiada, custodiada 

y vigilada porque se desconfía de su acción. Todo esto nos hacía pensar en que es esta una 

institución en su ocaso y muchas voces reclaman su clausura o transformación.  

La escuela en la pandemia 

La escuela, a partir del 20 de marzo de 2020 se trasladó a otros espacios: los lugares de 

habitación y las pantallas. La pandemia produjo un quiebre en dos de las dimensiones 

esenciales de la escuela como la conocemos: el espacio y el tiempo. Este quiebre supone una 

primera forma de desorganización; una que es asumida con asombro, temor, ansiedad e 

incertidumbre; pues, se interrumpió la normalidad de los días, los encuentros, las tareas y 

labores relativas a la enseñanza. Se rompió el encuentro, el contacto y el intercambio in situ 

que era parte del ritual del oficio de enseñar, como dice Enrique Bunbury en una de sus 
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canciones: “Porque perdimos el equipaje con nuestras rutinas”. A este respecto se pregunta 

Ordine (2020):  

¿Cómo podré arreglármelas sin los ritos que han dado vida y alegría a mi oficio 

desde hace decenios? ¿Cómo podré leer un texto clásico sin mirar a los ojos a 

mis estudiantes, sin reconocer en sus rostros los gestos de desaprobación o de 

complicidad? Basta una pregunta para hacer que pensemos en lo que hemos 

hecho mal. Porque los profesores también son estudiantes, y aprenden. Las 

escuelas y las universidades, sin la presencia de alumnos y enseñantes, se 

volverían espacios vacíos, privados del soplo vital. (s.p). 

Y es que la mirada se trata de un encuentro que permite leer en las caras: 

Lo que es importante, interesante, molesto, conmovedor, aburrido, emocionante, 

inquietante. A través de los ojos, el adulto y el niño se conocen inmediatamente 

el uno al otro. (…) La forma más sorprendente de experimentar la presencia de 

otra persona es, sin duda, a través de los ojos. A través de los ojos podemos sentir 

el ser más interior de la otra persona, su alma. Literalmente, los ojos proporcionan 

una «visión» de la esencia de la otra persona. Y a través de los ojos la otra persona 

también tiene acceso a mi ser. (Van Manen, 1998, p. 186) 

Por ello, enseñar sin ver era una labor errática, una gesta heroica porque para que la enseñanza 

ocurra se requiere de un gesto, una mirada. Enseñar sin conocer a quien estaba enfrente de la 

pantalla era una misión casi imposible que incidía en la construcción de un ambiente escolar, 

de unas condiciones que hicieran posible un orden escolar (Dubet, 2006, p. 177). 

Esa escuela en casa, desde casa o cualquier otro lugar, intentaba mantener la conexión, no el 

contacto con los saberes y las formas escolares, a través de continuar con algunas de las 

rutinas: la clase, la lección, el examen. En este enseñar era más difícil obtener “(…) la 

adhesión subjetiva de los alumnos para que estos entren en los universos intelectuales que se 

les proponen” (Dubet, 2006, p. 179). En este punto, esa acusada crisis de la transmisión que 

indicamos antes se hizo más evidente, no solamente por las tensiones sobre el uso y función 

de los saberes en la sociedad; sino, especialmente, por la (im)posibilidad de desentrañar el 

valor simbólico que tenía el saber para los y las estudiantes y por las dificultades para saber 

hacia dónde podría desbordarse su comprensión.  

En esa escuela el silencio era la constante y era necesario hacer llamados numerosos para 

romperlo, para que, al menos, la voz fuera expresión de un cuerpo ausente que aprendía, o 

eso creíamos.  Invitamos a hablar para matizar o mitigar las voces de vendedores ambulantes 

que ofrecían sus productos. La escuela desde casa era un estrépito, un horror sonoro que nos 

hacía presente la desigualdad, nos mostraba las dimensiones de una catástrofe cotidiana: la 

que padecen personas marginadas y precarizadas que son constantemente humilladas, 



Memorias pedagógicas sobre la (pos)pandemia en América Latina: entre el miedo y la esperanza 

11 
Voces de la educación                                                                                                 Número especial 

ISSN 2448-6248 (electrónico)                                                                                   ISSN 1665-1596 (impresa) 
 

ofendidas, excluidas. En ocasiones, el comienzo de las clases era como el ritual de un minuto 

de silencio, así este espacio virtual se convertía en algo sacro. 

A diferencia de lo que plantea Van Manen sobre el silencio como “(…) uno de los mediadores 

más poderosos del tacto.” (p. 184), en estos encuentros, a través de enlaces en plataformas 

digitales, el silencio era mudez, quizás timidez, tal vez desesperanza, cansancio o malestar. 

Y esto sin contar con el silencio de quienes estaban ausentes, porque sus condiciones 

económicas, que nos revelan la cruda desigualdad de recursos matizada por la desigualdad 

de la existencia misma (2015) les impedían estar, quedaron excluidos y excluidas de ese 

espacio virtual en que se convirtió la escuela. 

Elegir la enseñanza 

En medio de las vicisitudes y tragedias conocidas que supuso seguir la escuela bajo estos 

formatos, elegir la enseñanza, como hicieron quienes pusieron sus voces, significa tomar una 

decisión que puede equipararse con un compromiso social y político. Elegir la enseñanza es 

un acto de fe en la humanidad, un compromiso ético que responde a otra persona que llama, 

clama, se presenta, se silencia o trata de ocultarse. Y elegimos verle, mirarle de frente para 

decir que estamos presentes, que hacemos presencia, que nuestra acción toma la forma de la 

compañía y la palabra. Algo parecido a lo que Camps (2021) denomina cuidado (tiempos de 

cuidado): atención, ayuda, compañía, respeto, empatía. El cuidado en la enseñanza significa 

hacer más justa la escuela mediante un gesto pequeño: “hay acciones minúsculas prometidas 

a un incalculable porvenir”  (Zambrano, 1965/2007, s.p). Enseñar es eso: una acción 

minúscula, que podemos ofrecer a quien recibe este don, este legado; para juntar esfuerzos, 

sueños y esperanzas para renovar el mundo común. Ese gesto es la forma cómo extendemos 

nuestras experiencias de vida para captar y reconocer que hay otros mundos en los que se 

instalan las posibilidades humanas.  

Elegir la enseñanza es optar por la potencia de ser; pues, este “(…) oficio es un modo de 

realización de sí” (Dubet, 2006, p. 146), una forma de enfatizar en lo que somos y reafirmar 

en cada acto que creemos en la educación. Es caminar hasta la frontera: la del esfuerzo, la 

injusticia, la imposibilidad para reformular los términos de la experiencia escolar. Lo que 

quizás, como ocurrió durante la pandemia, supuso la intensificación (Hargreaves, 1996) del 

trabajo docente: otras tareas, nuevas fórmulas de acción, un grado creciente de complejidad 

y una “(…) escalada burocrática de presiones, expectativas y controles en relación con lo que 

hacen los docentes y con lo que deberían hacer en el transcurso de una jornada escolar”. 

(Hargreaves, 1996, p. 134). Llamadas telefónicas, guías, mensajes por WhatsApp, grabación 

de videos, lecturas en voz alta y otras fórmulas para ejercer el cuidado en la enseñanza; al 

lado de registros de llamadas y encuentros con estudiantes, reportes de evidencias de las 

tareas.  
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Este trabajo docente a la vez que intensificado, se volvió hiper-vigilado, ahora las familias 

de los y las estudiantes estaban presentes en el espacio (virtual) escolar, presentes durante la 

videollamada, o en muchos casos, mediando la (in)formación entre el maestro o la maestra y 

su estudiante. Así las cosas, las experiencias al respecto son muy diversas, entre quienes 

consideran que las familias se convirtieron en aliadas fundamentales para la continuidad del 

proceso educativo, y para quienes, por el contrario, constituyeron una barrera o una molestia. 

En medio del desastre y la desorganización que ocurrió, elegir la enseñanza es una vía para 

el cultivo de la utopía, una forma de pensar que rechaza el conformismo y elude la condena 

de la desigualdad, la pobreza y la exclusión y procura, mediante el gesto mínimo y el cuidado, 

pensar de otro modo, no para explicar; sino, para comprender:  

Se trata de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por lo demás, que vale 

la pena de practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo que 

conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el 

encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de 

conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que 

conoce? Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede 

pensar distinto de cómo se piensa y percibir distinto de cómo se ve es 

indispensable para seguir pensando o reflexionando. (Foucault, 1999, p. 12) 

La enseñanza fue camino para pensar y hacer distinto, para encontrar otras formas de hacer 

escuela; la enseñanza tomó la forma de la curiosidad, del cuidado del saber y del cultivo de 

la voluntad de permanecer y estar. La enseñanza fue el medio para seguir pensando en el 

oficio y a través de él. La enseñanza fue espacio de creación y respuesta humana y pedagógica 

a la exacerbación de la desigualdad que la pandemia expuso. Para crear estas otras formas 

de escuela se hizo necesaria una imbricación entre teoría y práctica; no ya la oposición 

tradicional o la mirada de una sobre la otra; sino, su encuentro y contacto, su soporte, su 

interpelación constante, su acción conjunta para desplegar estrategias:  

Por otra parte, desde que la teoría profundiza en su propio campo se enfrenta con 

obstáculos, muros, tropiezos que hacen necesario que sea relevada por otro tipo 

de discurso (es este otro tipo de discurso el que, eventualmente, hace pasar a un 

campo diferente). La práctica es un conjunto de relevos de un punto teórico a 

otro, y la teoría, un relevo de una práctica a otra. Ninguna teoría puede 

desarrollarse sin encontrar una especie de muro y se precisa de la práctica para 

perforar el muro. (Deleuze y Foucault, 2000, p. 8) 

Teoría y práctica como entidades porosas abiertas a la interacción. Teoría(s) de la enseñanza 

en emergencias o condiciones extremas y la práctica de la enseñanza en contextos precisos, 

definidos y concretos. Una teoría de la enseñanza y su práctica como un conjunto de 

preguntas sobre la desigualdad, la inclusión, la justicia en educación; como soporte de 
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reflexiones y búsquedas para la acción, el vínculo y la presencia. Una práctica de la enseñanza 

y su teoría como forma de hacer una cartografía de las relaciones en confinamiento, de las 

maneras de aprender, de la cotidianidad interna que se ve invadida por las formas de lo 

escolar. Una cartografía para conocer las zonas oscuras de la vida cotidiana, identificar los 

caminos sinuosos del encierro, los peligros de la convivencia, las marcas de la desigualdad y 

la pobreza. Una cartografía para identificar los espacios en los que el saber ocurre, como un 

milagro, para dar algo que pensar, que decir, que hacer6. Una práctica de la enseñanza y su 

teoría como conjunto de señales para vivir la incertidumbre, para vivir en ella. Porque, esta 

pandemia (distópica) puede incluirse en esa lista de preguntas que formula Morin (1999) para 

dar cuenta de la incertidumbre histórica (p. 39) que nos acompaña. Y la respuesta de la 

enseñanza podría unirse a esa fuerza creadora y creativa que responde a las vicisitudes, a las 

incertidumbres con algo que da esperanza: el saber.  

Elegir la enseñanza para dar otra forma a la escuela, una en la que sea posible la inclusión, el 

reconocimiento, como señala Pérez de Lara (1998), una que es capaz de “(...) conversar con 

otros modos de ver el mundo, a escuchar con la vista, a mirar con el tacto, a moverse con el 

pensamiento, a aquietarse en su carrera del tiempo, a organizarse, por tanto, de un modo 

distinto.” (pág. 166).  Elegir la enseñanza supuso una escuela que se mueve, se detiene, 

observa y cambia; una que se organiza para cuidar, que educa como una forma de 

“(...)  abrirse a un modo de conocer que nos proporcione un nuevo modo de convivir, y… o, 

viceversa. (p. 167).  

 

Algo para pensar 

La desorganización escolar ocurrida a partir de la adopción de medidas sanitarias para el 

cuidado de la vida ha supuesto, también, un escenario posible para pensar a la escuela y hacer 

desde ella la diferencia social y política. Ha servido para prestar atención, abrir la mirada y 

ampliar el horizonte, interpelar a la teoría y encontrar en la práctica cotidiana un conjunto de 

señales y signos que hablan de presencia y atención y, por supuesto, de una invitación a 

seguir, a enseñar, a acompañar, a este tiempo: raro, extraño, anormal; y al tiempo por venir. 

La escuela, que antes de la pandemia era criticada y señalada de vivir en una eterna crisis, 

durante la pandemia se convirtió, en tanto forma y función, en una posibilidad. Su 

obsolescencia, su crisis actual y las perspectivas de futuro, parecen ser hitos en una historia 

lineal que oculta y borra los efectos que esta institución, en declive, tiene en la vida de muchas 

personas; pues, tal y como ocurrió en la pandemia:  

 
6 A este respecto recordamos las palabras de Freire (1978/2014) cuando indica que una de las cuestiones 

esenciales en el lenguaje de la teoría no es abolir esas categorías que parecen describir la totalidad del mundo 

desde un modelo; sino, “Cómo disminuir la distancia entre el contexto académico y la realidad de donde 

provienen los alumnos, una realidad que debo conocer cada vez mejor, en la medida en que, de alguna forma, 

estoy comprometido con un proceso para cambiarla.  (pp. 230-231). 
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Se podría prescindir de infraestructura escolar, hasta de una arquitectura escolar 

concreta, aun sin muros, con otras formas, sería posible educar y “hacer escuela”, 

si se entiende por escuela no cualquier lugar, sino un posible continente para que 

todos y cada uno encuentre modos de dar trámite cultural al enigma 

subjetivo.  (Frigerio, 2007, p. 327) 

Sin embargo, la escuela no es, y no lo fue durante la pandemia pese a su esfuerzo continuado, 

suficiente para ocuparse de las múltiples demandas emergentes, por ejemplo: cuidar que cada 

estudiante tenga su tapabocas (mascarilla o barbijo), que se implementen los protocolos de 

bioseguridad; a la vez que seguir con la enseñanza atravesada por la presencia de las redes, 

de los entornos virtuales para el aprendizaje, los dramas familiares y sociales y las 

problemáticas globales. Para que la escuela alcance, sea suficiente, se hace necesario un 

trabajo en red; articular programas y servicios educativos y sociales, para que la enseñanza 

sea posible. El cuidado de la vida permitirá que la enseñanza como cuidado sea puntal de 

búsqueda de justicia y bienestar. 
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