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Resumen 

Con frecuencia, muchas veces seducidos por 

ciertas tendencias o “modas” historiográficas, 

los historiadores seleccionan documentos que 

pueden obrar como sustento de sus 

planteamientos, relegando aquellos que los 

cuestionarían y descuidando incluso el contexto 

en el cual los hechos estudiados se produjeron. 

A través del caso de la minoría morisca, el autor 

reflexiona sobre la pertinencia o, por el 

contrario, los abusos  de la utilización de 

conceptos clave como tolerancia, convivencia, 

asimilación, integración, genocidio, etnocidio. Al 

mismo tiempo, analiza cuáles serían las fuentes 

apropiadas para aproximarse a las complejas 

relaciones entre moriscos y cristianos viejos.  
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Abstract 

Often seduced by certain historiographical 

trends or “fashions”, historians select only 

documents that can support their ideas, 

relegating those that would question them and 

sometimes even neglecting the context in which 

the events under study took place. Through the 

case of the Moorish minority, the author reflects 

on the relevance or, on the contrary, the abuses 

of the use of key concepts such as tolerance, 

coexistence, assimilation, integration, genocide 

and ethnocide. At the same time, he analyses the 

appropriate sources for approaching the 

complex relations between Moors and Old 

Christians.  
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Confieso desconfiar bastante de las modas en ciencias sociales. Cuando alguien 

utiliza de manera reiterada la palabra circulación me pregunto y ¿la 

estabilidad? o cuando otro investigador pone énfasis en la agency de un 

individuo estoy a menudo pensando en la presión del entorno. La moda actual, 

como otras anteriores, ciertamente se explica, se justifica. Y desde luego nos ha 

permitido avanzar en muchos aspectos de la historia moderna. Tenemos sin 

embargo demasiada tendencia a pasar de un extremo a otro. Convencido de 

que nada es todo negro, o todo blanco, creo que sería necesario a la vez 

introducir matices y no perder de vista las líneas directrices de una situación, de 

una política, de un proyecto. 

La historia de los moriscos no ha escapado a esta tendencia. Hace más de 

treinta años, frente a una visión conflictiva de las relaciones entre mayoría y 

minoría que conducía a usar continuamente de las palabras control, 

discriminación, represión y por supuesto expulsión, empezó a caminar otra que 

tendía a aminorar los enfrentamientos y a insistir sobre los intercambios, las 

solidaridades, las complicidades. 

El principal autor que promovió esta última fue evidentemente Francisco 

Márquez Villanueva cuando denunció la existencia de lo que llamaba mitos, el 

de la unánime aversión de la sociedad cristiana vieja hacia los moriscos, el del 

morisco inasimilable y el de las conspiraciones moriscas (Márquez Villanueva, 

1991). No me voy a extender sobre el contenido de las críticas que dirigí al 

tríptico marqueziano ya en 1998 y sobre el de la carta abierta que me mandó 

don Francisco a la cual contesté inmediatamente. El lector encontrará fácilmente 

estos dos últimos textos en la revista Sharq al Ándalus.1 Sin embargo quiero 

hacer unas breves precisiones. No me separaba en 1998, y todavía no me 

separo, del análisis de Francisco Márquez Villanueva en cuanto al morisco 

inasimilable pero podemos constatar que si el “mito” tenía vigencia cuando 

(1978) “el problema historiográfico de los moriscos” fue escrito, estaba 

tambaleando cuando el texto se publicó por primera vez (1984) y más que 

discutido cuando el mismo texto fue ampliamente difundido (1991) por estar 

incluido en el volumen El problema morisco. Podemos afirmar que en este 

aspecto hay consenso entre todos los estudios que han leído atentamente el 

documento del siglo XVI y principios del XVII. Para el mito conspiratorio mi 

desacuerdo se basaba en dos elementos. Consideraba que Francisco Márquez 

Villanueva no tomaba en cuenta la evidencia de los rumores atribuyendo a los 

moriscos iniciativas conspiratorias a las cuales la tensa situación internacional 

en el Mediterráneo podía dar verosimilitud y menospreciaba el inmenso y 

duradero eco de la rebelión de los granadinos entre 1568 y 1570. De hecho, 

rectificó en buena parte su postura en su último libro donde dice “cabe hablar 

                                                       
1 Al respecto ver: Vincent (2006 y 2008-2010) y Márquez Villanueva (2008-2010). 
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de antes y después de la guerra de Granada en la historia de los moriscos” 

(Márquez Villanueva, 2010: 160). 

Queda el núcleo de nuestras divergencias acerca de lo que él llamaba el 

mito de la unanimidad, por supuesto los cristianos viejos no tuvieron una única 

postura. Propusieron diversos medios, desde los más radicales hasta otros que 

han sido calificados demasiado rápidamente como suaves. Varios autores, 

Francisco Márquez Villanueva a la cabeza, han querido ver una nueva corriente 

(o una vía o una tendencia) moderada en una serie de personajes, eclesiásticos, 

miembros de la nobleza, arbitristas, entre otros, los cuales, por tener intereses y 

preocupaciones muy distintos, carecían de la menor coherencia. Y los herederos 

de don Francisco llegan a seleccionar en los textos que estudian los elementos 

que pueden reforzar su tesis, pasando por alto los que la contradicen. Y además 

el contexto les preocupa poco o no les preocupa. 

El ejemplo de las páginas que Michele Olivari (2014) dedica a Pedro de 

León en su libro Avisos, pasquines y rumores, los comienzos de la opinión pública en 

la España del siglo XVII me parece muy significativo. Reclamándose de la 

enseñanza marqueziana, advierte justamente en la frase anterior al examen del 

pensamiento de Pedro de León al que califica “de jesuita perplejo”, “estoy 

convencido de que las filas de la opinión moderada pueden resultar más 

consistentes y locuaces de lo que se piensa”. Nota a través del relato de Pedro 

de León una evolución entre una primera fase marcada “por su fría hostilidad 

respecto a los moriscos” y una segunda “dominada por la piedad, la 

indignación por las vejaciones que los moriscos debían sufrir, el aprecio por sus 

dotes…” (Olivari, 2014: 379). Michele Olivari añade “Estos sentimientos 

secundaron la confianza progresiva en la posibilidad de convertir también a los 

reacios que debió inspirarle la frecuencia de las muertes ejemplares de los 

moriscos”. Sitúa el cambio de postura con la estancia misionera del jesuita en la 

zona del valle de Lecrín, al sur de Granada y hasta Motril, y en la zona de 

Guadix. La muerte ejemplar de ajusticiados moriscos que acompañó en la cárcel 

sevillana hubiera luego confortado a Pedro de León “en su estima y simpatía”. 

No comparto el análisis que hace Michele Olivari del compendio del 

jesuita. Los comentarios positivos que se refieren a los moriscos están 

desarrollados para insistir, por contraste, sobre las penosas características de los 

repobladores que han sustituido a los moriscos expulsados. Utilizando el 

vocabulario de la Compañía de Jesús, Pedro de León habla de unas Indias. La 

documentación oficial habla de “la escoria de toda España”. El retrato de los 

minoritarios que hace el misionero es convencional y lo encontramos idéntico 

bajo la pluma de los apologistas de la expulsión de 1609-1614. La única 

diferencia con ellos radica eso sí, como lo subraya Michele Olivari, en el 

permanente deseo de obtener la conversión sincera de los que pudieron ser 

“buenos cristianos” lo que fue finalmente una de las mayores preocupaciones 

de los autores de los bandos de expulsión exceptuando a niños, cónyuges de 
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viejos cristianos o moriscos sinceramente cristianos. El comentario, en 1610, de 

Pedro de León a las disposiciones oficiales está claro “se echó muy bien de ver 

quiénes eran los que estaban bien fundados en nuestra Fe y Religión porque así 

a la salida de España como en la estada por allá, se conoció en ellos que lo 

estaban y en otros lo contrario”.2 Repetidas veces, para acontecimientos 

ocurridos en 1581, en 1586, en 1588, en 1595, en 1608, antes y después de sus 

misiones en tierras del valle de Lecrín y de Guadix, pone énfasis sobre la 

singularidad de moriscos condenados a muerte que al último momento se 

convertían. En 1581, Magdalena Hernández “finalmente murió no como 

morisca sino como muy buena cristiana, que no es poco para la gente de este 

linaje”; en 1595 Isabel Ramírez se arrepiente “que no es poco para los de este 

linaje confesar lo que han hecho, pues de ordinario no lo hacen así”. No cabe 

duda que a Pedro de León la expulsión de la inmensa mayoría de los miembros 

de “este linaje” le pareció justificada.3 

No hubo unanimidad entre los súbditos del rey católico para aplaudir la 

drástica medida pero admitir la existencia de una corriente moderada hace 

suponer que sus componentes y los de una “corriente radical” eran partidarios 

de políticas muy alejadas la una de la otra cuando constituían, en realidad, las 

dos caras de la misma moneda. El objetivo era único, que los moriscos “se 

acaben” como escribió “el moderado” Pedro de Valencia, es decir, someter los 

minoritarios a un etnocidio.4 La gran diferencia que separaba a unos de otros 

era la variable tiempo que se podía acordar en el camino de la asimilación. 

Francisco Márquez Villanueva lo reconoció en su último libro: “La opinión 

moderada…” como siempre se orientaba hacia una activa asimilación porque lo 

que no existió ni podía darse en esto era nada parecido a un liberalismo de 

signo moderno. Por entero alejada de todo ideal de libertad religiosa, su 

“moderación” (que hoy día no sería considerada como tal) se limitaba al 

repudio de una salida violenta…(Márquez Villanueva, 2010: 168). Y Michele 

Olivari siguió una vez más sus pasos cuando consideró que “también los 

partidarios más convencidos de la integración normalmente no mostraban 

aprecio por un grupo humano al que consideraban hostil y peligroso” (Olivari, 

2014: 376). De hecho era la variable tiempo que separaba ya a finales del siglo 

XV la postura de Jiménez de Cisneros de la de Hernando de Talavera. Hacia 

1600, la expresión nuevamente convertido o nuevo convertido no tenía sentido 

y la paciencia recomendada por el primer obispo de Granada había casi 

desaparecido. Sin embargo, la situación había evolucionado bajo la conjunción 

de tres factores: los esfuerzos de la catequesis, el papel de los moriscos en 

                                                       
2 Pedro de León, Grandeza y miseria en Andalucía, testimonio de una encrucijada histórica (1578-

1616). En Herrera Puga (1981), p. 546. 
3 Pedro de León, Grandeza y miseria…, op. cit., pp. 415 y 501-502. 
4 Pedro de Valencia, “Tratado acerca de los moriscos de España”. En González Cañal y Riesco 

Álvarez (1999), p. 124. 
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muchos sectores de la economía y la convivencia entre cristianos viejos y 

moriscos en la vida cotidiana, sobre todo en el mundo laboral. Cuando la 

expulsión fue decretada, estos tres factores nutrieron muchos debates, como lo 

han enseñado Manuel Fernández Chaves y Rafael Pérez García (2009) para el 

cabildo municipal de Sevilla.5 

Si las discrepancias sobre la conformación, la coherencia y el contenido 

de las expresiones de una opinión moderada (el término corriente ha sido 

felizmente olvidado, se va desvaneciendo) queda la pregunta fundamental 

acerca de la opinión del pueblo cristiano viejo frente a la realidad morisca. 

Francisco Márquez Villanueva se detuvo poco en ello pero implícitamente 

pensaba que la “opinión” moderada tenía adeptos en todas las capas sociales. 

En su último libro, ya citado, escribió al respecto un párrafo que me deja 

perplejo. 

“Contra lo asumido por una historiografía manipulada de muy 

atrás, el exilio de los moriscos no se realizó en respuesta a 

ninguna abrumadora presión popular. Si bien podía encontrar 

fáciles aliados en ciertos sectores de opinión, no es sino tanto 

más cierto que la idea no suscitaba unanimidad ni menos aún 

entusiasmo. En doblete de lo ocurrido con la expulsión mucho 

más hacedera de los judíos, su acogida estuvo por el contrario 

teñida de estupefacción y hasta de cautelosa condena. No era 

preciso ser economista, (Cellorigo les llamaba “repúblicos”) 

para contemplar con temor las consecuencias materiales con 

que dicha idea se ramificaba, en subida capilar, por todo el 

cuerpo social de la hispana Monarquía. Nadie de ello gustaba 

para que la corriente mayoritaria se orientase, espontánea, hacia 

una asimilación pacífica tan firme al nivel de su convivencia 

como tímida, vacilante, y borrosa sobre el terreno de su puesta 

en práctica y discutidos medios de ejecución. Estribaba el error 

de todos en buscar una asimilación no paulatina, sino integral o 

extrema y sobre todo inmediata, lo cual era querer lo 

imposible.” (Márquez Villanueva, 2010: 165) 

Es curioso, a este nivel, el inesperado recurso a la palabra “corriente” 

además acompañada del adjetivo “mayoritaria” a secas cuyo empleo está 

apoyado en una única referencia citada en nota. Se trata de una afirmación de 

Antonio Domínguez Ortiz remontando a su primer artículo sobre los moriscos, 

publicado en 1959. Decía “la expulsión de los moriscos podrá justificarse por 

motivos religiosos o de seguridad militar, pero de ninguna manera por un 

anhelo popular”. Pero la cuestión de la opinión popular cristiano vieja frente a 

                                                       
5 Ver particularmente el capítulo: “Los moriscos ante los poderes de la ciudad de Dios”, pp. 271-

361. 



Prohistoria, Año XXV, 38, dic. 2022, ISSN 1851-9504 

los moriscos hasta hoy apenas ha sido abordada. O para ser más exacto lo ha 

sido recientemente a partir del único prisma de los moriscos que escaparon a la 

expulsión, quedados y vueltos, según el vocabulario oficial. A través de esta vía 

se quiso enseñar la existencia de buenas relaciones entre viejos y nuevos 

cristianos, los primeros prestando su concurso a las iniciativas de los segundos. 

El ejemplo más significativo de esta tendencia es el conjunto de los trabajos de 

Trevor Dadson, autor de un voluminoso libro sobre los moriscos del pueblo 

manchego de Villarrubia de los Ojos (Dadson, 2007). Sobre las bases de una 

enorme documentación, muestra que muchos moriscos quedaron o volvieron 

gracias a la protección de su señor o a la benevolencia de vecinos cristianos 

viejos. Pero el dossier concierne a los únicos moriscos viejos, descendientes de 

musulmanes instalados en el pueblo ya en la Edad Media. De la expulsión de 

los moriscos granadinos llegados en Villarrubia en los años 1570 dice poca cosa. 

Y sobre todo afirma, sobre bases muy pobres y pasando por alto sólidos 

trabajos sobre las salidas de España de los minoritarios y el conjunto de los 

estudios sobre la diáspora morisca en todo el Mediterráneo, que el ejemplo de 

Villarrubia se puede extender a toda España. El libro fue editado en 2007 y, en 

2009, Trevor Dadson publicó un artículo donde llegó a escribir que en España el 

“40% [de los moriscos] logró escapar a la expulsión…” para añadir unas líneas 

más abajo “…el supuesto éxito de la expulsión empieza a cambiar de cariz, ya 

que cerca del 40%, si no más, podía haber logrado quedarse en España” 

(Dadson, 2009: 215).6 Que bastantes moriscos hayan conseguido mantenerse o 

volver clandestinamente es cierto y otros trabajos lo han adelantado, 

particularmente los que han analizado la situación de la región murciana o el 

libro ya mencionado más arriba sobre Sevilla o el de Enrique Soria Mesa sobre 

el reino de Granada, pero el tema no es nuevo y disponemos de una magnífica 

síntesis en el último capítulo del libro Historia de los moriscos, vida y tragedia de 

una minoría que redacté a medias con Antonio Domínguez Ortiz en 1978.7 Me 

permito recomendar la lectura de este capítulo desgraciadamente olvidado “La 

presencia morisca en España después de la expulsión” íntegramente redactado 

por don Antonio. Es razonable pensar –y lo indiqué ya varias veces– que los 

“quedados y vueltos” hayan sido de 30.000 a 50.000 lo cual no es poco y que su 

número puede representar de 10 a 15% del total de la población morisca de la 

primera década del siglo XVII. 

Ni Francisco Márquez ni Michele Olivari ni al menos durante un largo 

tiempo Trevor Dadson recurrieron a la palabra tolerancia para caracterizar la 

actitud de los cristianos viejos acerca de las comunidades moriscas. Pero Trevor 

                                                       
6 Además, parece admitir que el número global de moriscos antes de la expulsión era de 500.000 

y que los vueltos a Andalucía podrían ser de 30.000 a 75.000, todas cifras, según relevamientos 

actuales, de pura fantasía. Me permito poner en cursiva la palabra supuesto. 
7 Se trata del capítulo 12: “La presencia morisca en España después de la expulsión” 

(Domínguez Ortiz y Vincent, 1978: 247-266). 
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Dadson la utilizó en un libro posterior, fundamentalmente versión abreviada 

del de 2007, titulado Tolerance and coexistence in Early Modern Spain: old christians 

and moriscos in the Campo de Calatrava.8 Es que la capital cuestión de la tolerancia 

o de la intolerancia en la España moderna había suscitado, unos años antes, 

múltiples e importantes reflexiones. Probablemente, la obra más significativa en 

este campo fue la de Stuart B. Schwartz, All Can Be Saved, Religions,Tolerance and 

Salvation in the Iberian Atlantic World que data de 2008 y cuya traducción al 

español es de 2010.9 Por supuesto los moriscos, sin ocupar un lugar destacado –

unas diez de las casi cuatrocientas páginas– no están ausentes. Los ejemplos 

dados por Stuart Schwartz y sus comentarios permiten formular preguntas 

sobre dos aspectos claves: ¿cuáles hubieran sido los resortes de la vida cotidiana 

compartida entre moriscos y cristianos viejos? y ¿qué papel hubiera 

desempeñado desde abajo el “común” sobre el desarrollo de la tolerancia? O 

dicho de otra manera, empleando las palabras de James Amelang (autor del 

prólogo a la traducción española del libro de Stuart B.Schwartz) en un recién 

texto “Una política de intolerancia en un nivel macro podía ocultar una realidad 

de tolerancia en un nivel micro” (Amelang, 2021: 61). Al terminar la lectura del 

libro estamos convencidos de lo fundado de la demostración: “escepticismo e 

incertidumbre con respecto a todas las creencias” se encontraban en todos los 

segmentos de la sociedad al menos en el siglo XVII y probablemente ya en le 

segunda mitad del siglo XVI (Schwartz, 2010: 107). 

Volveré más adelante sobre esta cuestión. Pero de momento quiero 

ceñirme en la que he llamado hace casi cuarenta años la difícil convivencia 

entre moriscos y cristianos viejos. A este respecto Stuart Schwartz hace unos 

comentarios que me parecen particularmente relevantes. Escribe primero “las 

afrentas directas y la confrontación –sobre todo tras la dispersión de los 

moriscos de Granada por Castilla como consecuencia de la rebelión– 

determinan las formas de interacción entre cristianos viejos y conversos de 

origen musulmán: una relación conflictiva, continua y a menudo estrecha” 

(Schwartz, 2010: 105). Y en la página siguiente sigue “El trato y la cercanía 

cotidiana eran ocasión para desafíos, réplicas y discusiones en los que se 

proferían opiniones de este tipo, dando así lugar a que se denunciasen ante la 

Inquisición”. El caso al cual se refiere Stuart Schwartz es el de un morisco de 

Alicante quien, peleándose con un grupo de cristianos viejos, en 1597, termina 

diciendo “mi padre moro, mi madre mora yo también moro”. 

A través de este ejemplo y de algunos más, el autor insiste en la vida 

cotidiana compartida por los unos y los otros y en la expresión de un 

relativismo en materia de fe. Pero no se fija en el acto de denuncia del morisco 

por uno o varios cristianos viejos. En este caso, como en todo el libro, su análisis 

                                                       
8  Dadson (2014); traducción al español: Dadson (2017). 
9 Schwartz (2008); traducción al español: Schwartz (2010). 
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está basado en el comportamiento y en las declaraciones de los acusados. En eso 

se sitúa en la continuidad de la inmensa mayoría de los estudios inquisitoriales 

que escudriñan hechos y palabras de las víctimas sin prestar demasiada 

atención a los denunciantes y testigos. Las únicas excepciones corresponden al 

examen de procesos sueltos. Es verdad que la práctica del secreto no facilita la 

tarea del investigador y que las muy utilizadas relaciones de causas son muy 

parcas en informaciones sobre el entorno del denunciado. Sin embargo, existe el 

recurso a fuentes inquisitoriales descuidadas. Ha salido hace poco un libro 

colectivo cuyo título traduce la voluntad de seguir los pasos de Stuart Schwartz: 

La Inquisición desde abajo utilizando según reza el subtítulo “Las testificaciones 

de gente corriente”. En él, cuatro autores enseñan qué fruto se puede sacar de 

estos libros donde están registradas las denuncias que particulares presentan 

después de la lectura del edicto de fe hecha al principio de una visita 

inquisitorial. Estos libros constituyen además la memoria de las causas 

pendientes. “En su conjunto, nos dice William Childers, constituyen el registro 

de quienes se adelantaron a acusar a quién, en qué orden, qué día, antes o 

después de quién, y mucha información más sobre los denunciantes y las 

personas a quienes acusan” (Childers, 2020: 164). “Son huellas de las voces y del 

sentir de las gentes corrientes de la ciudad” subraya Juan Ignacio Pulido 

Serrano (2020: 161). Un material pues excepcional que permite entrar en el 

corazón de las relaciones de todas índoles y obviamente en las de cristianos 

viejos y moriscos. En La Inquisición vista desde abajo, William Childers realiza un 

análisis detallado de la visita a Priego, ciudad del distrito de Cuenca donde vive 

una pequeña comunidad de moriscos deportados del reino de Granada (73 

personas perteneciendo a 17 familias). Su conclusión está clara: la llegada del 

inquisidor y la lectura del edicto de fe “reactiva” la actitud hostil de una parte 

de los cristianos viejos que aún persistía por debajo de la aparente calma 

(Childers, 2020: 206). 

Existen libros de testificaciones al menos para los tribunales 

inquisitoriales de Cuenca, Madrid y Valencia. Sin embargo, lamentamos su 

desaparición para muchos de los otros tribunales. En su ausencia podemos 

sacar mucho provecho del examen de las relaciones de visitas de distrito 

raramente contempladas por los investigadores. Estas albergan menos detalles 

que las testificaciones pero a menudo ofrecen datos sobre la identidad de los 

denunciantes y más todavía sobre las circunstancias del evento en el origen de 

la denuncia. He estudiado, para un texto en vía de publicación, las relaciones de 

visitas del distrito de Granada en el último tercio del siglo XVI (1573-1602). En 

ellas he constatado que la población morisca, representando entonces –después 

de la rebelión de las Alpujarras– 6 o 7% de la población total, constituye el 

34,9% de los asuntos evocados en las visitas. Y la inmensa mayoría de las 

denuncias venía de próximos, familiares, vecinos o colegas (Vincent, en prensa). 
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La atención a los denunciantes conduce a una visión más equilibrada de 

las relaciones intracomunitarias que las bastantes veces presentadas estos 

últimos años. Se puede avanzar la idea de una aversión hacia los moriscos muy 

difundida entre los cristianos viejos a lo largo del siglo XVI y hasta el momento 

de la expulsión general. Aversión que se traducía por ejemplo por el uso muy 

frecuente de insultos entre los cuales el más corriente era el de “perro moro” 

que podía estar dirigido a cualquier miembro de la comunidad minoritaria a 

raíz de cualquier incidente. Así en 1545 el muy respetado Francisco Núñez 

Muley, descendiente de los sultanes wattasíes de Marruecos, participando en 

las operaciones de reparto de la farda, impuesto pagado solo por los moriscos, 

tuvo un enfrentamiento con el escribano Hernán García de Varela que le trató 

de “perro moro, bellaco, ciego perdido y otras palabras feas” según varios 

testigos.10 En 1558, un hortelano morisco trabajando en los jardines del 

Generalife intentó oponerse a los destrozos efectuados por unos escuderos 

habitantes de la Alhambra y fue calificado de “puto moro e otras palabras 

injuriosas”.11 Esta aversión estaba incentivada por sermones de sacerdotes y por 

el miedo provocado por el fantasma de un peligro musulmán mediterráneo del 

cual participarían secretamente los moriscos. Podía transformarse en odio que 

conducía a acciones violentas como agresiones de mujeres a quienes cristianos 

viejos arrancaban el velo en la calle o expediciones punitivas contra grupos.12 

En 1580, en Sevilla, cuando se descubrió la preparación de una conspiración 

morisca, bandas de habitantes de la ciudad persiguieron y maltrataron a 

cristianos nuevos y saquearon sus casas, mientras pandillas de niños 

apedreaban a otros (Vincent, 2003: 174-175). Pedro de León cuenta como, en 

1585, todavía en Sevilla, una multitud de jóvenes se arrojó sobre un delincuente 

morisco y lo lapidó.13 En 1610, en el pueblo valenciano de Chelva, el único 

morisco exceptuado de la expulsión por su edad y su falta de salud, murió de 

las pedradas de muchachos.14 La lista de hechos de este tipo es larga pero 

estamos en una fase donde se buscan en la documentación las huellas del buen 

entendimiento, de la armonía entre comunidades (Vincent, 2020). Ciertamente 

existe pero su colecta se hace olvidando demasiado la otra cara de la moneda y 

creando un desequilibrio que hace correr el riesgo de dibujar y difundir una 

imagen simplificada, parcial y finalmente equivocada de la realidad. 

No creo que se puedan encontrar muchos testimonios de la existencia de 

tolerancia entre cristianos viejos y moriscos en gran parte del siglo XVI. Y los 

                                                       
10 El documento que cuenta el enfrentamiento proviene del Archivo de la Alhambra, legajo 77/2 

y está publicado por García Pedraza (2002), pp. 940-948. 
11 Archivo de la Alhambra, legajo 18/29-3. 
12 Archivo General de Simancas, Cámara de Castilla, Cédulas. 255 fol. 363vso, documento del 26 

de octubre de 1526 y Cédulas 76 fol. 77, documento del 30 de junio de 1527. 
13 Pedro de León, Grandeza y miseria…, op. cit., p. 431. 
14 Vicente Mares, La Fénix Troyana, epitome de varias y selectas historias, así divinas como humanas, 

Valencia, 1681, p. 252. 
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papeles inquisitoriales no son el lugar idóneo donde indagar. En su libro, Stuart 

Schwartz no da ejemplo de tolerancia hacia los moriscos. Los casos que analiza 

son, eso sí, de “escepticismo e incertidumbre con respecto a todas las creencias” 

(Schwartz, 2010: 107). Es probable que partidos entre la enseñanza familiar y lo 

aprendido en el trabajo, en la iglesia o en la calle, bastantes minoritarios, como 

los cautivos cristianos en el Norte de África, secretamente en la mayoría de los 

casos y a veces públicamente, hayan sido ganados por el relativismo. El mundo 

mediterráneo con sus múltiples intercambios ha sido un foco de escepticismo 

no suficientemente considerado. Pero percibir signos de la tolerancia en España 

en aquella época es tarea delicada. 

Para ello sería interesante rastrear todos los datos indicando las actitudes 

de los unos y los otros en tiempos de crisis como el de la rebelión de las 

Alpujarras, o al contrario en tiempos de paz, en Aragón, en Castilla antes y 

después de 1570, en el reino de Valencia o en el reino de Granada 

particularmente pero no exclusivamente para lugares de población mixta. Unas 

sólidas monografías basadas en el examen de los protocolos en distintos 

periodos, en la primera mitad y en el final del siglo XVI, con atención a todos 

los individuos, fueran actores principales de los contratos, fueran testigos de 

ellos, nos revelarían probablemente aspectos insospechados y darían imágenes 

concretas de las relaciones entre comunidades. El conocimiento del conjunto de 

los testigos (deudos, deudores, amigos, patrones, etc.…) pondría al descubierto 

las redes más funcionales.La comparación entre distintas épocas permitiría 

discernir tanto los efectos de la evangelización como los de los conflictos locales 

o generales o los que resultan de los más simples intercambios cotidianos. Al 

final entenderíamos consecuentemente mejor los comportamientos y las 

iniciativas de todas las personas que vivieron de una manera u otra la expulsión 

de los años 1609-1614. 

He empleado a lo largo de estas páginas unos vocablos que como 

practicantes de las ciencias sociales utilizamos continuamente. Son vocablos 

que designan conceptos claves para nuestros análisis y nuestros debates. 

Usamos y hasta abusamos de convivencia, de asimilación, de integración, de 

tolerancia, de genocidio cuando estas palabras eran ajenas a la terminología del 

siglo XVI. Es verdad que ni los mejores diccionarios recientes nos ayudan 

mucho. El de la Real Academia de la Lengua define por ejemplo convivencia 

“acción de convivir” y convivir “vivir en compañía de otro u otros, cohabitar” o 

integrar “formar las partes en todo”. Es tiempo, a la hora de elegir estas voces 

que tienen una inmensa resonancia en el público, precisar qué sentido pueda 

tener para nosotros cada una. En este plan el esfuerzo realizado en el volumen 
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colectivo Historia de la tolerancia es desde luego muy loable (García Cárcel y 

Serrano Martín, 2021).15 Pero otros merecerían un tratamiento similar. 

Así las referencias a la palabra convivencia son infinitas y su 

multiplicación ha provocado más confusión que claridad. La definición del 

diccionario de la Real Academia que acabo de citar no me satisface porque 

yuxtapone dos elementos que significan dos cosas distintas. El término 

cohabitar reduce la convivencia al hecho de habitar juntamente con otro u otros 

lo que precisamente indica la voz cohabitar. La primera parte de la voz 

convivencia implica un dominio más amplio del convivir. La convivencia se 

extiende a todos los aspectos de la vida cotidiana, a la casa, a la calle, al trabajo, 

a la fiesta etc… entre personas perteneciendo a creencias diversas. Y producen 

intercambios y préstamos pero también sospechas y rechazos. No es, como 

tendemos a menudo a pensarlo, forzosamente pacífica, armoniosa. Por eso la 

expresión de difícil convivencia aplicada a las intensas y variadas relaciones 

entre cristianos viejos y moriscos que había propuesto en 1978 me parece 

todavía válida.16 

Asimilación e integración están muy a menudo utilizadas para expresar 

una idéntica idea cuando su sentido es absolutamente distinto. La asimilación 

es un proceso de transformación cultural que imponen los grupos mayoritarios 

a los grupos minoritarios. En la integración los minoritarios pueden mantener 

los rasgos de la diferencia, desde el nombre o la lengua hasta los ritos del 

nacimiento y de la muerte. En ella existe una dinámica de intercambios ausente 

de la política de asimilación sufrida por los minoritarios y desde luego por los 

moriscos. Podríamos decir que los moriscos quieren integrarse mientras los 

cristianos viejos quieren asimilarles. Ni la integración al mundo laboral, campo 

donde las diferencias son menos sensibles que en otros, es una realidad por la 

prohibición de varios oficios a los minoritarios. En este marco constatamos una 

vez más que los partidarios de la “opinión moderada” y los partidarios de la 

“opinión radical” persiguen un común objetivo, el de la asimilación y difieren 

solamente en la variable temporal de su aplicación. 

En más de una ocasión he propuesto nombrar el proceso asimilatorio 

etnocidio, vocablo acuñado por antropólogos a partir de los años 1970 (Jaulin, 

1970). El término es muy útil porque lo define perfectamente como “el de la 

destrucción sistemática de los modos de vida y de pensamiento de gente 

distinta a la que conduce la empresa de destrucción” que no tiene nada que ver 

con el genocidio, palabra aplicada erróneamente por algunos autores al caso 

morisco. Si conocemos algunos textos que han sugerido al monarca y a sus 

consejeros el recurso a la exterminación de la minoría, ninguno de ellos ha sido 

                                                       
15 Ver al respecto, en particular: García Cárcel y Serrano Martín (2021: 21-40) y Peña Díaz (2021: 

159-170). 
16 Ver: capítulo 7: “La difícil convivencia” (Domínguez Ortiz y Vincent, 1978: 129-155). 
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contemplado en la Corte. Como dice el antropólogo Pierre Clastres (1974), si el 

genocidio asesina los pueblos en su cuerpo, el etnocidio lo hace en su espíritu. 

Vuelvo a la tolerancia. Más arriba decía no creer en expresiones de la 

tolerancia en relación con los moriscos. Sin embargo, es necesario preguntarse 

en qué medida se abrió en la raíz de la cuestión morisca, un camino hacia ella y 

preocuparse por la existencia de una evolución cuyas etapas deben estar 

cronológicamente afinadas. En el peor de los momentos, el de la rebelión de los 

moriscos del reino de Granada o poco antes, encontramos iniciativas de 

solidaridad intercomunitarias. El canónigo Alonso Orozco acogió al escribano 

Fernández Gabano, uno de los moriscos “colaboracionistas” de Granada, y a 

toda su familia en la colegiata del Salvador en el momento de la entrada de 

rebeldes en el Albaicín al principio de la sublevación el 24 de diciembre de 1568 

(García Pedraza, 2002: 334-335). Paralelamente, constatamos hechos semejantes 

realizados por moriscos a favor de cristianos viejos, fueran o no sus convecinos. 

Durante el ataque de corsarios al pueblo almeriense de Tabernas, el 24 de 

septiembre de 1566, el morisco Hernando de Rauchal escondió a tres cristianos 

viejos, al hijo de un capitán en una caballeriza y a dos mujeres en un pajar, 

evitándoles ser cautivados.17 Describiendo los principios de la rebelión el 

cronista Luis del Mármol Carvajal precisa que los moriscos del pueblo 

alpujarreño de Turón “recogieron dieciocho cristianos que allí vivían y, porque 

los monfíes no los matasen, los acompañaron hasta Adra y los pusieron a salvo 

con todos sus bienes muebles”.18 Este episodio, excepcional en los relatos del 

tiempo, debe inducir a investigar el contenido de las relaciones 

intercomunitarias anteriores en el modesto pueblo montañoso. Y a preguntarse 

sobre la suerte reservada a los moriscos del lugar después de la contienda. 

Estos testimonios ilustran las posibilidades de acercamientos entre al 

menos unos individuos de cada una de las comunidades entre los cuales los 

moriscos considerados como buenos cristianos tienen un papel relevante. Las 

atrocidades de la contienda han dañado profundamente las relaciones lo que no 

impide a Juan de Austria manifestar su compasión cuando contempla las filas 

de los moriscos deportados en noviembre de 1570. 

“Solo diré que no sé si puede retratar la miseria humana más al 

natural que ver salir tanto número de gente con tanta confusión 

y lloros de mugeres y niños tan cargados de impedimentos y 

embaraços y para representarse la lástima mayor así como lo 

que anydo estos días havian llevado buen tiempo assi a los que 

partieron ayer al salir de la ciudad les tomo una agua tan recia 

                                                       
17 Archivo de la Alhambra, legajo 18/22. 
18 Luis del Mármol Carvajal, Historia del rebelión y castigo de los moriscos del reino de Granada. En 

Castillo Fernández (2015), p. 226. 
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que apenas se podían menear y a la verdad si estos an pecado 

lo van pagando”.19 

Esta larga cita del organizador de la expulsión, sacada de una carta 

dirigida a Felipe II, su hermano, encuentra más tarde eco en los escritos de 

Pedro de León. En su libro, Michele Olivari cita pasajes del escrito del jesuita “y 

viendo el peligro de sus almas y cuerpos [de los moriscos] debemos tener 

compasión de ellos”, y más lejos añade “assi mismo debemos tener compassion 

de sus cuerpos tan castigados, penitenciados encarcelados, amedrentados y 

desterrados” (Olivari, 2014: 380). La novedad del texto de León radica en 

denominar claramente, a diferencia de Juan de Austria, el sentimiento que 

experimenta. Este sentimiento señal de toma de conciencia del sufrimiento del 

otro, constituye una primera tímida base hacia la tolerancia. 

Disponemos finalmente de un extraordinario documento sobre los 

moriscos confrontados a las miradas y a las iniciativas de los cristianos viejos en 

años inmediatamente posteriores al exilio. A pesar de haber sido publicado dos 

veces, ha pasado desapercibido. Por eso me parece oportuno insistir en su 

importancia. Se trata de una carta no firmada y dirigida al rey Felipe IV el 20 de 

abril de 1621, tres semanas después de su acceso al trono. José Antonio 

Martínez Bara descubrió este documento y lo publicó en 1982, atribuyendo su 

autoría a Fernando de Acevedo, entonces arzobispo de Burgos y presidente del 

Consejo de Castilla, porque la rúbrica le pareció corresponder a la de otros 

documentos firmados por el prelado.20 Hace unos diez años me enteré de la 

existencia del documento y de su publicación por José Antonio Martínez Bara. 

He vuelto a publicarlo por creer que además de ser un texto de un contenido 

excepcional y estar convencido que el autor no es Acevedo sino otro personaje: 

Gregorio López Madera, muy implicado en las operaciones de expulsión de los 

moriscos (Vincent, 2018: 258-263). Este alcalde de Casa y Corte había sido ya 

comisionado en la villa de Hornachos donde vivía una famosa comunidad 

morisca antes de la expulsión. Fue nombrado en marzo de 1614 para resolver, al 

lado del fanático conde de Salazar, los numerosos problemas pendientes 

después del destierro. Salazar había sido disgustado por el nombramiento de 

López Madera que significaba un recorte de sus atribuciones. El éxito de los dos 

comisarios en realizar el “perfeccionamiento” de la magna empresa fue muy 

relativo. 

Salazar falleció el 29 de marzo de 1621, dos días antes de la muerte de 

Felipe III. Teniendo doblemente las manos libres López Madera podía hacer un 

balance de la empresa que califica de “resolución de las más importantes que se 

han visto en los presentes ni pasados siglos”. Constatando la presencia de 

“quedados y vueltos” pasa revista a las razones entre las cuales están “el aliento 

                                                       
19 Archivo General de Simancas, Cámara de Castilla, legajo 2155 fol.225. 
20 Archivo Histórico Nacional, Consejos, legajo 4733; Martínez Bara (1982: 49-56). 
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y acogida de personas poderosas que echaban de menos el provecho que les 

daba la viviendo de los moriscos en sus tierras…” pero también el “amor a la 

patria” de muchos moriscos. Termina invocando la clemencia real y precisa “si 

antes eran enemigos voluntarios y dudosos, hoy lo serán ofendidos y ciertos; y 

sus corazones infieles irritados acrecentarán el odio en el sentimiento propio y 

criarán insolencia y maldad en nuestra tolerancia.” 

Es probablemente uno de los primeros usos del vocablo en la 

documentación de la época moderna y desde luego en la que se refiere a los 

moriscos. No se trata de recurrir al concepto de tolerancia –libertad  de 

conciencia– sino aplicar una política pragmática buscando un mal menor.21 

López Madera recuerda las dos opciones entre las cuales el monarca deberá 

elegir “tratarlos como a enemigos o tolerarlos como cristianos”. La segunda 

opción que tiene claramente los favores del autor de la carta es factible porque 

la expulsión ha permitido hacer una selección entre los “enemigos domésticos” 

y los que “si salieron culpados vuelven arrepentidos al gremio de la Iglesia ya 

la clemencia de Vuestra Majestad”. 

La reflexión de López Madera es particularmente digna de atención 

porque tiene en cuenta los comportamientos y los sentimientos del común tanto 

cristiano viejo como morisco. Ciertamente, en 1621 la sociedad está lejos del 

“respeto y consideración hacia las opciones o prácticas de los demás aunque 

repugnen a las nuestras” que es la definición actual del concepto pero después 

de las tremendas conmociones religiosas derramadas en muchas partes de la 

Europa del siglo XVI se está tímidamente construyendo el substrato de 

tolerancia del cual habla Stuart Schwartz al final de su libro. Y este leve temblor 

repercute en la cúspide del estado. Evocando la política aplicada a los 

protestantes en la España de principios del siglo XVII, Antonio Domínguez 

Ortiz (1981: 184-191) lo ha calificado acertadamente de primer esbozo de la 

tolerancia religiosa. La formula puede, sin la menor duda, estar extendida en 

fechas próximas, al ámbito morisco. 

 

Paris, noviembre de 2022. 
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