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When the elder brothers decided to learn to read and write

Naa wawalayuu epayaakana ojutallishii nakua'ipa jiplila ekirajawaa jinain
ashajaa otta aashaje‘eraa

Maria Concepcién Trillos Amaya®
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Resumen

Se sintetiza una experiencia con los pueblos chibchas: wiwa, ika y kdggaba de la Sierra
Nevada de Santa Marta, mds ette ennaka del valle del rio Ariguani. Se realiz6 de 1991
a 1999 durante los cursos de profesionalizacion de docentes indigenas agenciados por el
Ministerio de Educacion Nacional bajo los principios de la Etnoeducacion, para entonces
politica educativa del Estado colombiano hacia los pueblos indigenas. Se trabajaron
los géneros discursivos del espafiol en sus sistemas oral y escrito, entendiendo que la
escuela, para el desarrollo de la competencia comunicativa, debe propiciar formas de
interpretacién del mundo mediante relaciones ladicas y estéticas con la lengua en estudio.
Por ser pueblos de tradicion oral las dindmicas diddcticas se centraron en el aprendizaje
cooperativo mediante didlogos cotidianos, juegos, textos orales, elaboracion y lectura de
historias de consejo. Todo mediante investigacion etnogréfica en el aula y la comunidad
con la participacién fundamental de los Consejos de Ancianos.

Palabras clave: géneros discursivos, oralidad y escritura, competencia comunicativa,
tradicion oral, aprendizaje cooperativo, etnoeducacion.
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Abstract

This study synthesizes an ethnographic experience with the Chibcha peoples: the Wiwa,
the Ika, the Kdggaba from the Sierra Nevada de Santa Marta, and the ette ennaka from
the Ariguani River Valley. It was carried out from 1991 to 1999 during the professionali-
zation courses for indigenous teachers organized by the Ministry of National Education
and covered under the law of Ethno-education, an educational policy enacted by the
Colombian State in favor of their indigenous peoples. Both oral and written Spanish
discourse genres were employed in the development of the communicative competen-
ce, linking such practices with interpretive and play tasks, reflecting the demands of
schooling in this respect. As these indigenous peoples are from an oral tradition, the
pedagogical and didactical activities planned for them reflected cooperative learning
practices involving dialogues, games, oral texts, preparation and reading of advice stories.
All the ethnographic practices carried out in the classroom and in the community were
possible thanks to the auspices of the Councils of Elders of each group.

Key words: discourse genres, orality and writing, communicative competence, oral
tradition, cooperative learning, ethnoeducation.

Akiijuushi palitpiichiru’u
Takiijain paala jlimiiin jlichiki wane tatiijala taapain jiinainje a'yatawaa namaa naa
wawalayuu: wiwa, ika, kdggaba chakana uucho’u chaa korosoona otta naa ette ennaka
chakana jotpuna tii siichi Ariwanikat aniilia. Ottiisii jo'u juyakat 1991 jiinaimiiin 1999
wanaa jiimaa ekirajaa ainnaka jiipiila ekirajaa naa wayuu ekirajiiliikana juluwataaka
tii laiilaapia jlipii'iiyakat anouta tii ekirajaakat ya julu’u tii mmakat Kolompia, julu’u
jukua’ipa ekirajia jiipiilajatka wayuu, wana jiimaa tia jukua’ipa ekirajia jutuma tii
latilaapiakat mma kolompia jiipiilajatka wayuu. A'yataana amaalii jukua’ipa tii piitchi
aashajaanaka julu'u alijunaiki julu’u jukua’ipa jaashajaantin otta julu’u jiisajia, jiimaa
atiijaaniiin ja'u t{i ekirajiapiileekat, jiipiila ouniraa jukua’ipa tii aashajawaakat, jiipiila
jiitaaniiin namiiin wane akua’ipaa jiria ti mmakat jiinainjee wane ashaliraa eekai
anain julu til piitchi nekirajaaka achiirua. Jiinainjee nayain wanee wayuu kma’anashi
tii nakua’ipakat julu’u akiijiiiishin jia jupiila jukua’ipa nekiraajain jiinain aashajawaa
wane piitchikat naatajatii cheijaasii namiiin akaalijirain naya jlinain ekirajawaa jiinainjee
tii kasa alataka joukai nama’anapiinaa, mi'iraa, pttchi aashajaawushi, akumajaa otta
ashaje’eraa karalouta jiichikimaajatii achiawaa jaa’in wane kasa. Jiipiishua’aya jiinainjee
ounstawaa jiichiirua jukua’ipa julu'u ekiajieekat otta nepialu’u jiimaa cheijain maa’i
ne’rajiiin ja'u naa laiilaayukana jikiikana akua’ipakat tiitiwalai.
Piitchi katsiiinsiikat: jukua’ipa jaashjaaya, piittchi aashajaaniisii otta tii ashajuushikat,
aapawaa jukua’ipa jaashajaaya, jukua’ipa akiijuushi, akalijirawaa, ekirajaa julu'u
jukua’ipa wayuu.

ek

El texto corresponde a la transcripcion de la intervencion de la autora en el simposio La escri-
tura Académica’ realizado en la Universidad Nacional de Colombia, departamento de lingtiistica
(2011). -Se agradece a quienes transcribieron el texto. El profesor Francisco Pérez van-Leenden
en su debido momento lo tuvo en sus manos, propuso ciertos ajustes y recomendd no variar la
esencia oral del mismo.
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n primer lugar, agradezco a los organizadores de este evento, porque me hacen volver

a estas actividades académicas y me dan la oportunidad de reencontrarme con muchos

compafieros con los que hace ya mas de dos décadas hemos estado trabajando con
las comunidades indigenas del pais.

Cuando me llamaron a que presentara esta experiencia, lo primero que pensé es que no tenia
ninguna entre los indigenas con lo que se llama escritura académica. Lo que tenia era una
practica que se fue dando a lo largo de muchos afios por un compromiso que he asumido
con ellos. Cuando llegué como estudiante con el deseo de aprender sus lenguas, ellos me
dijeron: “te vamos a ensefiar nuestra cultura y nuestras lenguas, porque un dia te vamos a
necesitar”, y un dia fue lo que yo cref entender en ese momento: algin dia los mamas de
la Sierra van a querer organizar la escuela.

El lingiiista no estudia para ensefiar lenguas, para ensefiar a leer, ni para ensefiar a escribir;
estudia lingiiistica para aprender a definir cual es el engranaje, cuales son los sistemas que
definen las lenguas, qué las diferencia, qué las acerca. Y este proceso era una exigencia que
académicamente yo no habia visto en ningtn curso que hubiera hecho desde el pregrado
hasta los posgrados: ensefiar espafiol como segunda lengua a estudiantes de tradicion oral.
Y creo que todos los lingtiistas de mi generacion en Colombia tuvimos el mismo proceso.

Sin embargo, me habia hecho un compromiso tacito con los indigenas. Cuando llam¢ el
Ministerio de Educacion, fue facil salirme por la tangente y decir “yo no sé nada de eso”,
cuando llamaron los mamas de la Sierra, entonces debi decir si, yo tengo un compromiso
con ustedes. Esos son los antecedentes de algo que ha sucedido y que se ha venido dando
a lo largo del tiempo, en donde los indigenas han venido sintiendo la necesidad de escribir.

He titulado la ponencia “Cuando los hermanos mayores decidieron aprender a escribir”,
porque cuando llegué a la Sierra Nevada de Santa Marta a ellos no les interesaba la es-
cuela, ni la escritura ni los frijoles que les mandaban del Bienestar Familiar, cultivaban
las especies de frijoles que les enviaban y otras buenisimas que no se conocen aca. Todo
eso lo rechazaban, no querian ningtin tipo de relacion con la sociedad nacional. Estaban
en su espacio.

Yo venia ayudandoles como amanuense en algunos procesos en donde tenian reuniones con
representantes de la administracion ptblica. Me mandaban a buscar a la Universidad del
Atlantico, “te mandan a decir que vayas a tal parte para que les ayudes a hacer las actas”.
Entonces yo iba, estaba en las reuniones, les ayudaba a hacer las actas, lo que habia que
escribir y me devolvia a la universidad. Un dia el llamado fue precisamente para esto: “es
necesario que vayas para que ayudes a organizar todo lo que tiene que ver con la escritura”.

Cuando hablo de cuatro experiencias que voy a presentar y que se dieron hace ya mds de
dos décadas estoy relacionando cuatro pueblos: tres de la parte alta de la Sierra Nevada de
Santa Marta y una en el valle del rio Ariguani.
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Las presento en el orden en que iba siendo requerida para trabajar con ellos ‘esto de la
escritura’. Los nombres de las lenguas y los pueblos aparecen con la denominacion utilizada
por los wiwas en damana, su lengua materna.

El primer pueblo con el que empiezo a trabajar, a aprender su lengua y su cultura, es el
wiwa, con Leonardo Gil Sauna y su familia, uno de los lideres que desafortunadamente
cay6 en este proceso de violencia que se ha vivido en la Sierra, un lingiiista innato que se
interesaba por todas ‘estas cosas de Ia lingiiistica’. Su padre, el mamo Romualdo Gil, fue
quien decidié apoyarme desde que inicié el proceso de formacion como lingiiista (1982).
Los wiwas hablan damana.®’ Ellos tienen una particularidad, el damana es la lengua de
uso cotidiano y el terruna shayama es ritual, la lengua que se usa en la kankurua® para los
menesteres que tienen que ver con lo que llaman la vida sagrada del pueblo wiwa.

Luego trabajé con los Ika, por peticion del Centro Experimental Piloto del Magdalena®.
Ellos hablan ikan y espafiol, no practican una lengua ritual; los mamas manejan en el mismo
ikan, un léxico técnico de acuerdo con sus especialidades, lo que podriamos considerar un
metalenguaje “.

Posteriormente trabajé con los ette ennaka, conocidos en la literatura como chimilas,
quienes hablan ette taara y espafiol. Y finalmente con los kdggaba, mas conocidos como
koguis, quienes usan el koguian como lengua cotidiana, el damana como segunda lengua
y el teyuan como lengua de uso ritual.

Tanto los wiwas como los kdggabas dicen que sus lenguas rituales devienen de la lengua de
los tayrona y que ellos la conservan en sus prdcticas rituales. S, es posible pensar que en las
palabras /'tezuan/, /te'zuna/, /te'funa/ haya relaciones fonéticas cercanas y es factible que la
palabra tayrona /taj' rona/ que nos llego con las transcripciones de los cronistas sea también
cercana. Puede que por movimientos acentuales se hayan dado procesos de monoptongacion,
[aj] — [e], pasando de /taj'rona/ a /'tetuna/ o que el proceso haya sido de diptongacion,
segtin lo cual /'tefuna/ habria generado /taj'rona/. Ademds, que la vocal posterior /u/ haya
sufrido un proceso de apertura y se convirtiera en /o/ y viceversa.

Entonces, desde los estudios fonéticos también es posible decir que pudo haber existido
la relacién de la que hablan wiwasy koguis. Sin embargo, nunca he podido conseguir un
corpus sobre esta lengua, porque esta prohibido y no me fue permitido entrar a la kankurua
con una grabadora, tampoco debia hacerlo en ceremonias al aire libre. En estas condicio-

37 Damana es la escritura espafiolizada. En la propia lengua, la escritura fonolégica es /domona/ y la ortografica demena. En
los cursos de profesionalizacion de docentes indigenas se decidio representar el fonema /a/ con una & (u barrada). Para el
cambio argumentaron que para los nifios era mas facil practicar la escritura; ademas como asi lo habian decidido también
los arhuacos, plantearon la posibilidad de que hijos de matrimonios wiwas y arhuacos pudieran escribir las dos lenguas.

38 Kankurua: en ika o arhuaco, centro ceremonial.

39  Centro Experimental Piloto (CEP), antigua dependencia regional encargada de administrar los procesos de cualificacion
de docentes.

40 Informacion personal de Rubiel y Cecilia Zalabata (1992), lingiiista y etnoeducadora ikas.
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nes lo que queda en mi mente es solo el eco de lo que ofa cuando ellos intervenian en la
kankurua o en los rituales.

Las lenguas de los tres grupos de la Sierra Nevada de Santa Marta, ika, kdggaba y wiwa,
pertenecen a la familia Chibcha, lo cual es aceptado por los especialistas. En cuanto a la
produccién agricola, manejan todos los pisos térmicos existente en la montafia. Todos son
horticultores.

El ette taara puede que también pertenezca a esta familia lingtiistica; sin embargo, algunos
antropologos y lingiiistas anteriores a mi, por una aseveracion que hace Reichel-Dolmatoff
en uno de sus textos (1946, pag. 146), lo ponen en duda. Este antropélogo dice que es
posible que los ette ennakahayan llegado en migraciones muy antiguas a la llanura interior
del Caribe colombiano del area cultural Amazonas-Orinoco; entonces, se crea en los afos
cincuenta del siglo pasado la inquietud de si son en realidad chibchas o no. El pueblo ette
ennaka vive hoy en el valle del rio Ariguani, departamentos del Cesar y del Magdalena
y se reconoce como un pueblo selvatico. Uno de sus propdsitos en sus planes de vida es
recuperar la selva en el pequefio resguardo que hoy poseen.

Los procesos de acompafiamiento que hice a los pueblos serranos, en realidad empezaron
en 1988. Por llamado de los Mamas y del Ministerio de Educacion, se organizaron, en
primer lugar, cursos de nivelacion. El proposito, cuando llegamos con el Ministerio a cada
uno de los pueblos (hay variaciones de un pueblo a otro, en términos generales los pro-
cesos didacticos se pueden estandarizar), antes de la Constitucion del 91, era desarrollar
la competencia comunicativa oral de los aspirantes a etnoeducadores para que pudieran
hablar con los representantes del gobierno en igualdad de condiciones. En esa ocasion no
se habld de escritura.

El segundo proceso se desarrolld por llamado de los Centros Experimentales Pilotos del
Cesar y del Magdalena (CEP) y se di6 de 1991 a 1999. En este momento se habld de cursos
de espafiol. El propdsito que se definid, cuando se hizo la reunién con las comunidades,
varid, integrdndose el espafiol escrito.

Estdbamos muy cercanos a la aprobacion de la Constitucion del 91, la cual define diversos
aspectos, como las transferencias que iban a recibir los pueblos indigenas, lo que les exigia
una serie de procedimientos, entre otros un manejo eficiente del espafiol. Plantearon entonces
que se les ensefiara un espafiol de tipo juridico y contable, escribir cheques, hacer actas
y todo lo que implica el reordenamiento territorial y el manejo de dineros (memorandos,
informes e incremento del 1éxico en lo que tiene que ver con estos temas).

En ese momento aparece claro el propdsito con respecto a lo que les interesaba aprender
de esta lengua. A mi se me complicaban las cosas, porque aparte de que no era profesora
de espafiol segunda lengua, debia responder segun sus exigencias por temas juridicos,
contables y territoriales. Empecé un proceso de negociacion. Les dije que el espafiol no
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solamente era eso y que, si ellos querian aprender su lenguaje juridico, debian tener una
competencia comunicativa mas amplia, que integrara lo que implica hablar y escribir esta
lengua, y para esto debian trabajar sus géneros discursivos en sus sistemas oral y escrito.

Culminado el proceso de negociacion aceptaron, sin dejar de insistir en que de todas
maneras debia dedicarle tiempo al lenguaje juridico, al contable y lo relacionado con la
‘territorialidad’. Hicimos cheques, todo aquello que implicara transacciones para el manejo
de transferencias y empezamos a mirar lo que era el reordenamiento territorial.

Ellos definieron los grupos que iban a trabajar conmigo, los cuales presentaron una fuerte
heterogeneidad si tenemos en cuenta mi experiencia de trabajo con los cursos de pregrado
en la Universidad del Atlantico o en el Instituto Pestalozzi (anexo a la Universidad). En
los grupos que me asignaron siempre encontré diversos grados de bilingtiismo, manejo de
cédigos restringidos, escolaridad incipiente (algunos no habian terminado la primaria),
espafiol con interferencias de la lengua materna y personas provenientes de comunidades
de tradicion oral con edades de 11 (estudiantes de cuarto de primaria) a 18 y 30 (los que
se designarian como etnoeducadores) y 40 aflos 0 mas (mayores de la comunidad).

Fue un reto para mi, contrario a lo que sucede en nuestro contexto, donde los cursos deben
estar integrados por personas de edades y escolaridad proximas, en los de profesionalizacion
siempre habia escalas en cuanto a edades, escolaridad, grados de bilingiiismos, mas hombres
que muijeres (dos jovenes arhuacas que habian salido de la comunidad para cursar estudios
secundarios y una nifia wiwa que deseaba estudiar enfermeria); entre koguisy ette ennaka
solo hombres, repitiéndose en los cuatro pueblos esta metodologia de trabajo. Previendo
que se trataba de un rasgo de lo que denominaban educacién propia dejé que prosperara
el trabajo de cooperacion que alcanzaba a vislumbrar, encontrando que la metodologia se
sostenia espontaneamente y, de un pueblo a otro se repetia la seleccion de la poblacion:
nifios, porque les interesaba que los de cuarto y quinto participaran del proceso pues era
seguro que muchos fueran en el futuro etnoeducadores; algunos maestros se caracterizaban
por la baja escolaridad y en contraposicion por el conocimiento de su cultura —entre los
koguis la escolaridad era mds baja—; los mayores por los conocimientos de la cultura, la
lengua y su arte verbal de absoluta tradicién oral. En principio pensé que la presencia de
mayores de la comunidad era para controlarme, no, en realidad lo que se mostraba dia a dia
era lo que ellos llaman metodologia propia: ‘haciendo para aprender’y fue absolutamente
coherente su presencia en cada uno de los grupos involucrados. La labor de los mayores fue
mostrandose a medida que avanzabamos: orientar mejor a las nuevas generaciones sobre las
aspiraciones de la comunidad, guiados por el Consejo de Ancianos; los nifios de la escuela
mostraban un gran interés en colaborar con la escritura de los textos, eran competentes
amanuenses escribiendo lo que se les indicaba; los etnoeducadores mostraron su pericia en
interpretar lo que manifestaban los mayores, en su lengua materna a veces, 0 en un tierno
espaflol plagado de interferencias de su propia lengua.
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Entre los koguis la cosa fue mds de ‘amarre’ por parte de la comunidad. A la par que desa-
rrolldbamos los cursos de espaiiol durante el dia, pasada la media tarde llegaban mayores,
con lena, a acompaiiar a los mamas en los centros ceremoniales; al anochecer recibian a los
participantes de los cursos. Al comienzo yo pensaba que ‘hacian pagamento’para contra-
rrestar el posible mal que pudiera suceder por estar accediendo a la escritura; luego entendi
que lo que hacian era tratar de ayudar a los muchachos con las historias que debian escribir
al dia siguiente. Los muchachos trabajaron en doble sesion: en la noche escuchaban los
relatos de los Mamas y durante el dfa escribfan conmigo en la escuela. Ademds, los cursos
de profesionalizacién de docentes indigenas que el Ministerio planific para desarrollarlos
en cinco afos, con los koguis se fueron a mas de seis aflos; solia suceder cuando llegaba-
mos, que los mayores solicitaran explicaciones y luego le decian a los representantes del
Ministerio: “vamos a estudiar lo que nos han dicho, cuando tengamos las cosas claras los
llamamos”. Si los talleres coincidian con épocas de rituales por equinoccios o solsticios, yo
debia quedarme.

En la Tabla 1 se definen los tipos de bilingiiismo que se obtuvieron en un proyecto realizado
con el apoyo de Colciencias* un poco después de terminados los cursos de profesionali-
zacion de los CEP

No incluimos las generaciones anteriores a los 18 afios ni las posteriores a los 38 pues la
constante observada fue que los jovenes tendian hacia el bilingiiismo en lengua materna,/
espaflol y los ancianos al monolingiiismo en su lengua materna, lo que originaba tres
tenciones: es posible que en un futuro, los jovenes avanzaran hacia el uso del espafiol y
fueran dejando su lengua materna, a excepcion de los koguis; los mayores por el contrario,
se aferraran a su lengua materna y definitivamente no querian saber nada del espafiol, sin
embargo, debian entrar en estas dinamicas por aquello de las transferencias y todo lo que
habian logrado con la Constitucion del 91, es decir, reivindicaciones que no podian dejar
simplemente consignadas en el documento.

Bueno, en la Tabla 1, lo que se muestra es eso, que entre las generaciones intermedias hay
unos bilingiies que podriamos llamar equilibrados que se acercan rdpidamente al modelo de
la cultura nacional. Esta consideracion que también cobijaba a los koguis de Maruamagque,
pues de manera especifica se puede observar que practicaban el bilingiiismo, eran los mas
cercanos a su cultura. En la generacion de 28 a 38 afios se encontrd un fuerte dominio de
la lengua materna y un menor dominio de la tercera lengua, para este caso el espafiol, pues
en realidad la segunda lengua de los koguis es el damana.

41 Primer acercamiento a la realidad sociolingiiistica del Caribe colombiano. Convenio Colciencias-Universidad del Atlén-
tico, Barranquilla, 2002. Investigadora y coinvestigadores: Marfa Trillos Amaya, { Francisco Justo Pérez van Leenden,
Julio Marino Barragan; Asistentes:  Juana Pabla Pérez Tejedor, Milton Amaya, Cila Paternina,  Eliane Robles, Laurian
Puerta; Auxiliares: Edinson Ayala, Catia De la Cruz, Felipe Bertran, Morgan Julio, Audry Vega, Sandra Martinez, Delyis
Alvarado; maestros bilingiies participantes: Marcelino Torres, Rafael Carmona, Leonidas Brito, Venancio Pushaina, Jorge
Peldez, Bernardino Pérez, Erika Mey Bent.
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Tabla 1. Tipos de bilingtiismos

GRUPO BILINGUES
ETARIO Predominio | Predominio | Predominio "
 originari 50l Tnalés Equilibrados
COMUNIDAD L. originaria Espatio. gl
LINGUTSTICA 28-38 | 18-28 | 18-28 | 18-28 | 18-28 | 18-28 | 18-28 | 28-38
L1 L2 L1 L2 L1 L2 L1 L2
Wayuu + - + + +
Tka + - + + +
Kdggaba + - - + +
Wiwa + * + + + +
Ette Ennaka + * + + + +
Tule + - - + +
Yukpa + - - + +
Embera + - - + +
Palenquera + * + + + +
Sanandresana + - + - + + + +

Fuente: Trillos-Amaya, M. et alt. Primer acercamiento a la realidad sociolingiiistica del Caribe colombiano. Convenio Colciencias-
Universidad del Atlantico. Barranquilla (2002).

Para los grupos restantes de la Sierra Nevada, como se ve en la segunda columna de la
tabla, el manejo del espafiol es mayor. Puede observarse el caso de los ette ennaka, en la
generacion de los 28 a 38 afios, el predominio del espafiol es innegable, o sea, estd per-
meando los espacios de interaccion comunitaria, a excepcion de los rituales orientados por
los ta ‘kajtugwuas o médicos tradicionales.

Ante estas circunstancias, habia que implementar una metodologia de trabajo y como no
era pedagoga, la dificultad era grande, en ese momento, sobre todo por la heterogeneidad
lingtiistica. Para facilitar las estrategias didacticas adopté un concepto de competencia
comunicativa: biisqueda permanente de una comunicacion con sentido, en la cual puedan
articularse vida y forma del conocimiento, posibilitadas por la escritura; me parecia que eso
era lo primordial. Tenfa clara la idea de que a ellos les interesaba el lenguaje juridico porque
esa era la necesidad inmediata y de alguna manera les daba algtin sentido y una idea de
por qué aprender a escribir espafiol; entre otros aspectos, por los titulos de propiedad del
Resguardo que estdn escritos en espafiol. Entonces la tarea era buscarle sentido en todos
los dmbitos, mostrar las implicaciones de saber usar una lengua mas alld del &mbito del
lenguaje juridico.

A todo lo anterior, se le sumaba -como ya es sabido- que son comunidades de tradicion oral
y que estos jovenes fueron escogidos por sus pueblos, quienes decidieron que fueran ellos
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los participantes de estos cursos. Se les encomend6 una responsabilidad muy grande: iniciar
de manera formal el proceso de insercion en la escritura y ser garantes de los derechos que
la Constitucidn les concedia. A pesar de esto, cuando se estd frente a alguien que nos esta
hablando de algo ajeno, el aburrimiento puede ser grande. Estaba segura de que los jovenes
si entendfan el parecer de sus mayores, su decision, de todas maneras se les complicaba
la clase, se aburrian, se iban al rio, se bafiaban y volvian. Yo me preguntaba “(qué podré
hacer para mejorar esta condicién?”.

Para el segundo seminario, una compafera del CCELA me habia regalado un libro: EI canto
de los peces. Lo llevé al curso de los wiwa. El primer dia no dije nada, simplemente empecé
a leer los relatos, y eso como que les llam¢ la atencion. Entonces me preguntaron:

W*: ¢y eso de donde es?

T: eso lo escribieron unos pueblos indigenas de los Llanos, los Sikuani.
W: pero si nosotros tenemos de €so.

T: si, yo sé que ustedes tienen narraciones como esas.

W: nosotros también podemos escribirlo.

T si, ustedes pueden escribirlo. Vamos a escribirlo.

Cuando llegué donde los koguis, ya tenia la experiencia con los wiwas. Llevé el libro de
Raichel Dolmatoff (1965), Los koguis, una tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta y
empecé a leer el mito de origen. Dolmatoff recogi6 este mito en Marudmagque, o sea en
el mismo lugar en donde yo, unos cincuenta afios después, intentaba trabajar con ellos el
espafiol como segunda lengua de la escuela. Les mostré el libro, alguien dijo parecen fotos
de kogui'y me devolvieron el libro; me puse a leer. Cuando suspendi la lectura alguien dijo:

K: Eso es de nosotros, ¢quién puso eso en ese libro?.
T: Yo conté la historia del libro y se acercaron a mirar las fotos.
K: Eso si es Marudmagque, esa gente ya no se ve por aqui.

Los koguis tienen una caracteristica y es que son un pueblo muy tradicional. Tienen su
lengua ritual, sus ritos, con ellos hay que empezar y terminar todos los procesos no importa
el tiempo; los koguis tienen un rasgo mds, que todavia se alcanza a notar de manera clara:
los linajes. Existen y funcionan. Quienes se apellidan Alimako, por lo que alcancé a enten-
der, estan relacionados con el linaje de los musicos, de hecho, fue un joven descendiente
de los Alimako, quien tomd la bandera de este proyecto una vez lo decidieron, de manera
auténoma, sin que ninguno de los foraneos interviniéramos. Habia otros linajes, Dingula,
Kurcha, entre otros; por ejemplo, quienes se dedican a cuidar los bosques, el agua, también
saben cantos y danzas, lo que enriquecia la experiencia. Sin que aparecieran las siluetas de
los linajes tan finamente delineadas como entre los koguis, esto también fue posible entre

42 W = participante wiwa; T= Trillos-Amaya; k: kogui.
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los wiwas, y entre los ette ennaka aparecieron los ta "kajtuguas o médicos tradicionales con
sus cantos de sanacion e historias de consejo.

Nos vamos a centrar en los koguis. Producian textos con mucha facilidad, pero se evidencia-
ban algunos problemas. Entonces empecé a darme cuenta que habia diferencias —-ademas de
las que ya les he comentado- asociadas con esto de los linajes. En este punto ya debiamos
hacer una valoracién, un diagnostico.

Yo habia tomado como nticleo del proceso la construccion de sentido, o sea, que todo lo que
tuvieran que escribir debia tener un sentido para ellos. Que no fuera como en la escuela
nuestra, donde todos aprendimos a escribir, sin embargo, no nos interesaban muchas de las
cosas que escribiamos y eso nos aburria mucho. Entonces empezamos a trabajar desde el
momento en que se levantaban; me bafiaba con las mujeres en el rio, tomdbamos el primer
tinto de la mafiana alrededor del fogdén; como su vida onirica es muy rica, empezabamos
a contarnos qué sofid cada quien, la noche anterior, ejercicio que se denomind ‘qué nos
contd el suefio’, como dicen ellos. Y con eso, luego del desayuno, pasabamos al aula para
abordar las cuestiones cotidianas propias del seminario taller que estdbamos desarrollando.

El otro punto tuvo que ver con la conceptualizacion de la realidad. Nosotros como lingiiistas
sabemos que hay una vision de mundo que se expresa en cada una de las lenguas. Aqui
me preguntaba si su grado de comprension del espafiol les permitia expresar en espafiol
su propia vision de mundo o si ellos estaban internalizando la de los pueblos que estan
a su alrededor.

Otro aspecto que se trabajo fue el grado de apropiacion y uso del espaiiol. Y finalmente,
se analiz6 qué pasaba en la escuela y la forma en que esto se manejaba desde alli; si habia
una relacién lidica con el espafiol o si habia acciones estéticas en la escuela. Encontramos
que todo era mondtono, no habia nada de esas cosas; simplemente lefan de manera verbal
cartillas como “Nacho lee”; hacian ejercicios descontextualizados; en sintesis, lo que se
hacfa en mi época en la escuela.

Como técnica definimos El placer de leer y escribir, buscando que ellos internalizaran esto,
para lo cual seguiamos una especie de guion: ‘Lo que escucho lo puedo escribir’; qué es lo
que escucho, como lo escribo, lo escribo 0 no lo escribo, se puede escribir o no, porque,
ademas, los mamas habian advertido que habia temas que se podian escribir y otros no.
‘Lo que escribo lo puedo leer’, ‘lo que leo lo puedo interpretar y ‘lo que interpreto lo puedo
expresar, y hasta ‘lo puedo reescribir’. Siguiendo esta especie de cadena, el trabajo se dio de
la siguiente manera: los futuros etnoeducadores iban escuchando los relatos de los mamas
por la noche y en la mafiana los contaban en clase.

Entonces la idea era crear este tipo de cadenas para hacernos los procesos mds amables.
La estrategia fundamental fue la del aprendizaje cooperativo. Los dejé que se organizaran
a su manera. Y cuando vine a ver, con los wiwas estabamos haciendo didlogos cotidianos;
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juegos espontaneos; elaboracion y lectura de historias dibujadas, investigacion etnografica
en el aula; textos orales propios de la cultura, sobretodo historias de consejos. Un ejercicio
que resultd ser muy interesante. Los koguis decidieron trabajar el mito de origen y ademas,
poesia. Con ellos, tratamos de ver cdmo se podia escribir un mito, o mejor, ‘el mito’, segin
ellos, es un solo mito, muy largo, se puede tardar dias y dias cantandolo (los mamas cantan
el mito); les maravillaba que los antropdlogos hubieran podido pasar, segtin contaban, partes
de su mito de origen a la escritura, pero manifestaban que creian que solo ellos cuando se
apropiaran bien de la escritura lo podrian escribir, de acuerdo con lo que entendian que
significaba esta palabra: contar cdmo fue el origen del mundo desde las ensefianzas de
Abu Kabusankua.

Se dio también la creacion colectiva, lo que fue muy importante porque ellos volvieron
a organizar grupos heterogéneos donde aparecian diversas edades, diferentes niveles de
bilingtiismo y grados de escolaridad y los demds aspectos que he enunciado antes. Pero lo
que mas me llamd la atencidn es que habia un coordinador y, en general, la tendencia era
que quien coordinaba contaba la historia, segtin su linaje o especialidad; un amanuense iba
escribiendo la historia, mientras que los otros iban dibujando y construyendo una icono-
grafia de lo que escuchaban. Llevabamos muchos materiales, lapices, crayolas, témperas,
eso les gustd mucho. Estaban en la accion, no estaban en la escuela donde se escucha todo
el dia sentado, sino que ellos tomaron el proceso bajo sus riendas. Habia libertad para ir al
rio a baflarse cuantas veces alguien lo necesitara. Se tomaron los espacios externos de la
escuela, bajo los arboles. También habia participantes que hubiera sido facil imaginar que se
quedaban rezagados, la sorpresa fue que hablaban cuando creian que faltaba algo y llegado
el momento en que se terminaba el proceso de escritura de un texto con su iconografia; se
comenzaba otra historia y habia un relevo inducido: “atrévete, te toca a ti, no importa que
no lo hagas bien, atrévete”, era una consigna.

De esas estrategias comunicativas resultd lo siguiente: me pude dar cuenta que poseen
diversos estilos discursivos que se los da su propia cultura.

+  Apareci primero, lo que yo llamé clasificacion de datos, textos en los cuales se pueden
encontrar listados de términos: “..Hay chebitas®®, chubas*, pajaritos...”.

«  La cualificacion es un proceso muy importante en las lenguas de la Sierra porque lo que
existe en vez de adjetivos, corresponde a verbos cualificativos. Entonces, al pasar a la
cualificacion en espaiiol, sucedié lo que a uno le pasa cuando va a construir oraciones
en su lengua, se les complicaba armar la cualificacion en espafiol a partir de adjetivos.
Sin embargo, produjeron textos como “...Hay chebita bonitos, pescaito redondos, pes-
caitos negro...”.

43 Especie de pececitos.
44 Especie de caracuchas de rio.
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Aparecieron también taxonomias y cualificaciones: “... Hay un pescaito redondo, negro
y con cola.... El palo es verde, alto y fuerte...”. Ahi estaban. Todos los procedimientos
que se necesitan para escribir estaban presentes. Y se fueron configurando los géneros
discursivos.

La narrativa fue primordial. El texto que presento en la Tabla 2 fue escrito por los kogui.
Es el mismo texto recogido por Dolmatoff, “Primero estaba el mar”y cuenta como fue
la creacion del mundo; pero aqui esta escrito por ellos mismos. Con todas las compli-
caciones que pudiera tener pasar un texto de tradicion oral a la escritura por personas
con el manejo de un espafiol de uso cotidiano propio del medio en que fue desarrollado,
aprendido para ciertas emergencias frente a los campesinos que circundan el resguardo,
con un grado de escolaridad que permite entrever que no fue mucho lo que se le ayudé

en la escuela para que mejoraran la comunicacién en esta lengua.

Tabla 2. La tierra buena

Texto producido en clase con intervenciones
de los estudiantes para hacerlo entendible

Texto corregido

Primero estaba el mar que no abia el sol
ni luna ni animales ni la gente planta.
toda parte el agua todos que se ven oscuro
y encima del mar como vuelta de arafia
transformar y la madre que empezo la tie-
rra tuvo un hijo padre se llamaba Sintana
ese fue que transformaron la tierra y la
madre se llamaba Senenulang pero ella
tenia un hijo que se llamaba Bunkuasé no
es la gente es aluna espiritu y una madre
tenia 1 hija Sintana pidio tu tiene la ma-
dre dijo no tengo tierra Azul pero Sintana
pidio otra pero no entrego Ia tierra mala
que no sirvia otraves todavia tiene tierra
buena madre dijo no tengo nada mas
Sintana penzo como que va lleva tierra
buena pero tierra buena no habia Sintana
que abrieron la puerta encontro hay llevo
tierra la madre mando Jalyintana es cabo
pero Sintana no encontraron el pregun-

to poraqui no lo vi a Sintana el padre
Mulkuexe pensaba yo fue que guardo

con su esposa Cuando ese padre le queda
contento ya tiene mujer no es mujer es
tierra negra sirve para cultivar esa si tierra
buena para vivir la gente.

Primero estaba el mar. No habia sol ni luna ni
animales ni gente ni plantas. En todas partes
estaba el agua, todo era oscuro y encima del
mar la madre empez0 a crear la tierra tejiendo
como una arafia. La madre se llamaba Senenu-
langy tuvo un hijo a quien llamé Sintana, es
uno de los padres. Ellos transformaron la tierra.
Luego la madre tuvo otro hijo al que llamé
Bunkuasé. No era gente, era aluna, espiritu. La
madre tenia una hija. Sintana le pidié a la ma-
dre que le entregara una muijer, le dijo, tu tienes
madre una tierra. La madre le entreg6 la tierra
azul y Sintana le solicitd otra tierra, otra vez

le entregd una tierra mala que no servia para
nada. Sintana sabia que la madre tenia tierras
buenas, pero ella le decfa: no tengo nada mds.
Sintana penso: si tiene tierra buena. La busco,
abri6 la puerta y la encontré. Entonces se llevo
la tierra negra. La madre mandoé a Jalyintana a
buscarlos, este era un cabo. Pero no encontrd a
Sintana. Cuando preguntaba le respondian que
no lo habian visto. El padre Mulkuexe fue el que
lo oculté con su esposa. Sintana estaba contento
porque ya tenfa mujer, pero no era mujer era

la tierra negra muy buena para cultivar y muy
buena para que viviera la gente.

Fuente: Trillos-Amaya, M. y Alimako, J. Los koguis por los koguis. Cursos de profesionalizacion de docentes indigenas,

Ministerio de Educacion Nacional, Maruamaque (1998).
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Como se puede observar en la Tabla 2 hay problemas con la sintaxis; ¢escribian espafiol, pero
con la sintaxis de la lengua materna? El texto fue intervenido en los procesos de correccion
que se dieron en los mismos talleres. Pude comprobar que si tenfan un interés y una actitud
hacia la lectura, asi como también todo aquello que se debe poseer para poder escribir.
Ellos mostraban total disposicién para escribir, pasaban al espafiol escrito textos que les
eran propios, claro con morfologia y sintaxis no cercana a la de esta lengua, las supuestas
'irregularidades' variaban segtin el grado de bilingiiismo que cada quien manejaba.

A medida que entrabamos a los diferentes géneros discursivos, las dificultades iban siendo
mayores y se demoraban mas en construir los textos. Por ejemplo, quedé con la impresion
de que el que manejaron mucho mejor fue el de la narracion.

La Tabla 3 presenta el fragmento de una narracion que ellos escribieron. El analisis fue muy
dificil y la pregunta era ¢es descripcion o narracion?Y me hacia pensar en los géneros discur-
sivos en las lenguas de la Sierra Nevada de Santa Marta y sus manifestaciones, lo que habria
que trabajar mas adelante. Hoy pienso que es posible, pues entre aquellos jévenes que se
formaron en estos cursos, ya han surgido inquietudes por la escritura de textos en sus lenguas.

Tabla 3. La gente

Texto producido en clase con intervencio-
nes junto a los estudiantes para hacerlo Texto corregido
entendible

1. Primero estaba el mar no abia sol ni luna
ni gente ni animales ni plantas. oscuro.
primero estaba oscuro todo estaba el mar:
2. Los hombre no tenian hueso ni fuerza
eran como gusano y no camina por que no
tiene hueso. ni fuerza. 3. La gente iban a
tener cuerpo. piernas, brazos y cabezas y
los piernas con el estaba la madre Auinelu-
lag. 4. Bunkuase encontraron drbol grande.
El agua hicieron una casa grande. hicieron
el madera de bejuco de paja. 5. Sintana.

En medio demar habia una casa pequefia
se llamaba Nyiduluma espuma del agua en
esta casa nacio Sintana.

1. Primero estaba el mar. No habia sol ni

luna ni gente ni animales ni plantas. Oscuro.
Todo estaba oscuro y el mar cubria todo. 2.
Los hombres no tenian huesos ni fuerza. Eran
como gusanos y no caminaban porque no te-
nian huesos ni fuerza. 3. La gente iba a tener
cuerpo, piernas, brazos y cabezas. Con ella
estaba la madre Auinelulag. 4. Los Bunkuasé
encontraron un drbol muy grande debajo

del agua e hicieron una casa de madera con
bejucos y paja. 5. En medio del mar habia una
casa pequefia. Se llamaba Nyiduluma, espuma
del agua. En esa casa nacié Sintana.

Fuente: Trillos-Amaya, M. y Alimako, J. Los koguis por los koguis. Cursos de profesionalizacion de docentes indigenas,
Ministerio de Educacion Nacional, Maruamaque (1998).

Aqui el problema es que la descripcion estd fundamentada, de alguna manera, en las len-
guas nativas, a partir de oraciones de tipo nominal y las dificultades aparecen cuando en
el espafiol hay unas exigencias diferentes. Encontramos asuntos como el de la numeracion.
Este texto es el mismo que se presento en la narrativa, sino que otro grupo (Dingulas) lo
escribié de manera diferente. Para mi habia un problema, y es que no podia diferenciar si la
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oracion cuatro se referia a los cuatro Bunkuasé, que son los cuatro hijos mayores de la Madre
Universal, o correspondia al ntimero cuatro de la numeracion interna que sigue el texto.

La argumentacion. Creo que es el punto donde tenemos que centrarnos aqui, se definid
como una modalidad asertiva. Yo lo pude interpretar asi, esto presupone un trabajo mayor,
de relaciones y asociaciones de significado. En este tipo de textos el trabajo fue mas dificil.

Tabla 4. El pensamiento

Texto producido en clase con intervenciones

de los estudiantes para hacerlo entendible D SR

... principalmente todos eran el mar. No
habfa alimentos como los que tenemos hoy,
solamente el mar. Entonces el creador® del
mundo pensd que no tenfamos nada para
vivir ahi. El sefior Mulkuexe envié un pensa-
miento: unos debfan pensar cosas buenas y
otros cosas malas. El sefior Mulkuexe era es-
puma del agua. Luego pensd que después de
acabar el mundo oscuro iba a hacer también
un mundo claro para que se vea lo bueno y

“... principalmente todos eran el mar no
abian alimento que vemos hoy solamente

el mar. Entonces la creadora del mundo
penzo que no tendriamos para vivir ai sefior
Mulkuexe mando un pensamiento unos para
pensar cosa buenaz y otro para pensar cosa
malo El sefior Mulkuexe era espuma del
agua Siguiente penso que voy mundo oscuro
quitar y poner también mundo claro paque
se vea bueno y malo no todo malo...”

lo malo, para que no sea todo malo...

Fuente: Trillos-Amaya, M. y Alimako, J. Los koguis por los koguis. Cursos de profesionalizacion de docentes indigenas,
Ministerio de Educacion Nacional, Maruamaque (1998).

A continuacion presento un aspecto sobre la arquitectura de los textos. Las oraciones que
ellos escribian en espafiol tenian unas estructuras sintdcticas propias de las lenguas indigenas.
Es posible que sea alli donde resida la complicacién mayor. Se trata de las interferencias de
la lengua materna sobre la segunda lengua.

Al comprobar que si tenian una disposicion hacia la escritura, lo que empecé a mirar fue la
arquitectura de los textos. Por ejemplo, la construccion coordinada fue privilegiada frente a
la subordinada y la concordancia de género y nimero present6 problemas. En la morfologia,
el 1éxico y la semdntica encontramos que los verbos ser, estary haber se diversifican segin
que manifiesten acciones, estados o procesos, afirmaciones o negaciones; por ejemplo, en
damana, se representan por medio de siete tipos de verbos diferentes, o sea que todas éstas
son complicaciones en donde creo que estd el mayor problema de la escritura en espafiol,
como técnica y forma de expresion. Otro ejemplo, la categoria de tiempo es relevante en
espafiol; en las lenguas de la Sierra Nevada no, ya que es el aspecto o forma como se realiza
el proceso lo que se privilegia al gramaticalizarlo.

45 Aunque los indigenas aseveran y el mito lo expresa que la creadora del universo tiene figura de mujer, la madre Golchovang,
en algunos textos era definida como el padre creador. El mamo Rumaldo de la comunidad wiwa cuando le comenté me
explicd que se trataba de una entidad a la vez masculina y femenina. Es posible también que, por desconocimiento del
uso de los géneros en espariol, hayan utilizado la forma masculina, el creador.
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El contraste entre el espafiol y las lenguas indigenas, en cuanto a las incidencias en la
ortograffa nos muestra que no hay total correspondencia entre los grafemas de las lenguas
indigenas y el espafiol; algunos fonemas del espafiol se han desfonologizado, por ejemplo
la hache, que como dicen en la escuela nuestra ‘no suena pero se escribe’; el seseo que
neutraliza las diferencias entre los fonemas fricativos /6/, /s/, ‘zaragoza’ [saragosa], ‘Ceci-
lia’ [sesilia]; 1a diferencia en la escritura de palabras como ‘casa’ [kasa], ‘kilo [kilo], "cielo’
[sielo]; las complicaciones que surgen con los fonemas labiodentales /v/ y /f/, en palabras
como ‘vamos’ [bamo:] y en algunos casos del espaiiol caribefio ‘fosforo’ [¢pddoro]. Por otra
parte las vocales nasales y sordas en las lenguas indigenas y las geminaciones que implican
doble grafema, lo cual no se da en el espafiol a nivel fonoldgico.

En cuanto a los temas de la coherencia y la cohesion encontramos otros problemas. El
texto que se presenta a continuacion es un canto tradicional (también fue intervenido en
el proceso de correccion con ellos).

Tabla 5. Los cantos

“Los cantos nacieron con el amanecer del mundo. Cuando se reunieron todos los animales
de todos los climas del mundo entero. EIl hombre les pidio que cantaran y después de la pre-
sentacion de cada uno, el hombre los iba imitando. Este es el origen del canto en el pueblo
kdggaba. Es por eso que cuando bautizamos a los nifios, le cantamos a todos lo animales sa-
grados. Para que los nifios puedan adquirir ficilmente todos los conocimientos que encierra
la madre naturaleza y aprendan también los cantos tradicionales.

Con el canto aprendemos también las leyes de la naturaleza y las leyes tradicionales. Si
dejamos nuestros cantos se acabardn todos los animales. Cantar es como confesarse ante

la Madre Naturaleza, con la Madre de los Animales, con los sitios sagrados y favorecer los
sitios donde los animales consiguen sus alimentos.

Confesion significa para nosotros cantar a los animales, a los seres acudticos y hacer trabajo
tradicional con mucho respeto hacia la madre naturaleza; a la que, si respetamos, nos respe-
tard también”.

Fuente: Trillos-Amaya, M. y Alimako, J. Los koguis por los koguis. Cursos de profesionalizacion de docentes indigenas,
Ministerio de Educacion Nacional, Maruamaque (1998).

En el documento original pude evidenciar que el problema de los elementos que implican
coherencia y cohesion desde la lingiiistica del texto es en donde se encuentran dificultades
mayores; los conectores 0 marcadores discursivos suelen tener usos muy diferentes en las
lenguas nativas.

Finalmente voy a contemplar un tema que estaba pendiente porque, aunque la peticién
fue sobre el espaiol escrito, una vez que tuve los datos organizados, se me ocurri6 que al
lado de la escritura estd la lectura. En el diagndstico habia observado lo que pasaba con los
muchachos: si venian de un compromiso que le habian puesto sus mayores y que habian
aceptado, por qué respondian con dificultad.
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En principio pensé que estos cursos iban a andar de maravilla, me encontré con los tropiezos
que les he comentado; entonces, fui a la escuela a observar qué sucedia.

En la escuela examinamos qué tipo de lectura se abordaba, porque a mi parecer si se lee
bien, se escribe bien.

Esta experiencia personal de la ensefianza del espafiol y su escritura como segunda lengua
me permiti6 hacer una reflexion sobre la oralidad y darme cuenta que, al escribir, se debia
ser mucho mds sistemdtico, las ideas debian ser jerarquizadas. Entonces a partir de eso fui
a la escuela y lo que me encontré fue que alli no habia ningtin tipo de material de lectura.
Habia unos textos del IIV en los que trabajaron algunos indigenas y estaba “El perro bueno,
de Abrahdn Izquierdo” (1976). No habia casi nada que leer ni en espafiol y mucho menos
en la lengua propia.

Después, cuando viajé a Bogotd, fui al Ministerio de Educacidén y en la Oficina de Etnoedu-
cacion pregunté que si habia materiales de lectura para las escuelas indigenas. Ellos me
informaron que habia un material que no estaba en la biblioteca, sino en el sdtano, al cual
fui con dos estudiantes de antropologia de la Universidad Nacional. Alli hicimos una rela-
cion de mas de 300 textos de lectura elaborados para la escuela, en unas circunstancias de
espontaneidad algunos y muy pocos para las escuelas indigenas del Caribe. Los temas que
abordaban eran de tipo religioso; otros morales y de la ideologia del grupo; también estaban
las leyendas y los juegos tradicionales, y, por ultimo, un esbozo del territorio ancestral, la
produccion agricola y la conservacion del medio ambiente. En este tiltimo tema encontra-
mos la mayor cantidad de cartillas. Parecia que —de todos los documentos encontrados—
cuando se daba una injerencia directa de los pueblos indigenas, es decir, cuando asumian
esta propuesta como agentes, la importancia que se atribuia al medio ambiente (animales,
agua, territorio, plantas...) era significativa; esto, a la hora de mirar toda la produccion en
conjunto. Pero en las escuelas que yo visitaba no habia nada mas alld de los textos del ILV,
‘Nacho le€’ y otros de ese estilo.

Por otro lado, la practica de la lectura, era en voz alta, incluso en las casas de Marudmagque,
en Avingtii, en Jiwa... los nifios, cuando llegaban por la tarde, se sentaban en la puerta a
deletrear “c, o, co; I, a, Ia”... en voz alta y después hacfan las ‘planas’. O sea que hacian el
ejercicio y los deberes de la escuela. Se trataba de una lectura de desciframiento, el proceso
de comprension lectora estaba ausente.

Y eso se repetia de una escuela a otra. Era el proceso que habian seguido los maestros
que a mi me asignaron para trabajar la competencia comunicativa en espafiol tanto a
nivel oral como escrito. En esas condiciones de lectura, en donde se trabajaba mas por el
desciframiento que por la comprension y a partir de cartillas de la escuela colombiana,
ldgicamente tenia que haber un rechazo, pues los pueblos de la Sierra Nevada de Santa
Marta son muy apegados a sus tradiciones y ademds, saben bien qué es lo que desean
conocer de la sociedad nacional.
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Esta era otra posible respuesta a la pregunta “¢qué era lo que pasaba?”Todas estas dificultades
en la adquisicion de la escritura tenian una explicacion, estaba en los antecedentes que ellos
tenian con la relacién de lectura y escritura del espafiol. Porque de la lengua indigena —que
era nuestra principal preocupacion en esos afios— no habia nada, ningtin proceso lectoescritor.

Cuando hice el contraste entre el espafiol y las lenguas indigenas, lo hice pensando en que
el problema esta alli. Se esta o se estaba llevando al estilo escrito un estilo oral y se estaba
escribiendo en espafiol con una sintaxis cercana a cada una de las lenguas indigenas. Por
ejemplo, las preposiciones se unfan al verbo o al nombre, segtn la lengua, lo que se mani-
fiesta en las lenguas indigenas con los sistemas de caso.

El hecho de que produzcamos oraciones en espafiol como “la mujer es delgada, y la mujer
estd delgada o, el dia estd bonito, es un dia bonito”, nos permite ver que nosotros solamen-
te establecemos la diferencia entre los verbos ser y estar; mientras que en damana, esta
distincion es mas sutil, porque el hablante cuenta con siete verbos asociados a las nociones
ser y estar. O sea, las estructuras predicativas del espafiol y del damana son diferentes en la
medida en que las distinciones gramaticales que se establecen se diversifican ain mas que en
espafiol. Asi, por ejemplo, “la mujer estd dolida”y “la mujer estd delgada”, varian en cuanto a
subjetividad y objetividad de la apreciacion; estar delgado permite establecer una apreciacion
mds objetiva, diferente a cuando se dice “la mujer esta equivocada”, en esta afirmacion hay
uno o varios grados menos de objetividad. Por lo tanto, de acuerdo al grado de objetividad,
en damanavamos a encontrar diferentes tipos de verbos asociados a las nociones ser y estar,
en una escala de mayor o menor objetividad en el proceso que se enuncia.

A veces pienso que las particularidades de las lenguas indigenas hacen mds complicado
pasar al espafiol y al contrario también, porque al reducirse el paradigma en espafiol a
los verbos sery estar, por ejemplo, se nos complica a nosotros cuando queremos decir en
damana “es un dia bonito”, porque debo hacerlo no con uno de los verbos ser, cambio al de
los verbos habery debo escoger aqui el que define existencia. Es problematico para quienes
categorizamos el mundo desde una lengua que tiene un sistema gramatical, para nosotros,
“tan fdcil”. Yo recuerdo cuando me encontré con una amiga wiwa en un puesto de salud
en Atdnquez y quise preguntarle en damana que si estaba embarazada, seleccioné el verbo
del paradigma de los siete correspondientes a ser, estar y haber, el que remite a existencia,
y me puse a pensar entonces cual de los tres paradigmas de casos oblicuos debia escoger y
cudl de los tres paradigmas de pronominales; siempre que iba a hablar, la seleccion se me
complicaba. Cuando uno pasa a una lengua indigena de estas se puede ver en dificultades.
Es lo mismo para ellos cuando pasan al espafiol.

Podriamos ser facilistas y decir que ellos pasan de un sistema muy complicado a otro muy
facil como el del espafiol, en realidad no hay tal facilidad. Las tramas gramaticales de las
lenguas indigenas definen procesos psicoldgicos y una vision de mundo absolutamente
diferentes a los nuestros. Esas complicaciones aumentan cuando se introduce el proceso de
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la escritura en espafiol. De alguna manera juegan la vision de mundo y la tradicion oral. Y,
a partir de esto, acercarse a un estilo de escritura que atin para nosotros es extrafio, pues
creo que apenas estamos en la transicién de la oralidad a la escritura. Se puede escribir con
dificultades lo que se piensa, lo que corresponde a la cultura propia, las historias de consejo
y hasta los mitos; es posible hacerlo con mucha dificultad y es posible que se produzca un
texto con todas las complicaciones a que hice alusion antes; para escribir un informe de
investigacion, una monografia o una tesis, es necesario introducirse en la argumentacion,
la escritura inferencial y lo que ello implica. Hacerlo en la lengua materna, para nosotros,
puede ser mds fécil, pero las dificultades son mayusculas cuando hay que hacerlo en otra
lengua. Hablo, claro, desde la experiencia de formacion de docentes indigenas.

Pertenezco a una generacion de lingiiistas que nos formamos para trabajar las lenguas
indigenas, no el espafiol y menos para trabajarlo como segunda lengua. Nos toc volvernos
pedagogos a la brava para responderle a los pueblos indigenas con la mayor honestidad,
pues los pedagogos que contrataron tanto el CEP como el MEN no lograron aportar una
colaboracion efectiva al proceso, no alcanzaron a vislumbrar las diferencias culturales que
iban de la sociedad nacional a las sociedades indigenas, algunos las calificaron de manera
peyorativa y otros adoptaron una posicién misericordiosa que nada tenia que ver con la
revolucion pluricultural que propone la constitucion del 91.

Tabla 6. Nabbulué, el corazén del mundo

“En un solo movimiento, hace millones de aios, Jaba* Ninkii construyd NABBULUE, €l co-
razon del mundo, la Sierra Nevada de Santa Marta. El corazon del mundo es como un jardin
botdnico que debemos cuidar las cuatro comunidades que lo habitamos: kankuamos, win-
tukuas, wiwas y nosotros los kdggabas¥. Somos los hermanos mayores. Por eso tenemos el
derecho de cuidar el corazon del mundo, Nabbulué. Jaba Ninkd, la madre universal nos en-
comendo ser los guardianes del mundo. Tener conciencia del cumplimiento de las leyes de la
madre Ninkii, de nuestros padres ancestrales y de nuestros mayores es mily necesario porque
el corazon del mundo es como nuestro nuju€, nuestra kankurua, nuestro centro ceremonial.
Para los cuatro grupos indigenas. Porque la Madre nos dejo este jardin botdnico, este parque
natural, debemos proteger nuestra cultura y enriquecer nuestra identidad cultural, valorar
nuestra educacion propia y también nuestra medicina tradicional. Para sostener el corazon
del mundo debemos cumplir primeramente cuatro funciones: 1. Conocer los sitios sagrados y
hacerles trabajo tradicional. 2. Saber donde estdan los manantiales y hacerles trabajo tradi-
cional. 3. Estudiar los cambios que sufren los rios para protegerlos. 4. Solicitar permiso al
padre de los bosques, hacerle esfuerzos en espiritualmente cuando hacen la quema y tala. Asi
podemos respirar tranquilos porque si no cuidamos la Sierra, se acaban los nevados, se acaba
el agua, se acaba el aire para nosotros, para Colombia y para todo el mundo”.

Fuente: Trillos-Amaya, M. y Alimako, J. Los koguis por los koguis. Cursos de profesionalizacién de docentes indigenas,
Ministerio de Educacion Nacional, Maruamaque (1998).

46 Madre, en este caso madre ancestral, madre creadora.
47 Conocidos en la literatura corrientemente como atanqueros, arhuacos, arzarios y koguis respectivamente.
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Esta es la experiencia que puedo relatarles, creo que, de alguna manera, guardando las
diferencias, apunta a los intereses que ustedes tienen en estos procesos. Con esto ya se
completa el panorama que queria presentarles, me surge una pregunta: ¢qué implicaciones
tiene todo esto? Los invito a leer el hermoso relato que aparece en la Tabla 6, producido en
los cursos de formacion de etenoeducadores en Marudmaque.
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