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Lugares, lenguajes y tiempos de la memoria colectiva
del pueblo kankuamo

Places, languages and times of  the collective memory of  the kankuamo 
people 

Mmatu’u, anüikii jee jükalia jukolochojooya ekiiru’ujatü kama’airü nama’ana 
na kankuamakana

Saray Gutiérrez Montero57

Docente catedrática Universidad de La Guajira 

Cuando nos preguntaban de dónde éramos, negábamos
constantemente nuestro origen por temor a ser reconocidos. 
El miedo invadía nuestras vidas, hasta tal punto que a veces

nos ignorábamos nosotros mismos. 
Así comienza la narración de tantas voces en silencio de las cuales

el presente escrito es tan sólo un comienzo 58

Resumen  

Es un aporte a la consolidación de la memoria colectiva kankuama, a partir del recono-
cimiento del tejido como práctica ancestral desde la cual las mujeres hemos mantenido 
las condiciones para afrontar los silencios históricos y los miedos originados por la 
violencia epistémica y espiritual ocasionadas por el desplazamiento. La reflexión que 
aquí comparto es fruto de la elaboración metodológica Chipire: PuntadaPalabraMemo-
ria, resultado ampliamente expuesto en mi monografía de grado, donde se proponen 
contenidos que a partir del tejido puedan articular las dimensiones de la “Territorialidad 
simbólica” con el ejercicio de “Reconexión identitaria”, para que las mujeres kankuamas 

57 Lideresa y tejedora kankuama, oriunda de Atánquez, territorio ancestral kankuamo. Licenciada en etnoeducación, 
Universidad de La Guajira. Maestrante en Ciencias sociales, Universidad de La Guajira. Grupo de investigación: Aa’in. 
Principio motor de vida. Núcleo de Estudios Multi e Interculturales. ORCID: org/0000-0002-3255-7589. E-mail: sngu-
tierrez@uniguajira.edu.co

58  Gutiérrez, Saray (2017) Fragmento de Autobiografía.
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en condición de desplazamiento logremos ese retorno del Cuerpo espiritual a nuestro 
territorio ancestral, superando de este modo la fragmentación de nuestro Cuerpo físico, 
que todavía en muchas situaciones, deambula por los laberintos de la incertidumbre y 
el desarraigo, manteniendo así los propósitos sembrados desde los primeros caminares 
del “Renacer Kankuamo”. 

Palabras Clave: desplazamiento, memoria, mujeres kankuamas, tejido, reparación. 

 Abstract 

In the analysis of the texts that support this analysis, it is noted that many works on the 
so-called ethno-education have not seen the world as it has been revealed by the rules 
of culture from the social interactions of its actors, but how that should be within the 
framework of ideals, strange in contrast to the specificity of cultures that disguise the 
next, of which they become accomplices; and above all they have not taken linguistic 
“facts” as objects of knowledge of reality, both general and particular, but as mere 
instruments of communication and in this erratic appreciation, perhaps what has been 
called ‘ethnoeducation’ has been plunged in colombia’.

A final, but striking conclusion set forth in the seminars in question, also expressed by 
the indigenous and Afro-descendant rapporteurs, seems to give the justifying touch to 
what has been said so far, in the sense that “Ethno-education demands a comprehensive 
change, both by of the natives as of the Afro-descendants, as of the Creole-whites or not 
who work in such communities”.

Keywords: education, ethnoeducation, educational approach, educational theory, 
educational model. 

 Aküjuushi palitpüchiru’u  

Asülajalaa jüpülamúin achecheria tü ekiiru’ujatkaa natuma na Kankuamakana, jünaijee 
júyaawate’ennüin jüinia maka jaa’in akuapalaa kama’airü natuma na jieyuu eeyúliikana 
atuma akua’ipaa jüpúla eejirawaa jünainmüin tü akua’ipa kama’airukaa manúlin jee 
tü momoluu ojuitakaa jutuma kasachiki jee aseyuu aikale’eruushika jaujee neipinnüin 
noumainru’ujee. 

Aikale’eraka aa’in tüü, tasülajakaa jümïin, wanee kuyamala atüküshi achikirü julu’ujee 
Chipire: PuntadaPalabraMemoria. Jüsawajaala taküjala julu’u takaraloukse jaakajeeria 
ekirajawaa, eere ji’iyatüin kasa anaka jüpüla antaneje’eria jukua’ipa tü “Territorialidad 
Simbólica” jümaa jü’yataayapala “Reconexión identitaria” napüla na jieyuu ojuijeennaka 
Kankuamakana jüpüla nasawatüin wanee ouwantawaa jüka ji’iruku naseyuu julu’umüin 
neiise, Yaaje yaa nasawatüinja’a juwalakajaa’in paala neiruku, eeyütkaa müliakuu múin 
otta müshii na ayoutaleein noumain, waneepialeekana julu’u akua’ipaaka tiya, anuujasa 
joolu’u jünainjee tü palajatü osoirereeka aa’in kanüliaka “Ouyante’era Kankuamo”  

Pütchi katchinsükat: Ajütajawaa, ekiiru’ujat, jieyuu kankuamairua, kuyama, anaate’eraa.
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Introducción  

Comparto en estas páginas el diálogo que se traslada del aula a mis intimidades de mu-
jer, madre, estudiante y desplazada de mi territorio ancestral. Ese diálogo se origina 
a partir del momento en que decido comenzar a escribir mi narración biográfica, en 

pos de ese proceso que desde IV semestre, como estudiante del Programa de Licenciatura 
en Etnoeducación e integrante del semillero de investigación Putchi Anasü, identificamos 
con la profesora Yolanda Parra como “Reconexión Identitaria”. Lograr esa ‘Reconexión’, ha 
sido tal vez el logro más significativo de mi experiencia formativa como etnoeducadora. 

Recorrer estos senderos de la “Reconexión Identitaria”, en parte aquí descritos, me ha per-
mitido un diálogo profundo conmigo misma, diálogo que se remonta al primer momento 
que, en el aula de clase, en cuarto semestre, hicimos un ejercicio en relación con nuestra 
identidad, a partir del referente epistémico explicado por la docente como Matriz “Territo-
rioCuerpoMemoria” (Parra 2013).

Fueron instantes con sabor a eternidad; hoy agradezco haberlos vivido, porque fue precisa-
mente esa situación la que hoy me permite contarme y la que hoy me afirma como lideresa 
de mi pueblo. Fue a partir de ese instante que pude comenzar a enfrentar los miedos y los 
silencios a los cuales había estado sometida en mi condición de mujer kankuama desplazada 
residente en la ciudad de Riohacha.

Fue entonces, gracias a estos comienzos y a los interrogantes que se generaron al interior del 
semillero Putchi Anasü que día a día fui fortaleciendo mi identidad kankuama y la necesidad 
de profundizar sobre mi cultura. Situación que además me llevó a reflexionar sobre el papel 
de la mujer kankuama y la importancia en la trasmisión oral de la cultura, donde el acto de 
tejer constituye uno de los pilares de las pedagogías propias. Fue así entonces como poco 
a poco empecé a recuperar esos espacios de diálogo íntimo con el tejido.

Tejer me reconecta con el territorio porque en cada puntada el pensamiento se traslada a ese 
lugar donde pasé la niñez y gran parte de mi adolescencia, fue en ese momento de mi vida 
que aprendí a tejer. Cuando tejo me siento más tranquila puedo experimentar que mis malos 
pensamientos se van. Es un ejercicio que lo busco para serenar mi cuerpo, mi palabra y mi pen-
samiento. Cuando tejo, los miedos afloran, a medida que avanzo en el tejido, se van borrando. 

Lo que, si percibo, es que cuando me acuerdo de situaciones difíciles del desplazamiento 
se me enreda la cabuya, tengo que partirla, respirar y volver a comenzar a empatar y es así 
como entiendo la ‘Reconexión’. Reconectar esa ruptura y empatarla, componerla para seguir 
el proceso del hilo en el momento del tejido, que es a la vez recomponer, reconectar mi vida 
para seguir existiendo. 

Re-Descubrir las maravillas del acto de tejer el pensamiento, que es la memoria colectiva 
de nuestros pueblos, fue fundamental para la elección de tema de monografía para optar 
al título de Licenciada en Etnoeducación, obtenida con mención ‘laureada’ en 2017 en La 
Universidad de La Guajira, Riohacha. 
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Tejer una mochila significa entrelazar en cada puntada mis pensamientos, sentimientos, 
emociones, vivencias; esa armonía, quietud que se respira en el momento del tejido. El ser 
mujer kankuama tejedora desde mi niñez ha sido una experiencia única, tanto que a pesar 
del flagelo del desplazamiento aún construyo memorias a través de mis puntadas y transmito 
mi arte a través de la oralidad a las generaciones que están creciendo. Por eso, siento una 
emoción muy grande al accionar la carrumba59 heredada de mi abuela, porque la fuerza de 
su memoria se hace sentir en el patio donde departo con mi familia, sobrinas y hermanas, 
tanto que hasta los vecinos curiosamente preguntan sobre su origen. Es una reliquia que me 
ha acompañado desde que me enseñaron a tejer en la escuela que era el patio de la casa de 
mi tía materna, donde cada tarde nos reuníamos las primas, tías, abuelas. Recuerdo que, si 
una madre no tenía la paciencia para enseñar el tejido, esta era enseñada por otra mayor 
de la familia. Hoy llevo este legado cultural, del cual me siento orgullosa porque es parte 
fundamental de mi identidad como mujer kankuama. A pesar de que la ciudad donde hoy 
vivo ha cambiado la rutina de mis tiempos, encontrar mis horarios y espacios para tejer sigue 
siendo fundamental. Tejer el pensamiento es tejer cultura, es volver a soñar, es sentirme viva 
nuevamente. Hilar con la carrumba es preparar la lana, limpiarla, para que en cada puntada 
quede un pedacito de memoria.60 

Es desde esa memoria hecha “PuntadaPalabraMemoria”, como quedó plasmado en mi mo-
nografía de grado, que hoy tengo la fortaleza para escribir, tejer, soñar y seguir liderando 
aquí en Riohacha los procesos que a muy temprana edad comencé en mi natal Atánquez en 
1993. Proceso que me ha permitido regresar a mi territorio ancestral, ya no escondida y con 
temor de ser descubierta por ese pasado que quería negar, sino para recorrer los caminos, 
bañarme en sus ríos y dejarme sorprender por las maravillas que creía ya olvidadas.

Nuestro territorio ancestral

Con el propósito de ubicarnos en el contexto, quiero contarles que como Pueblo hacemos 
parte del complejo cultural de la Sierra Nevada de Santa Marta y nuestro territorio ances-
tral se sitúa al norte de Colombia entre las cuencas de los ríos Guatapurí y Badillo, en la 
vertiente sur oriental de la Sierra Nevada de Santa Marta. Está conformado por doce co-
munidades: Atánquez, Guatapurí, Chemesquemena, Pontón, Las Flores, Mojao, Los Haticos, 
Rancho de la Goya, Ramalito, La Mina, Río Seco y Murillo, con una población aproximada 
de 13.000 habitantes. El clima corresponde a la formación natural de bosque muy húmedo 
subtropical, entre los 700 y 1700 m.s.n.m. con precipitaciones anuales superiores a 2.000 
m.m., temperaturas medias mensuales entre 26 y 18 grados centígrados, la vertiente sur 
del macizo es la más seca, influida por los vientos que soplan desde la península de La 
Guajira (OIK, 2006, p. 179). 

Además, compartimos espacios sagrados en el territorio con los tres pueblos hermanos: 
Kàggabba, Iku y Wiwa teniendo, conexiones espirituales, que hoy se encuentran plasmadas 

59 Elemento tradicional para el arte del hilado
60 Fragmentos de la autobiografía incorporada en el trabajo de monografía de grado como licenciada en Etnoeducación 

(2017)
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en el Decreto 1500 de agosto de 2018, conocido como el Decreto de la “Línea Negra”, a partir 
de la “Ley de Origen” como fundamento del “Sistema de Sitios Sagrados”, entendido como:

Los espacios o sagrados son zonas interconectadas en las que se encuentran los códigos 
ancestrales de la Ley de los cuatro pueblos indígenas de la SNSM. El Sistema de espacios 
sagrados corresponde a elementos perceptibles y visibles que se conectan con los principios 
espirituales mundo y origen de la vida, siendo por ello un elemento esencial de la integridad 
territorial, étnica y cultural de estos cuatro pueblos y que determina así mismo sus normas, 
su gobierno propio y su ordenamiento tradicional del territorio. Dichos espacios se consti-
tuyen e interrelacionan distintas maneras dentro del territorio tradicional y ancestral de la 
Línea Negra -Seshizha- y a su vez se encuentran interconectadas con el resto del mundo y del 
universo. En estos espacios, los Mamas ejercen el cumplimiento de los mandatos de la Ley de 
Origen, cumplen con los pagamentos, las consultas ancestrales o la recolección de materiales 
de uso tradicional. Este sistema se conforma por los espacios sagrados de la Línea Negra que 
son el tejido de los sistemas costeros de mar, río y montaña, junto con sus recursos naturales 
renovables y no renovables que están asociados al mismo de manera ambiental, cultural y 
espiritual. Por lo anterior, dicho sistema es en sí mismo el territorio tradicional y ancestral 
(Min interior, 2018, 10) 

Los caminares del “Renacer Kankuamo”

Oficialmente, el proceso Kankuamo se inicia con la Constitución Política de Colombia de 
1991 donde el Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la nación, otor-
gándoles a los territorios indígenas el estatus de Entidades territoriales. 

En 1993, la Organización Indígena Nacional de Colombia (en adelante ONIC), con finan-
ciación de la Comunidad Económica Europea adelanta un proyecto para realizar la consulta 
de la Ley Orgánica del Ordenamiento Territorial en lo referente a territorios indígenas. A 
partir de ese momento y con la realización del I Congreso del pueblo Kankuamo realizado 
en Atánquez, comenzó este proceso interno al cual, en su momento, se le dio el nombre de 
“Renacer Kankuamo”. Este proceso fue muy duro, debido a los conflictos que se generaban. 
De una parte, estaban las resistencias internas por algunos kankuamos que no estaban de 
acuerdo con las prácticas espirituales que emprender este camino significó en su momento. 
Por otro lado, se generaron muchas discusiones por la ampliación del resguardo kankuamo, 
sobre todo con los hermanos arhuacos. Por último, se tenía la discusión entre las institu-
ciones, principalmente entre la ONIC, otras organizaciones indígenas del orden nacional 
y la Dirección de Asuntos Indígenas (en adelante DAI). De esto es testimonio la obra del 
investigador Patrik Morales (2011), quien además hizo parte de la comisión de estudio 
nombrada por el estado en ese momento. 

Las visiones comprometidas por la ONIC y la DAI eran radicalmente diferentes. Para la pri-
mera, el énfasis estaba puesto en el autorreconocimiento en cuando dimensión fundamental 
en la validación del proceso. Así mismo, esta organización insistía -más allá del tema sobre el 
derecho a la tierra- en el tema de la autonomía de los pueblos indígenas, aspecto que fue rápi-
damente integrado al discurso de la OIK. Para la DAI, el autorreconocimiento era importante; 
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el objetivo se centraba en llenar de contenido local conceptos generales como el de autonomía 
Desde su perspectiva, la reflexión debía dirigirse hacia una consolidación del ejercicio de la 
interculturalidad, complementada con un trabajo de fortalecimiento de las formas propias 
del control social (p, 109). 

La continuidad del proceso marcó desde sus comienzos un enfrentamiento continuo entre las 
comunidades altas y bajas, ya que algunos propios habitantes del territorio no se reconocían 
como kankuamos y algunos que aun reconociéndose, se negaban a asumir las prácticas es-
pirituales que, como el pagamento, eran centrales, según los Mamas, para la consolidación 
del proceso y chocaban con las prácticas de la religión católica adoptadas desde la colonia 
y con las otras iglesias que en ese momento eran ya numerosas, sobre todo en Atánquez. 
Con el firme propósito de seguir adelante con el proceso, en 1995 se realiza el II Congreso 
Kankuamo en la comunidad de Chemesquemena, evento documentado igualmente por el 
investigador Morales (2012). 

Poco tiempo después tendría lugar el segundo Congreso Kankuamo en la comunidad de 
Chemesquemena. Según los acuerdos establecidos en el anterior congreso, cada dos años 
se realizaría este evento como forma de evaluar el trabajo adelantado y celebrar una nueva 
elección de autoridades. Unas ciento cincuenta personas arribaron a la comunidad, así como 
tres Mamas de las poblaciones vecinas. Dos de ellos arhuacos –el Mama Marco y el Mama 
Munevar- y el otro venía de la comunidad kogui de Maruámake, ubicada a pocos kilómetros 
del Guatapurí. Su presencia en el acto cambió radicalmente la dinámica del congreso; si las 
reuniones organizadas por comisiones de trabajo empezaban a las nueve de la mañana, todos 
debíamos estar en pie antes de la madrugada con el fin de realizar los “trabajos tradicionales” 
-pagamentos- necesarios para la buena marcha del Congreso... (p, 110) 

A las disputas y luchas territoriales, se sumaban las luchas generadas desde la espiritualidad, 
tendientes a entorpecer el proceso comenzado, como se narra en el siguiente párrafo en la 
investigación antes citada. 

El Mama Juan Marcos era el más activo y parecía disfrutar con el aprendizaje de los lugares 
de pagamento de la región; “desde este pagamento, uno se comunica con ciento cincuenta 
países”, explicó una mañana dese lo alto de una gran piedra a orillas del río. Abajo, el grupo 
escuchaba en silencio, mientras, a lo lejos, las mujeres encendían los fogones para preparar el 
desayuno de todos los participantes (…) El Mama Marcos estaba inquieto, y la ‘adivinación’61 
había tomado más tiempo que en los días anteriores. Cantaba en voz baja y movía la cabeza 
con aire de preocupación. Según sus palabras, el lugar de pagamento en el que estábamos 
parecía haber sido visitado anteriormente por otras personas. De repente el viejo Mamo nos 
pidió a que nos acercáramos en silencio. Bajo unas piedras, casi imperceptible, un pequeño 
elefante de bronce podía adivinarse cerca de unos paqueticos de maíz amarrados... (…) el 

61 La Adivinación consiste en un procedimiento ritual anterior al pagamento. A través de las burbujas producidas por la 
inmersión de una serie de ingredientes rituales en el agua, el mamo puede saber qué tipo de ofrenda se pueden depo-
sitar en el lugar. En otras ocasiones se puede recurrir a este procedimiento para tomar decisiones internas importantes, 
como la conveniencia de un proyecto o la elección de una autoridad política. Sobre este tema véase Camilo Arbeláez, 
“El lenguaje de las burbujas: apuntes sobre la cultura médica tradicional entre los kogui de la Sierra Nevada de Santa 
Marta”, Biblioteca virtual del Banco de la República, www.banrep.gov.co/blaavirtual. 
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trabajo allí realizado estaba destinado a aplastar el proceso kankuamo, sentenció el Mama. 
Muchos, sin decirlo, se lo atribuyeron a los ika que vivían en la región cercana. Ese día el 
pagamento terminó cuando el sol estaba bien alto en el cielo de Chemesquemena. (p, 112) 

Entre altos y bajos, el desafío de consolidar el proceso kankuamo seguía adelante, acom-
pañado como se ha visto por algunos mamas Ika y Kogui que participaban activamente 
en el acompañamiento y directrices espirituales. La situación era tensa porque el cabildo 
elegido en el primer congreso era de Atánquez y la rivalidad histórica con la comunidad de 
Chemesquemena no era desconocida entre los asistentes. Sobre este tema también se ha 
documentado el investigador Morales.

Como era de esperarse la elección del cabildo estuvo determinada por la continua rivalidad 
entre Atánquez y las comunidades de Guatapurí y Chemesquemena. Dos candidatos disputaban 
el cargo y las versiones un día favorecían a uno, un día al otro. A diferencia de la asamblea 
anterior, en el Segundo Congreso la elección del Cabildo debía ser ratificada por el proceso 
tradicional de adivinación realizado por los mamos. …(…) El último día del Congreso, la 
elección se prolongó hasta las doce de la noche, finalmente, con el apoyo de las zonas me-
dias del territorio, fue elegido por una diferencia mínima Jaime Arias Arias, joven líder de 
la comunidad de Chemesquemena... (…) El proceso de adivinación comenzó a media noche 
y terminó en la madrugada… (…) Finalmente, los Mamas escogieron a Jaime Arias Arias, 
ratificando de esta manera el voto de la asamblea. La dimensión religiosa de los Mamas en 
la Sierra Nevada de Santa Marta es también, y sobre todo, una dimensión política; el cabildo 
gobernador kankuamo había sido elegido (2012, 112-113). 

La elección de Jaime Arias como cabildo gobernador implicó un cambio en la orientación 
y el rumbo del proceso, al ser originario de Chemesquemena, había crecido en un contexto 
donde el pagamento era aún practicado por muchas personas de las comunidades altas. En 
cuanto profesional formado en la Universidad Popular del Cesar, con estudios de maestría en 
administración educativa y rector del colegio de bachillerato de Guatapurí y Chemesquemena 
quiso orientar sus esfuerzos en el tema de la educación en relación con los programas de la 
institución y la nueva realidad kankuama. Desde ese momento y en algunas comunidades 
hasta hoy la educación y la falta de compromiso de algunos docentes, sigue siendo una 
de las dificultades en la consolidación del proceso kankuamo, no obstante, los esfuerzos 
realizados hasta ese momento. 

El tema de la Etnoeducación ocupaba ahora un lugar importante en la agenda del proceso... 
(…) Si bien el trabajo sobre el Plan Educativo Institucional –en adelante PEI- estaba ade-
lantado en Guatapurí y Chemesquemena, en las demás comunidades la reflexión no había 
comenzado aún, y especialmente en Atánquez los profesores parecían ser reacios al proceso 
de reetnización. Paradójicamente, muchos de los educadores eran de la región; se sentían 
poco inclinados a realizar trabajos investigativos; sabían que de alguna manera estos ponían 
en cuestión su competencia sobre un tema que no manejaban con propiedad y que en general 
estaban habituados a seguir los manuales clásicos de educación divulgados a nivel nacional… 
(…) Para la gran mayoría de los educadores, la tradición oral no tenía un valor histórico, sobre 
todo cuando se trataba de acontecimientos ocurridos varios siglos atrás; consideraban que en 
los textos existentes, elaborados por académicos de la región, se encontraban versiones que 
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les parecían válidas, apoyadas sobre documentos escritos. En ese contexto no fue fácil discutir 
con ellos sobre las posibilidades de trabajar con la memoria como una fuente de información 
sobre el pasado y a la vez sobre las inquietudes y preguntas del presente (2012, 115). 

Era imprescindible este breve recorrido en el proceso de legitimización de la lucha del 
pueblo kankuamo para poder ubicar en un contexto político e histórico la violencia que se 
desató en nuestro territorio ancestral. Muchas fuentes han narrado estos episodios, cada 
quien, a su manera, como fuente documental sigo las citas del investigador Morales (2012).

En efecto, la violencia se apoderaba de la zona, enmarcada por la lucha territorial entre los 
grupos guerrilleros y las llamadas “autodefensas campesinas”, grupos paramilitares que con-
trolan las zonas bajas del territorio en las cercanías a Valledupar. Con las primeras muertes, 
la dinámica de la OIK de llevar a cabo reuniones semanales en las diferentes comunidades 
de la región se convirtió en una práctica imposible, era ciegamente relacionada con los mo-
vimientos subversivos que los nuevos actores armados habían jurado erradicar… (…) Una 
de las propuestas que se hicieron tímidamente y en voz baja planteó la necesidad de recurrir 
al pagamento como una forma de proteger la región. En realidad, era demasiado tarde; Abel 
Alvarado, Mama kankuamo, Salomón Arias, padre del cabildo gobernador, Numas Arias, 
Ángel Villazón y Hugo Montero, cabildos menores, y tantos otros líderes que acompañaron 
el naciente proceso de ‘reetnización’ fueron asesinados entre el 2001 y 2003. Todos ellos sin 
duda se hubieran alegrado con la constitución del resguardo kankuamo celebrada en junio 
de 2003. (2012, 129-130) 

Es así como en este camino doloroso, de muertes, desarraigos y silencios el proceso kankuamo 
continúa hasta nuestros días. Las continuas exigencias ante el gobierno nacional, la persis-
tencia de las autoridades y el ejercicio del gobierno propio, lograron superar la arremetida 
del conflicto, gracias a la tenacidad del pueblo kankuamo, a su coraje y a la capacidad de 
resistencia reconocida por los otros pueblos. En palabras del cabildo gobernador gracias al 
“temple kankuamo y también al proceso espiritual que se fue consolidando y haciéndose 
cada día más fuerte a través del pagamento”. 

Las exigencias ante el nivel nacional e internacional se concretan el 24 de septiembre de 
2003 cuando la Comisión Interamericana de Derechos Humanos otorgó medidas cautelares 
a favor del pueblo indígena Kankuamo que habita la Sierra Nevada de Santa Marta.  La 
información disponible indica que en el primer semestre de 2003 fueron asesinados 44 in-
dígenas Kankuamos.  El 11 de agosto de 2003 Andrés Ariza Mindiola fue asesinado por las 
AUC en una incursión paramilitar a su finca; el 18 de agosto de 2003 Alcides Arias Maestre 
y Robinson Villazón fueron asesinados por las AUC en una incursión paramilitar al corregi-
miento los Haticos y el 29 de agosto de 2003 el cuerpo sin vida de Ever de Jesús Montero 
fue encontrado con el rostro desfigurado, vestido con prendas camufladas y presentado ante 
los medios de comunicación como miembro del Ejército de Liberación Nacional, dado de 
baja en combates con las Autodefensas Unidas de Colombia AUC.  Asimismo, se produjeron 
desplazamientos de la población indígena como resultado de constantes actos de violencia 
contra la comunidad.  En vista de la situación la CIDH solicitó al Estado colombiano adoptar 
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las medidas necesarias para preservar la vida y la integridad personal de los miembros del 
Pueblo Kankuamo, respetando su identidad cultural y protegiendo la especial relación que 
tienen con su territorio; brindar atención de emergencia a las víctimas de desplazamiento 
forzado; y adoptar las medidas necesarias con el fin de investigar judicialmente los hechos 
de violencia y las amenazas proferidas en contra de la comunidad beneficiaria.  

El 30 de octubre de 2003 la Corte Interamericana de Derechos Humanos -CIDH- emitió un 
comunicado de prensa en el cual expresa su grave preocupación por la situación del pueblo 
Kankuamo. El 6 de julio de 2004, la Corte Interamericana, a solicitud de la Comisión, dictó 
medidas provisionales62.

Las “voces del silencio” y el desplazamiento forzado  

En la época más crítica del desplazamiento forzado en Colombia (2000-2001), el Pueblo 
Kankuamo registraba un total de 398 personas desplazadas en su territorio. De modo 
aproximado, a mediados de 1998, los indígenas en situación de desplazamiento en el país 
sumaban un total de 2.500 personas desplazadas, que comprendían aproximadamente 
403 familias, en la actualidad esta cifra asciende a más de 60 mil indígenas en situación 
de desplazamiento forzado. Ante tantos muertos y ante la insistente denuncia y resistencia 
de líderes y lideresas kankuamas, se logra que en 2004 la Corte Constitucional colombia-
na profiriera la Sentencia T-025 de 2004. Esta sentencia tiene su origen en una serie de 
acciones de tutela presentadas por personas víctimas del desplazamiento forzado, quienes 
además de ser expulsados violentamente de sus tierras y territorios llegaron a los lugares 
receptores y allí fueron víctimas nuevamente de un sinnúmero violaciones a sus derechos 
fundamentales y humanos. En los años siguientes y como mecanismo de seguimiento a 
su propia decisión, la Corte comienza a expedir Autos, así en 2009, es decir cinco años 
después de promulgada la sentencia T-025 de 2004, expide el Auto 004 de 2009, sobre 
pueblos indígenas en Colombia, en el cual entre otras concluye “que los pueblos indígenas 
en Colombia están en riesgo de ser exterminados física y culturalmente” entre otros, el 
pueblo indígena Kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta. En atención a lo anterior 
la Corte, le da dos órdenes principales al Gobierno Colombiano así: 

1. Creación e implementación de un Programa de Garantías de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas afectados por el Desplazamiento 

2. Creación e implementación de Planes de Salvaguarda Étnica de 34 Pueblos Indígenas 
especialmente afectados por el Conflicto Armado y el Desplazamiento Forzado. 

Estos planes en palabras de la Corte debieron ser implementados en un plazo de seis 
meses. Sólo hasta 2013 (tres años después) y luego de un largo proceso de gestión por 
parte de nuestras autoridades kankuamas, se inicia el proceso de formulación del Plan de 

62  Tomado: http://www.oas.org/es/cidh/indigenas/proteccion/cautelares.asp#Kankuamo
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Salvaguarda en febrero de 2013, basados en los lineamientos y orientaciones de los Mamos, 
Mayores y Autoridades desde los principios ancestrales y la Ley de Origen. Según estas 
orientaciones, los procesos del Pueblo Kankuamo, en especial el Plan de Salvaguarda, se 
debe implementar bajo el mandato de origen, respetando y cumpliendo el ordenamiento 
del territorio ancestral Kankuamo. Además, estos procesos tienen como propósito cumplir 
los siguientes mandatos de vida: 

•	 Fortalecer la cultura desde el gobierno y la recuperación del territorio ancestral hasta la 
Línea Negra. Restablecer espiritual y materialmente los espacios propios para avanzar 
en el fortalecimiento cultural y del gobierno Kankuamo. 

•	 Fortalecer la Unidad espiritual y material del pueblo Kankuamo. Cumplimiento de hacer 
o accionar frente a nuestro deber como Kankuamo de cuidar y conservar la naturaleza 
(OIK, 2013, p. 6-7). 

El vínculo entre espiritualidad y territorio y las apuestas de la mujer kankuama   

Desde los inicios del proceso organizativo del pueblo Kankuamo en la Sierra Nevada de 
Santa Marta (años 90), reflexionamos sobre los retos relacionados con la participación de 
las mujeres kankuamas en el gobierno propio como uno de los referentes trascendentales, 
desde donde se fundamenten y se propongan estrategias que permitan la incidencia de las 
mujeres como colectivo organizativo a nivel interno y externo. Es por esto, que cuando 
nace el proceso de reivindicación a la autonomía, al territorio y a la identidad, se hace 
evidente la lucha incansable de las mujeres kankuamas por alcanzar espacios y propuestas 
desde la palabra y el pensamiento tejido, fundamentados en la Ley de Origen. Buscamos 
siempre ser gestoras para el posicionamiento político y sobre todo para exigir la garantía 
de nuestros derechos. Con esta presencia permanente logramos ser reconocidas por nuestro 
propio pueblo, tal como lo manifiesta el coordinador del área social de la Organización 
Indígena Kankuama. 

… hoy la mujer en las comunidades del resguardo cuenta con la Kankurwa hombre y mujer, 
es decir que ya se habla de la complementariedad hombre y mujer (…) esto no ha sido gratis. 
Ante ellas, tuvimos que reconocer, que hoy hablamos ya de hombre y de mujer, antes no, solo 
de hombres. (Conversación con Adolfo Montero, 27 de noviembre del 2019). 

Es así, como nos hemos venido fortaleciendo a lo largo del proceso, tanto que, en el tercer 
Congreso del pueblo Kankuamo del 2005 se crea la comisión de la mujer, con el propósito 
de darle un lugar en los procesos, a partir del principio de ‘complementariedad’ entre la 
energía masculina y femenina, asumiendo la espiritualidad como eje articulador en el fun-
cionamiento de la estructura interna del gobierno propio. De igual manera, en el Cuarto 
congreso del pueblo Kankuamo se reconoce la aplicación de justicia a favor de las mujeres, 
avanzando en los seguimientos oportunos y verificables de casos a mujeres víctimas, aún 
dentro del mismo pueblo. 
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Consecuentemente, en el plan de acción de los mandatos del cuarto Congreso del pueblo 
Kankuamo en 2016, quedó contemplado uno de los logros más importante en la lucha 
histórica de la mujeres kankuamas: la ampliación a comisión de mujeres y familias, confir-
mando el reconocimiento de las mujeres en los procesos organizativos de nuestro propio 
contexto, sobre todo en los espacios comunitarios y políticos, donde es de vital importan-
cia la participación de las mujeres en la toma de decisiones del gobierno propio. En este 
sentido, se establecieron como mandato en este cuarto congreso las siguientes acciones en 
favor de las mujeres: 

El fortalecimiento del papel de la mujer dentro de la identidad con su fuerza en los espacios 
sagrados, al igual que los jóvenes y las nuevas generaciones, como también la formación 
cultural de las mujeres desde la integralidad y el gobierno propio. El empoderamiento para 
ejercer la participación política directa en los diferentes escenarios del Movimiento Alternativo 
Indígena y social -MAIS- y la garantía a la participación efectiva de las mujeres en las instancias 
o espacios de gobierno y toma de decisión del pueblo kankuamo (O.I.K., 2016). 

Es así, como la innegable razón de ser portadoras de vida, la responsabilidad en el sosteni-
miento de la unidad familiar y la crianza de la vida se constituyen en aportes determinantes 
de la mujer en la construcción identitaria e histórica del Pueblo Kankuamo. Es entonces, a 
partir de los espacios pedagógicos propios como el fogón y el tejido que nos fortalecemos y 
reconstruimos desde nuestras experiencias de vida, nuestra propia memoria como Pueblo. 
Nuestras voces un día ignoradas y silenciadas hoy se hacen escuchar para decirle al mundo 
entero las violencias padecidas desde nuestro Cuerpo de mujeres, pero también de las vio-
lencias espirituales que han generado la desintegración del tejido de la vida comunitaria y 
familiar. Afectaciones que han deteriorado esa armonía que por mucho tiempo se construyó 
en la vida cotidiana, en ese mundo vital e íntimo que solo nosotras podíamos experimentar 
entre nosotras y con la orientación de nuestras abuelas y sabedoras (Zagas).

Es por esto, que no solo las mujeres nos estamos reuniendo alrededor del fogón, sino que 
también son convocados los jóvenes, los hombres, las ‘mayoras’ y los mayores para hacer 
parte de este proceso de reparación, porque reparar el espíritu, es también reparar nuestros 
cuerpos, la memoria, el territorio y la vida misma, es decir, nuestros TerritorioSCuerpoMe-
moria, como bien lo expresa la siguiente narración: 

Las mujeres nos estamos reuniendo, para repararnos a nosotras mismas, nos sentamos con 
nuestros hombres, mayores, niñas y niños. Estamos creando esos lazos de hermandad para 
sanar desde la Kankurwas. Escarbando en nuestro libro de la vida y el origen, reflexionamos 
sobre el papel de la mujer. Ella es el fundamento de todo el proceso desde la Ley de Origen, 
sin mujer no hay vida. Es por esto que el hombre kankuamo que aspire a ser líder debe tener 
su banco de asiento que es la mujer. (Conversación con Delvis Estrada, asesora de la CMIFAK y 
presidenta de ASOARKA (Asociación de mujeres artesanas kankuamas) 20 de octubre del 2019). 

Las mujeres kankuamas seguimos resistiendo también desde el tejido, porque precisamente 
fue ‘él’, el tejido, quien nos mantuvo unidas en aquellos momentos de violencia, que hoy, 
como ayer en los inicios de los procesos organizativos del pueblo Kankuamo, sigue acom-
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pañando la vida cotidiana de la mujer kankuama, aún distante del territorio. Es así, como 
volver a tejer la mochila, devolvió la paz a las mujeres kankuamas residentes en Riohacha, 
en un ejercicio de sanación y encuentro con la memoria colectiva de nuestro pueblo, por eso: 

La mochila se convirtió en el símbolo de la memoria colectiva, en un ser que cobró vida desde 
el dolor y la historia del desarraigo. Muchas mujeres manifestaron con voz entrecortada: “tejer 
ha devuelto la paz a mi corazón”. (…) No hubo voces, cada puntada hablaba. En la mochila 
quedaron plasmadas puntadas de miedo, de dolor, de rabia, de inconformidad, de injusticias. 
Ellas, las puntadas, son las voces del silencio, voces de miles de mujeres víctimas del miedo, 
de la violencia y de la injusticia (Parra y Gutiérrez: 2018, 146).  

Es decir, esta práctica ancestral aún está presente en el lenguaje simbólico que se configura 
desde el territorio como anclaje de la identidad del Pueblo Kankuamo. Es por esto que las 
mujeres kankuamas, no solo vivimos el tejido como resistencia, sino también lo proponemos 
como camino en la ruta de acceso a la justicia, garantizando nuestros derechos, tal como 
lo expresa la lideresa Kankuama Rosa Manuela Montero: 

Fuente: Archivo Personal Comunidad de Atánquez (agosto 2019)63  

Las mujeres hemos pensado en el Chipire como un camino en la ruta de acceso a la justicia, 
porque nos dimos cuenta que nos habíamos mantenido unidas como grupo de mujeres, afron-
tando toda la situación de violencia y se había dado una resistencia a través del tejido. En ese 
momento, en el que veíamos en nuestro territorio esas violencias y veíamos que no había la 
posibilidad de reunirnos, como mujeres mantuvimos unidas desde la posibilidad de tejer. Nunca 

63 Presentación ante las autoridades tradicionales y docentes de la Comunidad de Atanquez, y autoridades académicas de 
la Universidad de La Guajira del libro “Diálogos Interepistémicos: Ecologías, Territorialidades Metodologías y Pedagogías 
Pluriversas para el Buen Vivir Con Paz. / II Parte. Voces del silencio: Tejidos y memorias de la Identidad del Pueblo 
Kankuamo (1993-2017), 
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dejamos de tejer. Las mujeres no nos reuníamos en los sitios comunitarios, pero en nuestras 
casas seguíamos tejiendo, seguíamos resistiendo. Entonces cuando nos encontrábamos las 
mujeres afectadas, nos dimos cuenta que el tejido aparte de ser parte esencial de la cultura 
kankuama, fue algo que nos tuvo unidas y a través de él resistimos. Por eso dijimos vamos a 
simbolizar con el tejido del Chipire, porque es el inicio, de la mochila. Ahí nos mantuvimos 
como Pueblo unido, con esa puntada que resiste, que no se suelta y entonces dijimos el tejido 
nos mantuvo unidas en resistencia. Nos dimos cuenta que el tejido de la mochila nos había 
dado esa fortaleza y nos dimos cuenta entonces que esa ruta que aún no habíamos definido, se 
podía trazar desde el Chipire. Quisimos simbolizarlo desde el Chipire como el inicio, en forma 
redonda y por eso el Chipire tiene cada círculo, cada franja, cada color. (Parra y Gutiérrez: 
2018, 233-234).  

Los hilos tejidos para la reparación integral para el pueblo kankuamo 

La construcción de los primeros avances de reparación integral para el pueblo Kankuamo, 
se inician en 2007 y 2008, a partir de propuestas fundamentadas en principios acordes 
con la visión y el pensamiento Kankuamo. En este sentido, se establecieron principios que 
orientarían la propuesta de reparación integral para el pueblo Kankuamo, entre ellos: La 
identidad, la cosmovisión, la función comunitaria de la propiedad de tierra, la solidaridad 
y el trabajo colectivo, el territorio, la cultura integrada por la Ley de origen, las prácticas 
ancestrales, la historia, la comprensión de la creación del mundo entre otras, la autonomía 
que implica el ejercicio de autogobierno, la memoria histórica reconstruida colectivamente 
desde los recuerdos aflorados en las narrativas de los hechos históricos colectivos, familiares 
e individuales (O.I.K. Documento preliminar para la construcción de la reparación integral 
del pueblo kankuamo)

Es así, que el Pueblo kankuamo dentro de la propuesta de reparación colectiva no se limitó 
geográficamente a incluir solamente las víctimas del resguardo, sino que amplió su mirada 
a los desplazados por el conflicto y la violencia, con la confianza de que el kankuamo se 
autoreconocería aún lejos de su territorio. En este sentido, es admirable e irremplazable la 
lucha de hermandad caracterizada por la unidad y la solidaridad de los representantes de 
la Organización Indígena kankuama, buscando desde la Ley de Origen que busca retornar 
a los kankuamos a su territorio ancestral. 

Igualmente, en junio de 2009, en uno de los puntos conclusivos de la propuesta integral y 
colectiva del pueblo Kankuamo se define la creación de un Plan integral de retorno, para 
identificar cuántas familias indígenas desplazadas hay en la actualidad, dónde se encuen-
tran, cómo se localizan dentro del territorio nacional en su totalidad, cómo se garantiza 
su retorno al territorio Kankuamo y de qué van a vivir una vez se encuentren reintegrados 
a sus comunidades (O.I.K. conclusiones de la propuesta de reparación integral y colectiva 
del pueblo Kankuamo-Rancho de la Goya 21 y 22.)

La propuesta de reparación colectiva del pueblo Kankuamo es socializada y avanza la 
construcción de la misma por zonas. Zona Nº 1: Guatapurí, Chemesquemena, Zona Nº 
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2: Atánquez, Zona Nº 3: Pontón, las Flores, Zona Nº 4: Los Haticos, Mojao, Rancho de 
La Goya y Ramalito, Zona Nº 5: La Mina, Zona Nº 6: Río Seco y Murillo, Zona Nº 7: OKV 
(Organización kankuama en Valledupar), Zona Nº 8: Costa Caribe, Zona Nº 9: Bogotá, 
Bucaramanga, Zona Nº 10: Montes grandes.

Es así, como en 2014, el señor Jaime Enrique Arias Arias (actual Cabildo Gobernador del 
Pueblo Kankuamo) y su equipo interdisciplinario, se trasladaron al encuentro con los asen-
tamientos en las diferentes ciudades de Colombia, con el objetivo de incluir en la propuesta 
a todo kankuamo, víctima del conflicto armado. Conociendo de cerca las problemáticas de 
los desplazados en un lugar diferente al de origen. Como primer ejercicio se realizó un censo 
que diera cuenta de los daños ocasionados por el conflicto armado y la violencia generada 
en esta parte del país, a la vez que se realizaron talleres de diagnóstico. 

En este recorrido, si bien es cierto, que el pueblo Kankuamo hoy le apuesta a la reparación 
colectiva, también el Estado colombiano como responsable, debe asumir el compromiso 
de resarcir el daño a las víctimas de violaciones de los derechos humanos. En este sentido, 
son muchas las organizaciones gubernamentales como la Unidad de atención y Reparación 
Integral a Víctimas, (UARIV) y no gubernamentales (CAJAR, AVRE, ONIC, OIK) que acom-
pañan el proceso en el cumplimiento de rutas de reparación como son: la identificación, 
el alistamiento, la caracterización del daño colectivo y la construcción del Plan integral de 
reparación colectiva PIRC. 

… en estos momentos, como pueblo estamos construyendo el plan integral de reparación co-
lectiva a nivel general, y no con enfoque de género. Pero se hace necesario incluir los aportes 
desde nuestras experiencias como mujeres en la búsqueda del cumplimiento efectivo de los 
derechos con enfoque diferencial, ajustado a las necesidades particulares y colectivas, debido 
a las diferencias con los hombres en la manera de percibir la violencia. Se hace necesario que, 
en el marco del proceso de construcción de la caracterización del daño y las desarmonías 
podamos tener un espacio como mujeres para nombrar esas afectaciones y tener propuestas 
frente a estos temas (Conversación; Omaira Cárdenas, abogada de la Organización Indígena 
Kankuama, octubre 18 de 2019). 

Es a partir de este escenario que se gestan los procesos organizativos de la población 
kankuama en contexto de ciudad, conformando un equipo de enlace para cada ciudad con 
un representante denominado coordinador, el Consejo de Mayores y los respectivos dele-
gados de las líneas de trabajo en temas como: Territorio y medio ambiente, salud propia 
e intercultural, educación propia, cultura e identidad, derecho propio, derechos humanos 
y paz, mujeres y familia, jóvenes, economía propia y buen vivir y comunicación propia e 
intercultural.

Con la consolidación de esta coordinación en las diferentes ciudades se busca la concer-
tación de acuerdos y compromisos, con el objetivo de incluir líneas del Plan Salvaguarda 
y el Plan de Vida del pueblo Kankuamo, dentro de los Planes del Desarrollo distritales, 
municipales y departamentales, estableciendo estrategias y acciones articuladas entre el 
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cabildo indígena y los entes mencionados, en cumplimiento del Auto 004 de 2009, con el 
propósito de garantizar la permanencia y pervivencia física y cultural del pueblo Kankuamo 
en contexto de ciudad. 

Es así, como el Resguardo Indígena Kankuamo, sumando esfuerzos con el Ministerio del 
Interior a través de la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías, proponen a finales 
de 2019 la realización de unas mesas técnicas con los distritos, municipios y gobernacio-
nes de las ciudades con presencia población kankuama desplazada, donde se garantice la 
participación del Ministerio del interior, miembros de las Juntas Coordinadora en cada 
ciudad y Autoridades del Pueblo Kankuamo, con el objetivo de revisar el cumplimiento de 
los compromisos asumidos en el marco de la orden Constitucional Auto 004 2009 “Plan 
de Salvaguarda Kankuamo” incluidos en los Planes de desarrollo distritales, municipales y 
departamentales, el Acuerdo de paz, el Plan Integral de Reparación Colectiva y los Programas 
de desarrollo con enfoque Territorial. 
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