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La red oculta de la vida (Entangled life en su ori-
ginal inglés) es el primer libro del micólogo 

británico Merlin Sheldrake (1987). En él pretende 
divulgar el desconocido mundo de los hongos y po-
ner en relieve su importancia para la vida (humana 
y no humana). A lo largo de sus páginas desfilan los 
últimos descubrimientos de la biología, la genética o 
la antropología, combinados con reflexiones de corte 
filosófico y experiencias autobiográficas. El resulta-
do es un fascinante mosaico interdisciplinar que nos 
permite pensarnos junto a los hongos desde diferen-
tes perspectivas.

La micología como ciencia

La micología como disciplina y los temas que Sheldrake desglosa a lo largo del 
libro tienen una característica común. Las redes de micelio, los sistemas simbió-
tico-dinámicos, la wood wide web, las relaciones micorrícicas y los líquenes son 
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objetos de estudio vedados a la observación directa. En su intento por escapar al 
reduccionismo, el autor se pregunta por el método de acceso a la investigación y las 
limitaciones de las categorías científicas. Este libro pretende desnaturalizar prejui-
cios (heredados tanto dentro como fuera de la academia) cristalizados en conceptos 
que, pese a ser científicos, se hallan siempre impregnados de carga política y valora-
ciones humanas. Dado que no se puede acceder a una gran parte de las redes vivas 
de las que somos ecodependientes (y tras la lectura de esta obra entusiasta el lector 
o la lectora añadirá mentalmente: y micodependientes), ejercitar la imaginación se 
vuelve tarea cotidiana para quien investiga: “La ciencia no es un ejercicio de racio-
nalidad a sangre fría” (p. 26).

Por si la incapacidad para observar el complejo de marañas fúngicas no fuese sufi-
ciente, los hongos, sus asociaciones y su propia constitución escapan a los sistemas de 
clasificación científica. Avances como la secuenciación genética aclaran la taxonomía 
de algunas especies de hongos a la par que plantean preguntas que contradicen la 
noción de especie presupuesta por dicha secuenciación genética. Cuanto más se inves-
tiga, menos se puede denominar. La inmediata recepción de la teoría de Olsson sobre 
la comunicación de los millones de hifas de las redes de micelio fue cerebrocéntrica. 
Tanto o más superficial fue la primera comprensión de los líquenes en particular y la 
simbiosis en general, ya que hasta la irrupción de la teoría de los sistemas dinámicos 
de Toby Spribille se supuso la hipótesis dual y su asociación fija. Este liquenólogo 
demostró que pensar la simbiosis como una estructura estática de dos simbiontes 
asociados o parasitarios no permitía alcanzar una cabal comprensión, ya que en 2016 
descubrió cuatro simbiontes involucrados en líquenes de los seis continentes al mis-
mo tiempo que se concluía que el liquen es liquen en la medida que liqueniza y se 
desliqueniza: en lugar de una sustancia consiste en un proceso ininterrumpido.

Estos, y muchos otros ejemplos, expresan categorías científicas de una época, las 
cuales condicionan la actitud hacia aquello que explican. Las bacterias como parási-
tos; los organismos no-humanos como máquinas; los seres humanos en el pináculo 
de una pirámide evolutiva… Estas metáforas no pueden dejar de ser antropocén-
tricas (ver pp. 46-49) y axiológicas, son “conjuntos de historias narradas (…), no 
hechos científicos”. Aun así, son ellas las que abren camino a nuevas comprensiones 
de la naturaleza y, a su vez, nuevas orientaciones en la vida de los seres humanos. 
Las metáforas se perpetúan o desactivan con base en su poder explicativo. Sheldrake 
realiza un ejercicio de desobstrucción para “dejar paso a”. Su libro es intencionada-
mente negativo, puesto que defiende la función de la ciencia como una labor cada 
vez más fúngica: la tarea de deshacer para seguir haciendo. “Las posibilidades narra-
tivas son más ricas. Tenemos que cambiar de perspectivas y encontrar la comodidad 
en la incertidumbre” (p. 207).
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La ciencia como cosmovisión

En la zona del Pacífico del Noroeste, en Norteamérica, podemos encontrar unas 
plantas llamadas Monotropa que pueden sobrevivir sin realizar la fotosíntesis. Esto 
se debe a que están conectadas con hongos micorrícicos que les suministran carbo-
no y nutrientes. A su vez estos hongos micorrícicos obtienen el carbono de otras 
plantas verdes que sí realizan la fotosíntesis. Las Monotropa sobreviven a través de 
redes fúngicas que son compartidas con otras plantas. Estas conexiones reciben el 
nombre de wood wide web (guiñando el ojo hacia la World Wide Web de internet): 
su escala puede igualar a la del bosque entero.

Pero su alcance es todavía mayor del que podríamos creer en un primer vistazo. 
A través de la wood wide web no sólo pasa carbono, nutrientes, agua, sino tam-
bién hormonas del crecimiento. En los últimos años se ha comenzado a abrazar la 
sorprendente e incipiente idea de que a través de los canales fúngicos las plantas 
podrían estar transfiriendo material genético, dado que algunas especies de hongo 
permiten que circulen núcleos que contienen ADN, virus y ácidos ribonucleicos a 
través del micelio.

La influencia de la wood wide web se puede extender más allá del reino vegetal, 
pues sirven de pista de traslado para bacterias. Algunas de ellas (las depredadoras) 
se valen de la red fúngica para poder atrapar a sus presas, mientras que otras utilizan 
el micelio para desarrollar su crecimiento y producir vitaminas (llegando incluso a 
influir en las relaciones entre plantas y hongos).

Cuando en el año 1999 Barabási y su equipo publicaron el primer mapa de una 
wood wide web sorprendió su similitud con el de la red informática. De la misma 
forma que en internet encontramos ciertas páginas imprescindibles (no hay que 
olvidar el 80% de los enlaces señala al 15% de las páginas), en la wood wide web 
encontramos algunos “árboles nodales” que garantizan y posibilitan su correcto 
funcionamiento.

La wood wide web nos lleva a comprender la naturaleza desde un punto de vista 
holístico, sistémico y dinámico en el cual el ser humano no es el centro ontológico 
sino un elemento más en continua interacción con otros elementos de los cuales no 
puede prescindir para vivir. Fenómenos como la wood wide web parecen confirmar 
lo que indicaban James Lovelock y Lynn Margulis en su hipótesis de Gaia: que la 
naturaleza es un todo conformado a partir de las relaciones dinámicas, cambian-
tes entre sus plurales y exuberantes elementos (idea anticipada por Alexander von 
Humboldt, evocado, igual que Lovelock y Margulis, en el libro de Sheldrake). De 
la misma forma que nosotros somos el resultado de un ecosistema microscópico 
(pensemos en las múltiples formas de vida que conforman nuestro organismo: cé-
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lulas, bacterias, virus…), la Tierra sería una red de ecosistemas determinada por las 
especies que la constituyen, con capacidades emergentes de autorregulación a escala 
planetaria. Por ello los avances científicos de los últimos años parecen acercarnos a 
una ontología que prime los procesos, los agenciamientos y las relaciones sobre la 
sustancia, el individuo y la perspectiva atomística.

La micología parece abrir un campo de reflexión apasionante a la ontología. 
No sabemos si la nada nadea, pero ¡el liquen liqueniza todo el tiempo! (p. 92). “Si 
la palabra cyborg (…) describe la fusión entre un organismo vivo y una pieza de 
tecnología, entonces nosotros, como el resto de formas de vida, somos symborgs, 
organismos simbióticos. Los autores de un eminente artículo sobre la perspectiva 
simbiótica de la vida adoptan una posición clara sobre este punto. Nunca ha habido 
individuos, declaran, todos somos líquenes” (p. 95), vale decir: holobiontes. Somos 
holobiontes en un planeta simbiótico.

Cosmovisión y ética

En lo que atañe al ser humano, el autor nos impele a hacernos conscientes de 
nuestros vínculos con otras especies y a no pasar por alto el hecho de que “a lo 
largo de la historia humana, las asociaciones con otros organismos han ampliado el 
alcance tanto de humanos como de no humanos” (pg. 140).

Todo esto implica repensar la forma en la que nos aproximamos a la evolución, 
pues ya esta misma palabra podría no dar buena cuenta del fenómeno. Así, frente al 
vocablo “evolución” (evolution en inglés), que literalmente significa “enrollar hacia 
fuera”, Sheldrake, de la mano de Natasha Myers y Carla Hustak, propone hablar 
de “involucración” (involution), término que permite captar mejor el carácter inte-
ractivo y relacional de la vida. La clásica metáfora del árbol de la vida se desdibuja 
en favor del “elaborado trozo de macramé” de Lewontin (p. 244, nota). Compren-
der la vida como una maraña y no como un despliegue de complejidad nos insta 
a cuestionar el zoocentrismo instalado tanto en el mundo científico como en el 
sentido común. Ni los animales ni entre ellos el ser humano somos la cúspide de la 
evolución, sino un producto más de la misma, incomprensible sin las bacterias, las 
arqueas, los hongos, las plantas y las relaciones entre sí y el resto de animales.

A la luz de esta ontología relacional no es posible practicar la agricultura sin 
plantearse antes qué efectos tendrá en el suelo donde se asientan, entre otros orga-
nismos, las redes de micelio. Tampoco podremos talar árboles sin meditar los daños 
potenciales en la wood wide web local, por mencionar dos ejemplos tratados por 
Sheldrake. Lo dicho hasta ahora tiene consecuencias no sólo epistemológicas, sino 
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también ético-políticas, pues una comprensión cabal de la naturaleza interdepen-
diente y ecodependiente de la evolución y los organismos regidos por ella nos obliga 
a los seres humanos a incluir a otras especies en la balanza moral de nuestras accio-
nes, así como a sopesar debidamente qué tipo de relaciones queremos y podemos 
establecer con las mismas y con los ecosistemas en su conjunto. 
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