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Publicado en Las cenizas de Gramsci (1957), «Elllanto de la excava-
dora» esuno delos poemas mas famosos de Pasolini. Lo escribié
aprincipios delos afios cincuenta y lo publicé en una revista jun-
to a numerosas fotografias de barrios de la periferia romana. Este
largo poema pretende documentar una situacion histérica con-
creta a través del relato de la experiencia de Pasolini de la ciudad
de Roma, ylo hace de tres maneras diferentes. El poema narra el
paseo nocturno del poeta de regreso a su piso de Via Fonteiana,
en la colina del Gianicolo, hoy convertido en un barrio burgués.
Alo largo del camino, el poeta evoca el momento de sullegada a
Roma, conimagenes que enmarcan el descubrimiento de ese nue-
vo mundo a través de la pasion, de las sensaciones. Pasolini afir-
ma, de forma explicita, que fueronlos sentidos los que le propor-
cionaron la herramienta para acceder a un nuevo conocimiento,
acompanado de las lecturas de Marx y Croce. ;En qué consiste
este nuevo conocimiento? Podriamos definir este segundo nivel
banalmente como «el pasado», pero las expresiones utilizadas
indican que ese tiempo sigue activo en el poeta o, al menos, que
siente que atn ejerce un cierto efecto sobre él aunque ya hayan
transcurrido algunos afos.

Para entender el fenémeno, podriamos utilizar la metafora del
umbral empleada por Walter Benjamin: aunlado esté el suefio, que
esun estado incognoscible, al otrolavigilia, donde las imagenes del
suefo desaparecen repentinamente. Pero es en la sutil fran-
ja del despertar donde esas imagenes fugaces se abren al conoci-
miento. Huyen al tiempo que atraen nuestra voluntad de aferrarlas.
Solo asi, segun Benjamin, salvando algunos fragmentos, el mate-
rialista puede acercarse ala historia. Pasolini dice explicitamente:

Era el centro del mundo, como era
en el centro de la historia mi amor
porello: y en esta

madurez que por estar naciendo
era todavia amor, todo estaba
apunto de volverse claro jera

ya claro!’

El conocimiento surge en forma de amor, alaluz cegadora de un
pais mitificado, que podria ser Roma, pero también un lugar de
un sur lejano. En el presente, sin embargo, domina la oscuridad
de la noche, pero Pasolini siente que atin permanece algo de esa
luz que parece lejana:

Y renace

en mi alma —inerte y oscura

como lanoche abandonada a su perfume—
una simiente ya demasiado madura

como para ser capaz de dar fruto, en el camulo

Es decir, aquella semilla del pasado revive de algiin modo en la
oscuridad del alma, aunque no puedaya dar fruto. Se contraponen,
pues, dos tiempos, aunque, como siempre ocurre, en la contra-
posicion también se crea un vinculo. Dicho de otro modo: Paso-
lini nos hace sentir una unidad alli donde parecen alternarse dos
estados, dos condiciones. Fortini hablé de la «synaeciosis» como
la figura retérica dominante enla poesia de Pasolini de esta épo-
ca: synaeciosis signiﬁcaria un conjunto que forma un «oikos»,
esto es, una casay, por tanto, una comunidad. De la singularidad
nace la multiplicidad, que se convierte en un todo incluso en la

1 P. P. Pasolini, «El llanto de la excavadora»,Angulo Recto. Revista de estudios sobre
la ciudad como espacio plural, vol. 7,n.% 1, 2015, pp. 59-87. Se puede leer el poema
completo en: Dialnet-ElLlantoDeLaExcavadora-5213571%20(1).pdf.

Pier Paolo Pasolini, Autorretrato, 1946. Oleo sobre faesite

Muerto en vida como un individuo
fuera del tiempo, Accattone encarna
el destino que Pasolini anuncio en «El
llanto de la excavadora»: su vida esta
suspendida entre un pasado que ya
no es memovia viva y un tiempo
detenido en el que no hay realidad.

distincion de las partes. Para Pasolini la idea del uno siempre es
compleja: desde sus escritos de juventud se pregunta cémo pue-
de pensar el uno en el otro, es decir, enlo diferente de si mismo.

Pero volvamos al poema. El presente de la noche se duplica, asu
vez, mientras el poeta se duerme. Pasolini traslada todo auna nueva
dimensién, que no es ni el presente ni el pasado, sino una dimen-
sién delo imaginario. Narra en tiempo presente el suefio que tiene
esanoche. Se trata de nuevo de una caminata que discurre a ple-
na luz del dia por un pueblo de los Apeninos, donde hay huellas
artisticas del pasado; el lugar estd habitado exclusivamente por
mujeres y nifios, como un mundo suspendido y fuera del tiem-
po. Alli Pasolini experimenta una sensacién de puro placer. Este
placer se asocia a un viento calido que lo envuelve y le transmite
el aroma de flores y frutas, una especie de dulzura indecible de la
existencia. Es una experiencia imposible, pero resulta real en
la escritura. En ese momento llega el despertary Pasolini realiza
un acto de masturbacién con el que, en cierto modo, culmina el
suefo. Sin embargo, no sabemos a qué dimensién pertenece
el sueflo, ya que el presente y el pasado ya han sido narrados
durante el paseo nocturno. Si se trata de una escena origina-
ria, este origen solo puede expresarse bajo la forma de relato en
el que, de nuevo, el poeta se implica fisicamente. En realidad,
ese relato descontextualizado, que se encuentra en el centro del
poema, es la clave del texto y, en su interior, se abre una nueva
dimension. El poema se construye con marcos que abren otros
marcos en un pliegue de pliegues, diria Deleuze.

Pasolini escucha el sonido de una excavadora manejada por
un grupo de trabajadores, que estan trabajando junto ala casa de
Pasolini para construir un nuevo barrio de viviendas, para dar un
orden a aquello que ha permanecido enla condicién de desorden
natural. Por eso la excavadora «llora», porque Pasolini la huma-
niza al proyectar en ella el dolor que siente en ese momento. El
grito desgarrador de la excavadora es una metonimia de un grito
mas amplio: llora la tierra que la maquina ha violado, lloratodo el
barrio, llora la ciudad entera. Un llanto provocado por una razén
concreta: «Llora cuanto tiene / finy recomienza [...] Llora cuan-
to cambia, por méds / que sea para mejorar>. Se trata de un dolor
ligado alo que llamamos «futuro», una dimensién que Pasolini
subraya a través del trabajo de los operarios en esa nueva obra. El
futuro vuelve a estar simbolizado por laluz que hiere los ojos y que
contrasta con el viento calido del sueiio. Asi pues, los tres nive-
les del relato se contraponen al tiempo que se superponen. Y en
la superposicién ya no podemos distinguir «quién es» Pasolini,
en qué lugar se encuentra: estd alavez en el presentey en el pasa-
do; en el pasadoy en el tiempo suspendido del suefio; en el suefio
yya en el futuro. Por eso no podemos utilizar la palabra «narci-
sismo>», en su sentido estricto, cuando hablamos de la forma en
que Pasolini se representa a si mismo. El narcisismo puede sig-
nificar un doble nivel del yo: un yo que se encuentra en la fron-
tera entre la luz y la sombra, que no puede ser localizado, que no
estd en un punto en el tiempo y el espacio concreto. Pasolini esta
en la cara interior de lo que se manifiesta, estd en un despliegue
continuo de los niveles de la realidad. Por eso nunca es objeto de
una representacioén, sino que se sittia en el limite, en el umbral.
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En su primera pelicula, Acca-
tone (1961), puso en escena esa
compleja interaccién entre lo
que aparece y lo que permane-
ce oculto. La cdmara le permite
hacer visible la relacién entre lo
que existe y lo que est4 oculto en
lovisible. En el fotograma que muestra un primer plano del ros-
tro de Accattone tumbado al sol, vemos que es un rostro sujeto a
una desidentificacion: est alaluz, pero solo parcialmente, sur-
ge de la oscuridad que lo envuelve y llena todas sus concavidades;
es un rostro que habla del paso entre la vida y la muerte. Toda la
pelicula queda suspendida en este pasaje. Accattone se tira al rio
y entra en una dimension mitica, no puede volver a nacer de esas
aguas. Toda suvida es un intento de entrar en el espacio dela nor-
ma, pero siempre habra algan obstaculo que lo retenga. Cuan-
do sueia que lo llevan al cementerio es el momento final de su
desapropiacion de laidentidad, que muestra a través de ese pri-
mer plano de forma monstruosa. No es casualidad que el suefio
se construya en varios niveles: Accattone corre trabajosamente
sobre un puente, que recuerda el del Castillo de Sant’Angelo del
principio de la pelicula, pero su carrera vuelve a empezar unay
otra vez. Pasolini ha invertido su recorrido erotizado del poema
de una manera angustiosa.

Accattone ve los cuerpos de los napolitanos que intentaron
hacerle confesar en la escena inicial de la taberna y que ahora
no son sino cadaveres cubiertos de tierra. Ve la procesiéon de su
funeral, pero se le impide entrar en el cementerio: este impedi-
mento de la muerte equivale aun impedimento de lavida, ya que
no se le concede el ultimo ritual. Finalmente, Accattone entra
en el cementerio y le pide al sepulturero que mueva su tumba
hacia el sol. Se trata, una vez mas, de su deseo de ser admitido
en laluz, es decir, en la vida. El suefio no es, pues, una simple
profecia de lo que ocurrird, como suelen afirmar los criticos: es
una alegoria que explicalavida de Accattone, su permanencia en
la frontera entre mundos irreconciliables, su busqueda de una
identidad imposible. En otras palabras, se trata del anuncio en
vida de la muerte de su clase social, el subproletariado. Muerto
envida como un individuo fuera del tiempo, Accattone encarna
el destino que Pasolini anuncié en «Elllanto de la excavadora»:
suvida esta suspendida entre un pasado que ya no es memoria
vivayun tiempo detenido en el que no hay realidad, sino solo su
desmaterializacién: el pueblo de los Apeninos es un conjunto de
recuerdos de la historia sin orden, el viento que trae consigo el
placer ahoga al individuo en una plenitud que tnicamente pue-
de repetirse por la misera masturbacién del despertar. De ahi
que no sea casualidad que Pasolini vuelva a utilizar a Franco Cit-
ti para interpretar a Edipo en Edipo rey (1967). Edipo es un fan-
tasma antipsicoanalitico: Pasolini no sigue ni a Freud ni a Marx.
Su Edipo-Accattone es un hombre vacio que solo puede proyec-
tar de forma infantil surabia por no saber. La inica persona que
«sabe>» es Yocasta, pero precisamente porque «sabe» anula cual-
quier posibilidad de accion para su hijo. Yocasta es la personifi-
cacién de un inconsciente que Edipo no posee, ya que Pasolini
le ha privado de la conciencia burguesa de la culpa. En efecto,
tras quedar ciego, el destino de Edipo sera repetir a través de la
flauta de Tiresias la melodia que
transfigura su destino. Pasolini
piensa que la poesia nace de esta
transferencia de su propio vacio a
la dimensién ptblica del canto. La
historia se desarrolla en Bolonia,
la ciudad burguesa donde Pasoli-
ninacié y comenz6 su vida inte-
lectual, desde el instituto hastala

Pasolini considera que el montaje
es la verdadera accion artistica,
aquella que consigue que
la infinitud del cine sea finita.

Para Pasolini, una pelicula es una
narracion unicamente porque
pertenece a la dimension de la
muerte, es decir, que hace visible
aquello que esta en la oscuridad.

universidad. Pero tras el momen-
to de compromiso poético, Edi-
po debe regresar al lugar donde
su destino habia dado comienzo,
un prado verde rodeado de ala-
mos. Su muerte hace posible que
se cuente su tragedia.

En 1967 Pasolini empieza a utilizar una férmula que provie-
ne del cine, pero que quiza tenga su origen en una afirmacién
de Benjamin. Pasolini dice que la inica manera de poder narrar
lavida de un hombre es que este ya haya muerto, es decir, que su
vida haya terminado. Y pone como ejemplo a Stalin y a Kenne-
dy: si no hubiesen muerto, dice Pasolini, seria imposible juz-
gar sus vidas, es decir, hacerlas objeto de una narracién. Como
larealidad es infinita, y el cine como accién es tan infinito como la
realidad, solo una pelicula puede considerarse un objeto finito.
Dicho objeto finito se realiza gracias a un procedimiento técnico:
el montaje, que Pasolini considerala verdadera accion artistica,
aquella que consigue que la infinitud del cine sea finita. Por lo
tanto, el montaje equivale ala muerte. Todo esto estaba ya impli-
cito en su primera pelicula, como hemos visto, e incluso antes,
en su autorrepresentacién a través de la forma poética.

Tras Edipo, Pasolini se ocupé del mito de Medea, la hechice-
ra de Tesalia que niega su origen por amor a Jason. Medea (1969)
estd construida a partir del principio segtan el cual el montaje con-
sigue dar sentido a trozos de realidad que, de otro modo, carece-
rian de él. Para Fisenstein, el montaje tenia un origen mitico, es
decir, provenia del desmembramiento ritual asociado a los ritos
dionisiacos: el cineasta es quien repite el acto dionisiaco de des-
membrar la realidad en fragmentos, que, en su conjunto desor-
ganizado, forman lo que llamamos una pelicula. Para Pasolini, la
fragmentacién es la base sobre la que se desarrolla la técnica del
montaje, que reune lo que de otro modo no tendria un sentido
expresivo. Una pelicula es una narracién unicamente porque per-
tenece a la dimension de la muerte, es decir, hace visible aquello
que esta en la oscuridad. La cimara es un instrumento que escri-
be sobre la pelicula gracias alaluz del sol, que saca de las sombras
solo una pequena parte de lo que se puede conocer.

Medea es una hechicera que practica sangrientos cultos arcai-
cos. El cuerpo de un nifio, al que asfixian con una estaca, es des-
pedazado porla propia Medea. Luego los campesinos esparcen los
pedazos e impregnan con su sangre las espigas de trigo. Se trata
de unritual colectivo, en el que el individuo solo existe dentro de
la comunidad, que vive segtin los ritmos de la tierra. La sangre y
la tierra son lo mismo, y Medea conoce las reglas de ese mundo.
Sin embargo, cuando aparece Jason, ella se desmaya y pierde su
poder: el amor la convierte en una mujer corriente. En esta desa-
cralizacién se origina la historia de Medea, que entra en el tiem-
po como mujer, pero que serd implicitamente degradada por su
conquistador. Al llegar a Corinto la destierran fuera de las mura-
llas de la ciudad, porque su poder atn asusta, porque su diferen-
cia no es aceptable. En la ciudad de Corinto, que es Pisa, Medea
asiste con lagrimas enlos ojos alas danzas de Jasén que anuncian
suboda. Cuando se da cuenta de que el matrimonio entre Jasony
Glauce ya esta decidido, el regreso de la barbarie a través del dia-
logo con el sol lalleva de nuevo a desear la sangre. Vuelve como
hechicera, y ya no respeta su fun-
cion materna. De hecho, mata a sus
hijos en un gesto contra Jasén. Ya
no es la hechicera que propicia la
vida y la continuidad del tiempo,
sino la que rompe el equilibrio del
orden burgués. En el plano final,
Medea es filmada de abajo aarriba,
pero las llamas borran su rostro.
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De ese modo, regresa a la indistincion que la hace invisible. La
pérdida del cuerpo, que constituye el inicio de su aventura erdti-
ca, se convierte ahora en su eliminacién.

La pelicula retne los fragmentos de una historia que a Pasolini
le hubiera gustado llamar «visiones» precisamente para subra-
yar suirrealidad. La historia de Medea es la historia de la sus-
titucion de lo real por lo irreal, de lo sagrado por lo profano, de
lavida por la muerte. Si Edipo solo puede entrar en la historia a
través del instrumento sagrado de Tiresias —la flauta—, Medea lo
hace al perder su papel de hechicera con el que puede mantener
vivo a su pueblo. Al matar a sus hijos, le niega a Jasén la posibili-
dad de ser padre, es decir, de dar continuidad a suvida. La ciudad
de Corinto, que vemos tanto desde fuera como desde dentro, con
dos caras opuestas, es un lugar que permanece suspendido en el
tiempo. El sacrificio final de Medea detiene el tiempo en el que
el joven Jasén pensaba entrar con la fuerza de su virilidad heroi-
ca. La culpa de Jason consiste en haber descuidado la presencia
de lo sagrado en el mundo, olvidando la enseianza del centau-
ro. Guando este se le aparece en su doble forma miticay humana,
Pasolini quiere explicar una vez mas que no puede haber historia
sin mito, que no puede haber luz sin sombra: todo acto histérico
esunasustraccion de lo irracional que debe ser domado, pero no
negado. Pasolini retoma la idea de Horkheimer y Adorno de que
larazén de Ulises, es decir, del hombre occidental, ha perdido la
oportunidad de un encuentro verdadero con las fuerzas miticas,
alas que ha evitado astutamente.

La técnica del montaje es una
confrontacién con lo no dicho de
lo visible. Al elegir trozos de peli-
culay ensamblarlos, el cineasta es
un autor que se enfrenta ala muer-
te, es decir, ala infinitud de la rea-
lidad que adquiere la forma de lo
finito. En este sentido, la histo-
ria de Medea es también una ale-
goriadela creacién cinematografi-
ca: el director consigue devolver la
unidad alos fragmentos del mundo
mediante un artificio técnico con el
que repite un ritual arcaico. El mundo, que seria un continuo, se
recompone a partir de fragmentos, y los fragmentos reunidos for-
man un nuevo continuo; vuelven a ser unidad, es decir, vuelven a
ser «mundo>». De ahi que estaunidad sea mimética de launidad
infinita de lo real: toda obra es una «mimesis divina», es decir,
una mimesis de la sacralidad del mundo. Pero, al mismo tiem-
po, toda obra contiene la inevitable incompletud de la que pro-
cede, pues es un fragmento y se inserta en un conjunto de frag-
mentos. Asilo entendera Pasolini cuando empiece a utilizar el
término «apuntes» para definir obras que lo son solo en poten-
cia, apenas insinuadas en su realizacién. De este modo, sortea el
obstaculo de las vanguardias, que querrian hacer irresoluble la
brecha entre la forma lingiiistica y el mundo. Por tanto, el mun-
do inicamente vuelve a ser real gracias a la operacién artificial
de editar y enfatizar las lagunas y lo inacabado.

Contodo, la obrano puede esconder las heridas que el autor ha
ocultado al construirla: el sadismo de la realidad hacia el autor se
refleja en su masoquismo. El autor solo existe como cuerpo tor-
turado, como descubriran los grandes intérpretes de los afios
setenta poco después de Pasolini. El tltimo intento de ocultar la
realidad a través de la realidad, es decir, a través del cuerpo, lo
conforma la Trilogia de la vida (Decamerdn, 1971; Cuentos de Can-
terbury, 1972; Las mil ¥ una noches, 1974). Pasolini afirma que
quiere recuperar las grandes narraciones del pasado previas al
advenimiento del mundo burgués. Pretende probar de tres mane-
ras diferentes un discurso de la realidad desde la perspectiva de

La historia de Medea
es una alegoria de la creacion
cinematografica: el director
consigue devolver la unidad a los
fragmentos del mundo mediante
un artificio técnico con el que
repite un ritual arcaico.

la sexualidad. El cuerpo desnudo debe garantizar la compacidad
del mundo. Sin embargo, Pasolini se da cuenta de que su alegoria
fracasa por un exceso de vitalismo. Las tres peliculas estan pla-
gadas de alusiones ala muerte, pero a menudo no se entienden,
o0 quizd constituyen un fracaso de larepresentacién. Es entonces
cuando crea Salo o los 120 dias de Sodoma (1975), la pelicula que
contiene en su interior el mecanismo de la violencia, laviolacién
ylatortura. El tema sonlas heridas, perola obrano puede ser un
elogio de la muerte y la violencia porque Pasolini no comparte
en absoluto el pensamiento de Sade. Con un juego de referencias
cruzadas muy complejo, transporta a Sade al mundo del nazifas-
cismo e imagina un sistema de poder que no se limita a consumir
el mundo, sino que se autodestruye. Los Sefiores son los repre-
sentantes de una transicion del capitalismo al neocapitalismo,
es decir, aun universo donde solo existen las cosas. Ellos mis-
mos son cuerpos sin vida, muertos por ley. De este modo, pue-
den montar una parodia de laviolencia sadicay fascista. Mientras
que en las peliculas anteriores Pasolini podia relacionar la his-
toria con algo mas arcaico, con los residuos miticos que la pro-
pia historia borra, ahora esta relacion ya no es plausible: toda la
historia se ha vuelto igual, es decir, se ha fijado en la unicidad
de una dimensiéon inmévil. Ya no hay mas salida que la destruc-
cién progresiva de lo humano. Esta forma de representacion tam-
bién puede realizarse a través de la visualizacién. La cimara esla
herramienta esencial: en todas partes domina un solo ojo, que es
el ojo del nuevo poder. Asi, los Sefiores pueden observarla pues-
ta en escena de las heridas infligi-
das alos cuerposy parodiarlapropia
accién del director. Son «parodias»
del poder escopico, esto es, paro-
dias del cine como lugar de visiény
excitacion imaginaria, en las que las
victimas son las protagonistas de un
casting similar al que se hace hoy en
dia para elegir a quienes participan
en los reality shows. Salo es la antici-
pacion de latelerrealidad en su for-
ma de teatro de la crueldad.
Después de Salo, o alavez que rue-
dala pelicula, Pasolini piensa en escribir un libro en el que verter
todas sus ideas de los tltimos afos y que ha llegado hasta noso-
tros con el titulo de Petrdleo (1992), uno de los términos que apa-
recen mecanografiados al inicio del manuscrito. Otro término es
Vas, que hace referencia aun comedero para animales. En él esta
implicita la formula dantesca Vas electionis. Segin este segun-
do titulo, el libro pertenece al género de la satura lanx, evocada
en distintas ocasiones en los materiales que Pasolini considera
esenciales en la composicién: Petronio, Gégol, Dostoyevski, ade-
mas de los textos psicoanaliticos. Ellibro adopta la forma de una
mezcolanza de fragmentos, como siun editor imaginario hubiese
compilado diferentes cédices. Pero, aunque falta el hilo narrativo,
entrevemos las aventuras de un personaje que nace de un desdo-
blamiento y recorre su camino partiendo de una educacién caté-
lica de izquierdas (afios cincuenta) para después relacionarse con
el mundo industrial —la empresanacional de hidrocarburos Eni—
.y acabar forjando alianzas con la derecha. Podria tratarse de la
vida hipotética de muchos coetaneos de Pasolini que medraron
entre la época de posguerray la consolidacion del neocapitalis-
mo. Muchas de las situaciones que vive el personaje protagonista
de Petrdleo, Carlo Porro, se explican en Escritos corsarios (1975).
Desde el punto de vista de la creacion literaria, seria util ana-
lizar atentamente los articulos que se recogen en Descripciones de
descripciones (1975), que dan cuenta de las lecturas y los intere-
ses de Pasolini entre 1972y 1974.. De ellos se desprende que se
estaba desplazando hacia una idea de literatura muy diferente
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Petroleo iba a ser un libro
testamentario, el signo de un cambio;
un libro definitivo que debia «comerse»
a quien lo ha escrito.

de la que observamos en afos anteriores. Uno de los articulos
estd dedicado a Las ciudades invisibles (1972), de Italo Calvino,
que podria parecer una obra muy alejada de Pasolini, cuando,
enrealidad, estd presente en su pelicula de Las mil y una noches.
Pasolini se da cuenta de que Calvino vuelca en sus descripcio-
nesun saber desde la perspectiva de quien se enfrenta a toda la
experiencia de suvida cultural. Las ciudades invisibles surge de la
percepcién del final, de la melancolia que produce pensar en el
final. Ya no se trata de elaborar un mensaje o significados, sino
de transmitir el sentido de la posicién que se asume en el mun-
do, o mejor, enlos limites del mundo. En otro articulo, Pasolini
recurre aun libro de Sindor Ferenczi sobre el origen de la vida,
Thalassa (1928), del que extrae la imagen de la viscosidad como
elemento necesario para la fecundacién de criaturas acuéticas,
como las ranas. El concepto de viscosidad le sirve para definir
el tipo de escritura de algunos autores y para proponer la lec-
tura de una novela de Mario Soldati, Lo smeraldo [La esmeral-
dal (1974), enla que, segun Pasolini, la escritura ha renuncia-
do a la naturaleza de la viscosidad y, por tanto, a un poder con
el que el autor conduce al juego de los significados. Es un juego
libre, ya no se trata de significados, sino de actos con los que el
autor lanza al lector distintas posibilidades con un sentido abier-
to (Dostoyevski es otro de los autores a los que admira desde
esta perspectiva), comportandose como un bufén que descolo-
ca a suinterlocutor al tiempo que alude a un misterio casi reli-
gioso. Este misterio estd ya en la «esmeralda» del titulo, que
puede ser un simbolo de muchas cosas, pero que fundamental-
mente es el simbolo de lo simbélico. El discurso sobre la vis-
cosidad es también un discurso sobre la paternidad y sobre el
poder (falico) del autor. Es, pues, un discurso sobre la sexualidad.

En Petréleo, Carlo, el protagonista, se desdobla en dos alter ego
que condensan cualidades opuestas: uno se proyecta hacia fue-
ra en el mundo de la politica (polis), el otro esta absolutamente

atraido hacia la realizacién de proyectos eréticos (tetis). Tras una
serie de correrias, los dos Carlos parecen reunirse y el persona-
je renuncia a su posicion de podery se retira a un lugar apartado,
donde practicard un culto oriental dedicado al dios ocioso o bro-
mista (una sugestion que proviene de Mircea Eliade). El lugar lo
define una cita del poema «Un’altra risorta», de Guido Gozzano,
que aparece también al principio de lanovela, cuando se describe
la casa familiar de Carlo en el Canavese (Piamonte): «Soy feliz.
Mivida es tan/ parecida a mi sueilo: el sueilo que no cambia». No
es casual que Gozzano sea otro de los autores de los que Pasolini
habla en sus articulos, posiciondndose en contra de las interpre-
taciones que sobre él hace Edoardo Sanguineti. Laidea de retirar-
se del mundo para no caer en las trampas de poder del lenguaje
podria ser un motivo de meditacion hacia el que se encaminaba
Pasolini. Uno de los libros que estaba leyendo en ese momento
era Observaciones a «La rama dorada> de Frazer, de Wittgenstein.

Por tanto, Petrdleo iba a ser un libro testamentario, el signo de
un cambio; un libro definitivo que debia «comerse» a quienlo ha
escrito. De ahi que, en el fragmento 99, se hable de un autor que
crea un mundo de personajes desdoblandose y después decide
eliminar ese mundo y disolverse en las aguas del mar, de don-
de, segtn Ferenzci, nace la vida. Pasolini habia encargado a un
joven fotégrafo un reportaje para incluirlo en la novela, al igual
que habia incluido una serie de fotografias en el apéndice de La
divina mimesis (1975). Al entrar en el libro como imagen, Pasoli-
nirefuerza el gesto que hizo al entrar en el Decamerén como per-
sonaje. Y pide que lo fotografien desnudo dentro de la torre que
posee cerca de Viterbo, como sialguien lo espiara desde fuera. En
estas fotos domina tanto la exhibicion sin pudor de si mismo ante
los 0jos de un extrafio como el miedo a ser captado por alguien
que quiera fijar suidentidad. Pero si pensamos en el personaje de
la novela, podemos suponer que esa imagen del cuerpo desnudo
seria solo un juego irénico acerca de laidea de subjetividad, don-
delasexualidad se manifiesta de distintas formas y siempre rela-
cionada con la cuestién del poder, que es también el poder de la
creacion literaria. Con estas imagenes, el cuerpo del autor que-
da enterrado dentro del libro y sigue siendo eterno en él. Paso-
lini se ha trasladado al lugar donde viven todos sus personajes y,
como tal, se hahecho inconsumible: ha creado unlibro que es un
objeto artistico arrojado contra su propio tiempo.
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