Madres e hijos en contextos carcelarios y post-carcelarios.
Estudio de caso. Provincia del Neuquén (Argentina)*
Mothers and children in and out detention facilities.

A case study. Neuquen Province (Argentinq)

Resumen

Se intenta reflexionar sobre el papel que los padres
encarcelados, en especial las madres, asignan a los hijos.
La ley de ejecucion penal argentina les permite estar con
la madre en la cércel hasta que cumplen cinco anos. Lue-
go tienen que ser dados a otros cuidadores. Los hijos pre-
vios mayores a esa edad quedan fuera y es frecuente que
las mujeres tengan hijos dentro de la cércel, ya sea que
han entrado a ella embarazadas o que son propiamente
hijos de la cércel. A los hijos se les otorga una valoracién
(positiva o negativa) ambigua, intermitente y circunstan-
cial en el imaginario de la madre durante su periodo pe-
nitenciario y post-penitenciario. Hay lapsos en que se les
considera como figuras del sentimiento con un sentido de
trascendencia existencial y también, en forma simultanea
o alternativa, se les usa como herramientas para el me-
joramiento de las condiciones de encierro de sus padres.
Debido a que la maternidad estd a mano y es ampliamen-
te aceptada, mostrarse como mamds permite a muchas
mujeres acceder a una compatibilidad cultural valiosa en
especial dentro de la carcel donde se considera que por
haber cometido un delito se es “mala mujer” y “mala ma-
dre” por no haber cumplido con los mandatos culturales
de la maternidad. Ser nuevamente madre provee un con-
ducto para una identidad positiva en un contexto social
desfavorable y de encierro. Los estandares actuales indi-
can que la madre debe estar comprometida con la crian-
za de los hijos y dedicada a satisfacer sus necesidades
sacrificando las propias. Como ellas no lo han cumplido
ahora lo desean para mostrarse con una identidad nueva
y mads cercana a la indole de ser madres, convencidas de

ue podran, ya en libertad, deshacerse de los calificativos
esfavorables (estigmas) y durante el encierro, ademas,

mejorar sus condiciones czs vida carcelaria.
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Abstract

Children role assigned by their mothers in prison
based on Argentinean law on the execution of criminal
sanction where for children who are 5 five years old and
were had in prison maybe because their mothers were
pregﬁlant before they were in prison or have them in pris-
on the ones called children of prison, it is allowed to stay
with their mothers and later they are given to other care
givers; children or adult had previously are out of this law,
is addressed in this paper. Children receive an ambigu-
ous, intermittent and circumstantial positive and nega-
tive value during and after their mothers’ time in pris-
on. These children are considered as Figures of Feeling
based on existential, transcendental and simultaneous or
alternative sense in order to improve their conditions of
confinement . Since motherhood is possible and widely
accepted in prison where to have committed a crime and
not to behave as mother, let us to consider them as bad
woman and mother. For these women being a mother
again provides a positive identity in an unfavorable so-
cial context of confinement. Based on current standards
mother can be committed to parenting and supply their
children needs scarifying their own ones since t}i)lis duty
did not have fulfilled in the past they wish to be as closer
as possible to the aim called being mothers, convinced
that when they get freedom can be able to get rid of that
unfavorable adjectives (stigmas) and improve their con-
ditions of confinement.

Key words: Children, Prison, Values of for transcen-
dence, Instrumental uses.
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Introduccion

Este trabajo reflexiona sobre el lugar que
tienen los hijos en la configuracién de la iden-
tidad de los padres, en especial las madres, que
han delinquido y deben cumplir con una pena
privativa de la libertad. Si bien hablamos tanto
de padres como de madres, debemos hacer én-
fasis en estas ultimas ya que la ley de ejecucion
penal de Argentina (25.660/96 con sus modifi-
catorias) permite que los nifios permanezcan
con su madre en prision hasta que cumplen
los cinco afos. Desde esa edad se los deriva a
parientes que elija la madre y si no los tiene,
interviene el juzgado de menores que elige una
familia sustituta para que vivan con ella hasta
que la madre inicie el camino de los diferentes

derechos de salidas penitenciarias.

Nuestro principal resultado sobre este tema
en particular del que queremos desarrollar es-
tas ideas consiste en que a los hijos se le otorga
una valoracién (positiva o negativa) ambigua,
intermitente y circunstancial en el imaginario
de la madre durante su periodo penitenciario y
en el post-penitenciario; este tltimo es el dere-
cho que pueden obtener para salir en libertad
hasta la finalizacion completa de su sentencia,
que se denomina libertad condicional dentro

del régimen de progresividad que indica la ley.

Durante su desarrollo, ellas tienen que cum-
plir con determinados requerimientos legales
como fijar domicilio, tratarse alguna adiccion
(alcohol, drogas, etc.), adoptar oficio, tener

empleo y asistir a los genéricamente llamados

patronatos de liberados y excarcelados para fir-
mar una planilla y actualizar sus datos como

forma de seguimiento y supervision.

Metodologia

La investigacion es cualitativa desde una
perspectiva etnografica de descripcion densa
y utilizando diversas técnicas usuales en este
tipo de indagaciones: Entrevistas semi-estruc-
turadas o en profundidad, reconstruccion de
historias de vida, grupos focales, observacion

participante, entre las principales.

Intentamos configurar un escenario mul-
tiple y multidimensional donde se contengan
las voces de las protagonistas. Se analizaron
en profundidad 18 mujeres. Se hicieron varias
entrevistas a cada uno de ellas en diferentes
tiempos vitales: 1) personas que ya conocia-
mos y habiamos trabajado con ellas durante su
encierro carcelario; 2) quienes estaban a pocos
dias de haber salido en libertad condicional;
3) quienes cumplian la mitad de su libertad
condicional; 4) quienes estaban por finalizarla.
Hubo diferentes corolarios: Algunas siguieron
en libertad condicional hasta firmar su libertad
definitiva; otras volvieron a la carcel y tomamos
contacto nuevamente con ellas en situacion de
encierro y otras se fugaron. La edad promedio

fue ligeramente menor a 27 afos.

Con todas ellas, la relacion de investigacion
se hizo bajo el acuerdo de confidencialidad,
anonimato y consentimiento informado. El

numero de entrevistas individuales y en pro-
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fundidad fue mayor de, al menos, diez veces
con cada una de ellas, teniendo el resto de las
técnicas indicadas un menor alcance. Hay que
tener en cuenta que con quienes tuvieron sen-
tencias mas largas nuestra relacion de investi-
gacion fue continua y sistematica, llegando en
alguna situacion a los ocho afos de seguimien-

to, viéndolas al menos dos veces por aiio.

En libertad, los encuentros se realizaron
casi en su totalidad en el patronato de liberados
de la zona, previa concertacion que, en general,
se hizo por teléfono. Casi todas tuvieron dispo-
nibles teléfonos celulares, y solo la mujer mas
joven, accedid a una direccién de correo elec-
tronico que usamos para comunicarnos. Por
supuesto, algunos encuentros no se produjeron
y hubo que volver a acordarlos. Las razones
fueron varias; quiza la mas comun fue la im-
posibilidad de asistir por falta de dinero para
el viaje o con quién dejar a los hijos. En pocas
ocasiones por miedo a ser seguidas por sus pa-
rejas abusadoras a pesar de estar dirigiéndose
a un lugar institucional a la que estaban obli-
gadas a asistir al menos una vez por mes. Una
mujer que vivia en una zona alejada y tenia una
complicacién legal adicional porque, junto a
otras familias, habia tomado —vivia, entonces,
en una foma ilegal de tierras fiscales— un terre-
no en los suburbios, prefirié encontrarnos en
el umbral de la Catedral antes de las misas de
los fines de semana donde solia ir para pedir
limosna, actividad que habia utilizado como

salida laboral.

La continuidad de las reuniones se decidia
una a una, sin plantear desde un inicio en el
periodo de libertad condicional encuentros a
largo plazo, ya que esta ultima idea es de dificil
percepcion para una actividad que no fue cen-
tral para estas personas en esos momentos. Las
condiciones contrarias se habian dado cuando
se encontraban en la carcel muy ansiosos por
establecer nuestra proxima visita. La situacion
se invirtié en forma drastica una vez en liber-
tad. Por esto mismo, se trataba de confirmar
dia y horario aunque esta estrategia no fue de
gran utilidad. Muchas veces llegaron tarde, se
tuvieron que ir antes y el contenido de lo que se
hablé no fue el que se habia planteado al prin-

cipio.

Como es esperable, el conjunto de casos ana-
lizados no capta la totalidad de las experiencias
de las expresas. No se pueden hacer generali-
zaciones porque no hay garantias al respecto.
Asi, el analisis y evolucién de los casos pone
el énfasis en la descripcion y evaluacion de los
procesos sociales que rodean los intentos de las
personas para gestionar su libertad condicio-
nal con todos los atributos (en general, nega-
tivos) que implica, tratando de dar una nueva
forma a sus identidades personales y sociales.
De este modo no es la intencion establecer aso-
ciaciones (causales) entre los distintos factores

que se mencionan (Harding, 2003).

Sin embargo, se presenta una cierta varia-
bilidad en las situaciones de vida, conflictos,

problemas y en las distintas formas en que se
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resolvieron o no. Si bien la reiteracion del de-
lito no puede establecerse con certeza, ya que
no es una ecuacion que pueda calcularse, los
caminos que tomaron las diferentes personas,
sus razonamientos alrededor de los obstacu-
los con que se toparon y la percepcion de las
condiciones generales donde debieron desem-
pefiarse durante el periodo de libertad con-
dicional muestran una razonable disimilitud;
en algunas situaciones se plantean en forma
critica su trayectoria previa de vida y, en otras
se inicia una vision critica pero que no logra
profundizarse, quedando a medio camino, con
avances y retrocesos. Ninguna variable, por si
misma, lleva de manera directa a la reinciden-
cia o reiteracion del delito; habria, més bien,
un conjunto que, consolidadas de cierta forma
y en un cierto lapso, darian pie a la continua-
cion del delito. Tampoco se pueden dar pistas
de cdmo sera ese camino; ni siquiera como lo
fue antes de la sentencia permite dar indicios
sobre si sera, y si es, como (Bushway, Brame &
Paternoster, 2004; Carlen & Tombs, 2006).

La investigacion sobre los conflictos socia-
les, el seguir las rutas de los asi llamados grupos
vulnerables, el cada vez mas frecuente uso de la
violencia para dirimir cuestiones sociales, de-
berian poder argumentarse, en otras circuns-
tancias, en la arena publica o las instituciones
estatales que no cumplen con sus funciones
cometiendo delitos por omision (Maldonado,
2013); en otras palabras, el quiebre de una so-
ciedad que excluye y empobrece a las perso-

nas y grupos, desmembrando los lazos socia-

les, obliga a que los recaudos éticos sean mas
necesarios, haciendo que el consentimiento
informado poco tenga que ver con la confian-
za; esta no se gana ni se deja de ganar con un
instrumento que sirve ante todo para proteger
un comportamiento adecuado, no reprochable
y circunstanciado de los equipos de investiga-
cion en relacién con quienes colaboran en la
prosecucion de los objetivos de la investiga-

cion.

Por otro lado, el antropdlogo se adentra en
ambientes en donde sus valores morales pue-
den no coincidir con los suyos de forma tal que
se expone con mayor rispidez a las discordan-
cias que pueden traducirse en prejuicios o ma-
los usos de metodologias o de los resultados de
investigacion. Nuestra posicion fue dejar claro
desde un primer momento que nuestra inves-
tigacion no significaba una apologia del delito
y que tampoco estdbamos de acuerdo con el
curso de accién por el que habian transcurrido
hasta desembocar en el delito. Esta proposicién
dejé un alivio respecto que no estabamos ahi
para juzgarlas ya que conocieron desde el prin-
cipio nuestra perspectiva sobre lo que hicieron
pero sin enjuiciarlas sobre lo que ellos eran
como personas y ciudadanas. En algtin punto,
habiamos tenido opciones diferentes y no éra-
mos iguales porque habiamos tenido distintas
oportunidades y elegido caminos distantes en-
tre si. Se dejo sentado, entonces, que cualquie-
ra fuera el rumbo que tuvieran las entrevistas,
el investigador no estaba en la misma posicién

-ni mejor ni peor- ante la ley que ellas habian
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estado en el momento del delito sin prejuzgar
el antes y el después, ya condenadas. No se fue
neutralmente valorativo al respecto (Lurh-
mann, 2006; Ortner, 2005). Esto abri6 un jui-
cio de disidencia valorativa sobre la actuacién
delictiva pero, como fue dicho desde el inicio,
hubo la opcién de desistir de la relacion de in-
vestigacion o bien abrir el camino para trabajar
esta brecha moral que si, en principio, distan-
ciaba a los interlocutores, podia convertirse en
la propia fuente de didlogo e intercambio de
ideas; aun a pesar de la diferencia, insalvable
por el momento, entre el estar libre y el estar

privado de la libertad.

Lo mismo sucedié con los objetivos de la in-
vestigacion. Estaban enteradas de los conteni-
dos y significados que perseguiamos de modo
que este paso permitié que nos desligaran de
cualquiera de las instituciones que habian for-
mado parte de su proceso de detencidn, juz-
gamiento, encarcelamiento y luego, libertad
condicional. Con el signo de la independencia,
el fluido comunicacional estuvo libre de apre-
hensiones sobre como seria usada la informa-

cién obtenida.

Esta instancia sirvi¢ también para cimentar
la confianza en la confidencialidad de nuestros
encuentros, ya que sus principales miedos te-
nian que ver con que lo dicho fuera escuchado
o leido por otros detenidos, los agentes peni-

tenciarios o incluso por los decisores judiciales.

El estudio de caso es una via generadora

de registros de la voz del otro, tema vital para
la mirada antropolégica que brinda las posi-
bilidades para configurar factores multiples
dentro de su interaccién en un escenario mul-
tidimensional para un andlisis y evaluacion
de las razones del relativo éxito o fracaso de
la reintegracion a la sociedad libre. Cada una
de ellas intenté impulsar e imponer su visién
de las cosas pero ante todo frente a ellas mis-
mas, en un esfuerzo por mejorar su posiciéon
moral, ain después de que fueran condenadas.
Al comentar este empefo algunas admitieron
la necesidad de seguir viviendo, sobrellevan-
do la vida carcelaria y la encontraron de esta
forma. La situacion de inestabilidad, y vio-
lencia nos recordaba todo el tiempo sobre la
responsabilidad compartida de la totalidad de
los protagonistas que conforman estos escena-
rios multidimensionales mediante sus relatos y
acciones; que contienen conflictos, contradic-
ciones, discriminaciones y desacuerdos, estan-
do siempre presente la posibilidad de eventua-
les situaciones de emergencia como estados de
animo cambiantes, hipervigilancia, descon-
fianza, controles y miradas amenazantes, como

fuerza fisica que se da frente a frente.

Resultados

Configuraciones familiares y las experien-
cias penitenciarias y post-penitenciarias. La
situacién social y econémica contemporanea
ha provocado cambios en la estructura tradi-
cional de la familia. Como concepto universal
podria decirse que la familia es una institucién
social que ha acompanado a la historia de los

seres humanos, tomando diferentes arreglos.
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Como toda institucion, ha variado con el
transcurso del tiempo y con las caracteristicas
sociales y culturales en donde le toc6 ponerse
en marcha. Ha sobrevivido, transfigurandose a
la par de la dinamica histdrica. Estos cambios,
sin embargo, no han sido acompafiados por
el discurso publico acerca de su indole; no se
pone en discusion, al menos pormenorizada, el
modelo que esta socialmente legitimado y todo
lo que de ella ahora puede decirse o implemen-
tarse desde la politica social toma como patrén
de comparacién a un modelo tradicional, que
quizd cumpli6 las expectativas de la gente en
algin momento, pero que ahora estd desactua-

lizado aunque conserva su ideal de realizacion.

El valor que tiene para una persona el sen-
tido de pertenencia a su familia no podria ser
cuestionado ya que le brinda una cosmovision
que le permite orientarse en el mundo para,
por ejemplo, crear su propio proyecto de vida,
estimulando el sentido de trascendencia que

parece ser participe de la condiciéon humana.

La ideologia que domina sobre una consti-
tucion normal y aceptable de una familia tiene
algunas caracteristicas que merecen destacar-
se: La familia es un todo completo; es funcio-
nal al sistema social al que pertenece; transfie-
re a su prole los valores dominantes; incorpo-
ra normas y conductas legales; la familia tipo
(ideal) consta de un padre, una madre y dos
hijos; las funciones parentales estan claramen-
te deslindadas; esta encabezada por un hombre

que provee los recursos econdmicos necesarios

a la unidad conyugal; los integrantes de una
familia residen en el mismo lugar; tienen inte-
reses y objetivos comunes; las relaciones entre
sus integrantes son armoniosas y cooperativas;
la familia cuenta con el capital econdmico y
simbdlico para solventar las eventuales crisis
de algunos de sus integrantes; entonces, es una
unidad autosuficiente que no depende del Es-
tado para poder cuidar satisfactoriamente a los
hijos (Enos, 2001).

Este modelo pone en desventaja a las fami-
lias que no logran estos objetivos, iniciando-
se una interminable cadena de regulaciones y

controles sociales por parte del Estado.

Algunas re-configuraciones familiares ya
estan siendo aceptadas aunque queda un dejo
de desventaja: Familias matricentradas, uni-
parentales, ensambladas, que se suman a otras
configuraciones clasicas como las familias ex-
tensas, donde conviven en un mismo espacio
social y economico diversas generaciones, fa-
milias con integrantes migrantes que perma-
necen en forma intermitente dentro de ella o
familias en las que, por etapas, sus miembros
van migrando hasta concentrarse otra vez

como una unidad re-localizada.

Estas formas apenas cubren lo indispensa-
ble que se pretende de una familia dado que,
segtn el modelo imperante, no podria cumplir
con todos los requisitos necesarios. La clase
de problemas que este tipo de familias afronta

hace impensable que pueda acumular los re-
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cursos econdmicos y emocionales como para,
por un lado, solventar las dificultades que se
le plantean por su propia configuracion y, por
el otro, los esfuerzos para asimilarse al comun
de las familias. Estas formas necesitan de un
plus que no se alcanza a tener por su ubicacion

geopolitica marginal.

Cuando sus propios miembros ya no se
pueden percibir como una familia, entonces se
pierde la misma idea de parentesco y la familia
se disuelve. Cada uno de sus miembros llevara
una vida separada del otro, perdiéndose el in-
terés por mantener algun vinculo o incluso re-

componerlo en la medida de las posibilidades.

Las reglas de juego familiares repiten se-
cuencias generacionales que podriamos con-
siderar factores constitutivos de un perfil de
familia, como por ejemplo formas violentas de
vinculacién y de comunicacién o disvalor cir-
cunstancial de los hijos. Ademis, se le atravie-
san elementos del contexto social, econdmico,
politico e institucional que suman déficit a los
ya existentes, por ejemplo ausencia o intromi-
sion del Estado donde, en este dltimo caso ac-
tda sin pautas claras y regulares de la mision
que le corresponde. Es dificil que un grupo
social pueda subsistir bajo estas condiciones,
desfigurandose el nucleo basico y primigenio

de la socializacion.

Entonces, el sufrimiento no tiene fin: El en-
cadenamiento empieza por donde termina, y

termina por donde empieza: Una historia fa-

miliar/generacional de constante deterioro que
deja sin alternativa viable por mas esfuerzos,
concretados o intentados, reales o fantaseados,

aislados o constantes, que se hagan.

Enfrentamos dos cuestiones:

1) Lalegitimacion de un modelo de buena fa-
milia sin variabilidad que permita dar fle-
xibilidad y adaptabilidad a formas diversas
de convivencia familiar, lo que estrecha el
margen de posibilidades de ser reconocida
como familia.

2) La gestacion de formas multiples de violen-
cia-en-el-desamparo de las que no se toma
nota, tornando la responsabilidad solo a
quienes no han sabido o querido constituir

una familia como se debiera haber hecho.

Las perturbaciones de los vinculos familia-
res, en especial de grupos sociales empobre-
cidos, clientes crénicos del estado y ante todo
excluidos y sin voz publica (Le Blanc, 2007)
devienen de la imposicién de un modelo que
no se puede cumplir, dadas las condiciones
estructurales existentes. De ahi en mas se de-
senmascaran aspectos de la vida institucional
en clave familiar: La violencia en el ejercicio
de la autoridad, la impunidad con que cuen-
ta el que mas poder tiene, la constante pérdida
de expectativas que satisfagan las necesidades
de todos sus miembros, los lugares de fragi-
lidad que se multiplican a medida que nacen
los hijos o cuando todavia son muy pequefios
(Marshall & Fernandez, 2001; Nobes & Smith,

2000). En esta situacion se generan quasi-fa-
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milias en donde se cumplen algunos roles pero
no se respeta la diferencia generacional, por lo
que las funciones que deberian cumplirse en
la socializacion de los nifnos y nifias queda en
profundas desventajas; y el valor de los lazos
que se pueden generar no cuentan a la hora de
aprovechar este recurso para el bienestar de los

ninos.

Tenemos entonces familias con numerosos
hijos que habitan espacios estrechos. Algunos
de estos hijos fueron deseados pero otros no,
o solo fueron queridos durante el embarazo,
generandose un desapego masivo a la hora de
su nacimiento. No hay un ingreso econdmico
basico y fijo; muchas de estas familias depen-
den de los planes de ayuda social, por lo que los
miembros adultos son captados por el cliente-
lismo politico. Los padres van perdiendo sus
habilidades de crianza y sus funciones se vuel-
ven borrosas o, en el otro extremo, demasiado

marcadas.

Aparecen el alcohol y la droga como inte-
grantes activos de esa familia de la mano de la
prostitucion, la des-escolarizacion, y el abuso
tisico y psicologico. Aquello que fuera una fa-
milia es ahora una suma de personas, adultos
y nifos sin sentido de pertenencia, sin obli-
gaciones ni derechos en donde los maximos
perjudicados son, obviamente, los nifios, por
su menor capacidad de entender la situacién y

defenderse.

Las madres encarceladas deben aprender

a lidiar con la pérdida de sus relaciones nor-
males con sus hijos, las visitas infrecuentes a
lugares inhospitos como lo son las carceles y
las pocas oportunidades de contribuir a la
crianza de sus hijos. Los nifos deben adaptarse
a la realidad de un padre ausente, al estigma
del encarcelamiento de un padre y la alteracion
de su sistema de apoyo que incluye abuelos,
tios, familiares lejanos y hogares sustitutos. Y
en las comunidades donde las tasas de encar-
celamiento son altas, la experiencia de un pa-
dre encarcelado es ahora casi un lugar comun,
con consecuencias todavia no dichas, para el
desarrollo de los nifios, las normas comunita-
rias y los patrones parentales (Comfort, 2002;
Marchetti, 2002; Schram, Koons-Wiliamss III
& McSHane, 2006).

Al preguntarseles, en grupos focales, a jo-
venes con padres que sufrian o habian sufrido
procesos de encarcelamiento sobre como se fi-
guraban su futuro en los préximos cinco afos,
la respuesta mas comun fue que estarian en la
carcel o muertos. Otra pregunta se refirio a las
oportunidades que tendrian si es que lograban
sobrevivir en sus proximos anos: La mds fre-
cuente fue que ninguna o ser chorro —palabra
en lunfardo carcelario que significa ser ladrén
de poca monta, como suele decirse chorro de
cuarta, aquel que es apresado y condenado sin
haber cometido robos de cierto calibre-. Es
comun el giro lingiiistico venia de robar o iba
a robar que da una idea de que no hay una li-
nea clara entre trabajo legal e ilegal. Por ejem-

plo, pueden hacer un trabajo que es legal, tales
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como; cuidador de plazas, repartidor, etc., y al
mismo tiempo se les presenta la posibilidad
de robar, lo hacen, volviendo después junto al
patron. El limite estd borroneado no solo para
ellos; de parte de los investigadores también
aparece como un problema a dilucidar ya que
se trata zonas grises que no son ni uno ni otro

(ni totalmente legal ni totalmente ilegal).

Los nifios experimentan la pérdida de un
padre como un evento traumdtico mas alla de
las circunstancias que rodean su partida. El
trauma desvia la energia del nifio de sus tareas
de crecimiento y desarrollo. Encuentran mas
dificil lidiar con situaciones que son incier-
tas. Es importante reiterar que muchos de es-
tos nifos ya estan en riesgo. Sus problemas no
se inician cuando la madre es encarcelada. Ya
viven circunstancias que pueden considerarse
como de alto riesgo en un ambiente poco salu-
dable, abuso, enfermedad mental, disminucién
del acceso a recursos, abuso de sustancias de
parte de sus padres y una historia familiar que
se ha desarrollado dentro del sistema de justi-
cia criminal (Kalinsky & Carnete, 2010; Travis
& Waul, 2003). Hay evidencia considerable de
que los nifos que tienen madres encarceladas
sufren emocional, financiera y socialmente, a
pesar de lo cual hay pocos programas que res-
pondan a ese sufrimiento (Clear, Rose & Ryder,
2001; Craig, 2003; Surratt, 2003).

Miguez (2008) sostiene acertadamente que
los hijos son subalternos a las ocasionales pa-

rejas sentimentales de las mujeres vulnerables,

vulneradas y victimarias, todo a la vez. Ellas
pueden creer que deben elegir entre su hombre
y los hijos tenidos con parejas sentimentales
anteriores porque priorizan la idea de ser la
mujer de antes que la madre de. De esta forma,
cuando logran conformar una nueva pareja, el
hombre suele tener reticencia de la presencia
de estos hijos porque perciben que la mujer
debe dividir su amor y cuidados entre todos
ellos, y estos hombres prefieren, a veces con
abuso y violencia, que se dediquen solamente a
ellos incluso cuando nacen hijos propios (Ka-
linsky & Canete, 2010). Se expulsa a los hijos
anteriores de esta nueva configuracién fami-
liar porque molestan, quedando al cuidado de
otros parientes, o bien desprotegidos, apren-
diendo a vivir en la calle, de la solidaridad del
barrio o en un camino azaroso que los introdu-
ce en el alcohol, la droga (barata), la violencia,
uso de armas vy, en el peor de los casos, en la
carcel o la muerte. Algunas veces, al cambiar la
situacion sentimental de la madre, los requiere
otra vez junto a ella pero ya no son los mis-
mos, de forma tal que las relaciones se tornan
tensas y conflictivas, estrangulando el vinculo
emocional entre ellos. La razén aparente de
que las mujeres elijan en forma reiterativa el
mismo perfil de compaiero sentimental, por
decirlo en forma general, que no trabaja, alco-
hélico o adicto a drogas ilicitas, violento, con
celopatias y temerosos de su percepcion sobre
la competencia que representan los hijos de la
mujer, tiene que ver con que viven en barrios
criminalizados de forma tal que las opciones

que tienen son limitadas. Ella que priorizaba,
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como dijimos, la situacién de pareja, no tiene
posibilidades de salir de esos barrios para en-
tablar relaciones amorosas diferentes (Clear,
2007). Una sintesis casi perfecta se dio con una
detenida, con una larga condena por haber de-
jado que su concubino violento matara a uno
de los hijos que habia tenido con una pareja
sentimental anterior, cuando se puso de novia
por correspondencia con un detenido en una
carcel bastante alejada. Ante nuestra perpleji-
dad dijo: “;qué querés que haga, dénde voy a

conocer a un hombre distinto a los que tuve?”

Dice Immarigeon (2009):

A veces uno se pregunta por qué se preocu-
pan acerca de sus hijos ahora y no cuando
estaban cometiendo el delito, sus crimenes,
que fue en ese entonces donde tuvieron la
posibilidad de estar con la familia. Se ha no-
tado que una vez en la cércel tienen tiempo
para sentarse y pensar acerca de las repercu-

siones de sus acciones sobre otros (p. 192).

El desafio de mantener la relacion con los
hijos y con otros miembros de la familia duran-
te los periodos de confinamiento es considera-
ble y complicado por las oportunidades limi-
tadas de visitas, escasos recursos econémicos
y distress emocional asociado con el estigma
de tener un pariente en la carcel. Las mujeres
notan que el sufrimiento de sus hijos contintia
cuando ellas son liberadas. Los temas relativos
a la custodia, reparacion de relaciones, paren-

talidad, reunificacion y estabilizacion familiar

son estresores importantes. Muchas veces, los
desafios legales, practicos y emocionales so-
brepasan las posibilidades de las mujeres y sus
hijos y no se puede resolver el dafio causado

por la ruptura de las relaciones.

Las mujeres en prision tienen una historia
social de pobreza, abuso, aislamiento parental,
falta de hogar y pobre salud mental. Una vez
en libertad, hallan malas condiciones en tér-
minos de habitacién y proyectos laborales. La
experiencia del trauma, institucionalizacion y
lucha por la sobrevivencia son previas al encar-
celamiento y seran posteriores a la liberacion

siendo de una misma disposicion.

El trauma es una prision metafisica habita-
da por desventajas multiples que no solo es un
producto del encarcelamiento que se inicia con
una historia de vida que seguird acompanan-
dola (Carlton & Segrave, 2011).

Los principales comentarios de las mujeres
sobre el periodo de liberacion son el miedo,
aprehension, falta de informacién sobre los re-
cursos existentes y limitaciones de acceso a la
ayuda social asi como el aspecto emocional de
lo mas obvio: La liberacién. Retornar la cus-
todia de sus hijos, buscar un lugar para vivir
y trabajar e intentar ingresar a un programa
para el uso adictivo de sustancias son alterna-
tivas que pone su libertad condicional. No esta
de mas indiciar en este momento que los dife-
rentes patronatos de liberados ya no son mas

instituciones benéficas que ayudan a ubicarse a
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las personas recién salidas de la carcel sino que
son parte de los diferentes poderes ejecutivos
jurisdiccionales. En términos generales, tienen
escasisimo presupuesto y menor aun cantidad
y calidad de sus recursos humanos. Recién en
el 2014 se empieza a visualizar desde las politi-
cas sociales y la opinién publica que tienen un
papel clave en la reincidencia o repeticion del

delito y, por ende, en la seguridad ciudadana.

Estas demandas consumen la mayor canti-
dad de sus recursos materiales y emocionales.
La mujer necesita de un lugar para vivir para
volver a tener la custodia de sus hijos, un tra-
bajo para obtener la vivienda y un tratamiento
contra las adicciones para obtener trabajo. Las
demandas se multiplican y se entrecruzan y los
servicios son dados generalmente en lugares
diferentes; eso hace dificil el proceso de reinte-
gracion (Richie, 2001).

Los requisitos impuestos por las institucio-
nes y, en general, por una sociedad implacable
con la persona que ha roto la ley pero, a su vez,
indiferente a la cuota de responsabilidad que le
toca, se combinardn en una mezcla de la que
no puede preverse su desenlace. El lenguaje
limitado de la seguridad publica no fortalece
la inclusién social, que es al fin y al cabo lo
que se pretende una vez en libertad, sino que,
al contrario, profundiza el versus entre ellos y
nosotros, donde nosotros somos el publico en
peligro y ellos los actores peligrosos (Malloch
& Mclvor, 2011).

No se percibe al Estado como lo que es: De-
rechos a gozar y obligaciones a cumplir. Solo
conocen una sola cara con la que suelen lidiar
todo el tiempo, que es la de las fuerzas de se-
guridad. Con el tiempo van perdiendo la sen-
sibilidad hacia las victimas, aunque de palabra
te dicen que van a ayudar a la familia, a los hi-
jos, de la victima que hizo (también es usual la
expresion hacer un muerto). Las justificaciones
para matar son siempre las mismas: Era él o yo,
valia poco, hice un bien a la sociedad y nadie
me lo agradece, o que era moralmente inferior
a él. Son formas de defensa psicoldgica y social
pero en el fondo reconocen que lo que hicieron
estuvo muy mal. Pero si lo dicen asi ya no pue-
den sobrevivir ni en la cércel ni en ningtin lado.
La mayor parte del sistema que deberia hacer
algo esta corrupto (policia, servicio penitencia-
rio sobre todo) o no tiene ni recursos humanos

ni plata (los patronatos de liberados).

IL. Los hijos ;Una excusa?

Ser madre provee un conducto para una
identidad positiva en un contexto social don-
de tienen poco acceso a los grados académicos,
o alto estatus matrimonial o gratificaciones de
cualquier indole. La maternidad puede ser una
manera importante en que las mujeres ejercen
su agencia sobre sus experiencias pasadas y
crean una vida narrativa consistente para mos-
trarse y una identidad convencional que las
llevaria a tener una oportunidad para la desis-
tencia (Liebling & Maruna, 2005).

El caso Greis. En el expediente judicial Gra-
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ciela figura con el apodo de Greis, asi escrito, y
asi le gustaba que la llamasen. Trabajamos con
ella durante unos cinco afios aproximadamen-

te.

Purgé diez afios de condena por matar a
su pareja de ese entonces. Los nifios, algunos
ya adolescentes, quedaban con sus respectivos
padres, de modo que ella al irse con una nueva
pareja empezaba, otra vez, el proceso de for-
mar una familia, quiza llevandose solo al bebé

de turno.

En un tiempo, inmediatamente anterior a
que sobreviniera la carcel, estaba con un hom-
bre tomador de vino que la hizo alcohdlica. No
es que nunca lo hubiera probado, pero con él se

le hizo mas que una costumbre.

Era una persona violenta y ofensiva, con
amigos de borrachera, sin trabajo y sin ganas
para buscarlo. Una tarde calurosa de verano
los encontrd en su casa emborrachandose. El
marido empezd con las groserias de siempre
y lo siguieron los otros, hasta que le pusieron
las manos encima. Los dej6 para no agitar aun
mas los vientos. Todos creian que ella era pros-
tituta; no los podia convencer de que tenia un
empleo honesto, como solia decir, ya que tra-

bajaba en casas de familia.

Pasados unos dias, y con el episodio apa-
rentemente echado al olvido -se habia dado
cuenta que su marido ni siquiera se acorda-

ba- estaba en la cocina cortando verduras. El

hombre la miraba desabrido apoyado en un
mueble y con las manos en los bolsillos. De re-
pente, y no sabe cémo, vio clavado el cuchillo
con que cortaba, con aparente tranquilidad las
rodajas de tomate y cebolla para la ensalada de
la cena, en la panza del hombre; le brotaba un
chorro rapido de sangre. El cayo6 balbuceando,
rogando por un poco de agua. En medio de las
huellas dejadas por el arrastre de las rodillas en
el piso, Greis acert6 a llenar un vaso y darselo
de tomar con delicadeza, tal como ella cuenta,

para calmarlo un poco.

Esposada y con su ropa manchada de san-
gre, termind en la comisaria. Fue dificil negar
que ella hubiera sido quien us6 el cuchillo en
contra de él; al inicio, dio una explicacion que
le parecia razonable: Habia aguantado dema-
siado los golpes y las groserias y de repente
se perdio. Ya no fue, por unos momentos, ella
misma. No sabe en quién se convirtio, pero
dijo, con contundencia, que no era una asesi-
na. Y record6 con precision las lastimaduras
fisicas y emocionales que le habia provocado la
ultima vez que el hombre estuvo con sus ami-
gos borrachos. El la habia violado en presencia

de los otros, mostrando el camino a los demas.

Fue condenada a diez afios de prisiéon por
homicidio simple agravado por el vinculo y por
alevosia, ya que el hombre no pudo defender-
se. Greis fue a parar al anexo para detenidos
que tenia la comisaria de su propio pueblo. En
realidad, esta alcaidia era para detenidos hom-

bres pero se le hizo un espacio especial para
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que pudiera vivir alli, en atencién al cuidado
de sus hijos mas pequefios, de los que poco se
hizo cargo. Fueron aceptados para su crianza
durante los anos de condena por el marido an-
terior. Greis, sin saberlo, estaba descansando
de los golpes y amenazas de su vida violenta
que no se habia limitado a este ultimo marido
y del miedo que siempre invadi6 sus pensa-
mientos y decisiones. Pero temia por sus hijas
mayores. Ella les queria mostrar su feo camino
por la vida para que no repitieran los mismos
errores. Se desvivia por contarles su historia
para que aprendieran e hicieran lo contrario.
Ellas no debian sufrir; de lo contrario, su oficio
de madre habria fracasado. Empez6 a insistir
sobre este punto que le quedd instalado como
prioridad, como si fuera la primera vez que

pensara en ello.

Pero las jovenes casi no la visitaban, no le
hablaban disgustadas e insolentes con la ma-
dre, sin necesidad de sus consejos o de apren-
der de su experiencia. Cada una andaba en lo
suyo y empezaban a rumbear el recorrido de su
madre. Una vez en libertad quiso seguir a pie
juntillas lo que predicé durante anos. Empezd
como voluntaria de limpieza en el hospital lo-
cal, aprendié a leer y escribir y fue ascendida
de categoria al poco tiempo como auxiliar de
enfermeria. Cuidd de sus hijos mds pequefios.
Y se interes6 por participar en los grupos hos-
pitalarios que trataban el tema de la violencia
doméstica. Pero con eso no le alcanzaba. Ne-
cesitaba, otra vez, un compaiiero de la vida.

Después de todo lo sufrido y del tiempo que

pasd encerrada se sentia con deseo de amar y
ser amada, pero no asi no mds; habia aprendi-
do la leccién. En este momento necesitaba de
esa fuerza que proyecta hacia adelante, que se
siente en el cuerpo y en el alma, ahora mas que
nunca, ya que habia conocido y extirpado las

raices de su mal.

Pero como una maldicién, eso que creyd
que se habia sacado de encima se prendié de
sus dos hijas mayores. Algo se le pudrié por
dentro cuando ya no pudo dejar de ver que la
mayor se iba al atardecer y volvia, con buena
plata, a la mafana siguiente para dormir el res-
to del dia. Intento que por fin escuchara su pro-
pia experiencia, pero la joven estaba demasia-
do cansada como para prestar atencion a una
madre que apenas la habia criado. Que ahora
se preocupaba pero que, en realidad, debi6 ha-
berlo hecho mucho antes. Los reproches no ne-
cesitan exclamarse; alcanzé con la mirada con
que no veia a la madre, la indiferencia con que
la trataba y el desamor que se habia apoderado

de esta hija.

Su hermana, apenas salida de la adolescen-
cia, habia quedado embarazada de alguien que
no recordaba; podia ser el hijo de varios con
quienes habia estado. El nacimiento fue un pre-
sagio, un mal agiiero; el nifio habia sido conce-
bido sin amor, sin cuidados, sin preparacion y
sin ganas. Era un nifio con una mitad anénima
que estaba destinado a no conocer a su padre
bioldgico. Venia a ocupar un lugar que no ha-

bia para él, que no le correspondia porque no
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tenfa derecho a ocupar: Era un bebé usurpa-
dor. Como a ella misma le habia ocurrido con
sus hijos. Habian aparecido y habia intentado
criarlos pero no era precisamente una madre;
se cansaba de sus llantos, de tantas cosas que
le pedian, de no poder hacer una vida propia e
independiente y, con cada uno que se agregaba

se sentia mas descompuesta.

Su hija desatendi6 al bebé porque no sentia

nada especial hacia él.

Sentia que el nifo le robaba todo: Tiempo,
energias, deseos, ganas, en resumen, su futuro
no se trazaba por la via de los hijos; este bebé
era una equivocacion, por eso no merecia su

atencion.

Cuando, desnutrido, se levantd con mucha
fiebre y casi sin poder respirar, hizo su ultimo
esfuerzo llevandolo al hospital. Nunca fue a
buscarlo. Greis intenté recuperarlo pero las au-
toridades del hospital le dijeron que era mejor

darlo en adopcidn y asi fue.

Por el momento se sacaron un problema de
encima pero el bebé habia dejado sus rastros.

Los hijos son para toda la vida.

Greis dejo de creer que se habia transfor-
mado, en la medida de ofrecerse y ofrecer a
sus hijas un punto de vista de la vida distinto
a como ella habia actuado. Frustrada y enojada
encontrd a un hombre que se distanciaba de lo

que habia pretendido en su vida nueva, y muy

cercano a su vida previa: Sin ganas de trabajar
y con muchas de tomar alcohol, pelear y gol-
pear. El escenario se repitié como si el hombre
muerto se hubiera reencarnado en este otro.
Ella también tuvo otro bebé usurpador que,
por cierto, descuidd; y, tal como su hija, solo
actud cuando en estado critico lo llevo al hos-
pital. Pero hizo la diferencia: Lo fue a buscar

para llevarlo de nuevo con ella.

Los vecinos, que no querian que ella y su
hombre vivieran por alli por las peleas publicas
y las constantes presencias del movil policial
que eran un malisimo ejemplo para un barrio
que no lo merecia, se enteraron solo por rumo-

res de que el bebé habia fallecido.

Después de enterrarlo enseguida y a solas
Greis se fue; nada se supo del hombre; nadie

quiso averiguar; nadie quiso sospechar.

Una de las cuestiones que la literatura cien-
tifica ha tenido todavia poco en cuenta pero
que tiene peso a la hora del transito hacia la
libertad es la imagen del mundo libre que se va
construyendo cuando se esta preso. Si bien en
las carceles argentinas actuales, por deficitarias
y no por un principio rector de la politica pe-
nitenciaria, hay contacto con el afuera, ya sea
mediante las visitas, maestros y los represen-
tantes de diversas iglesias asi como distintas
clases de voluntarios que se acercan para dar
algo de su tiempo en actividades recreativas,
la television y revistas que tienen a su alcan-

ce; la persona privada de su libertad inicia una
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reconstruccion del afuera, una figuracion de
como sera su vida cuando salga, qué cosas lo-
grara que antes no pudo y en qué mejorara su

propia ubicacion social.

Las expectativas de una nueva y buena vida
alcanzan a todos, por las razones que sean,
pero que no son realistas. Cémo va a ser la vida
una vez en libertad no se puede configurar des-
de el encierro porque este ultimo tiende una
trampa que proyecta para el futuro en libertad
una cara opuesta a lo que hay alli dentro. De
hecho, ni los mismos presos pueden evaluar
cuan ligados se mantendran o estaran atados
al universo del crimen y del castigo (Bucklen
& Zajac, 2009).

Las marcaciones no se hacen solo sobre la
futura vivienda o el tipo de trabajo que se vaya
a conseguir, temas importantes de por si; tam-
bién se pone especial confianza en la confor-
macién de una familia -no cualquiera, sino la
de ellos- como la imaginan ahora pero que no
pudieron llegar a formarla en el antes, cuando
vivian con la constante amenaza de la violen-
cia, el abuso y la muerte a la vez de las fuerzas
de seguridad y la justicia penal. Una vez supe-
rada, de la forma que se pueda, esta pesadilla,
es el propio encierro que proyecta la necesidad
de armar un futuro con rasgos (muy) positi-
vos: Reunion de los hijos y mejoramiento de
su relacidn, armado de una familia donde se
destierre la violencia como forma de comu-
nicacion, dejando de beber y abandonando la

droga, incluso el cigarrillo. Necesitan volverse

un ejemplo para los demads y sobre todo para
los hijos, o plantearse en convertir la experien-
cia con el delito y la carcel en ejemplificadora
para las generaciones que le siguen; o bien si
ya alguno de los hijos esta comprometido en
el delito, orientarlo para salir de la forma me-
nos danosa posible; estar con €l todo lo que se
pueda y ofrecerle las propias fuerzas en los mo-
mentos de debilidad o desesperacion. Ellas ya
han pasado por ahi y entonces estan capacita-
das para dar consejo y acompanamiento a esos
hijos que descuidaron en su primer tiempo de

crianza (Hasley & Deegan, 2012).

Sin embargo, se encuentran con una abis-

mal discrepancia entre lo ideal y lo real.

Entre la imagen de una vida plena, com-
pleta, de felicidades y logros que se prefiguran
desde el encierro hasta las exigencias que se
les imponen una vez afuera, hay un precipicio
existencial complicado de atravesar. Se suma-
ran la desilusion propia que enmudecera a me-
dida que los logros pretendidos se conviertan
en obstaculos que las haran caer una y otra vez
hasta que ya no tengan fuerza para seguir in-

tentandolo.

El caso Elena. Tenia la idea fija de reunir
otra vez a su familia: Marido y, en ese tiempo

dos varones, el segundo casi recién nacido.

Asi estuvo Elena en la carcel cumpliendo
una sentencia de ocho afios. Estuvimos con
ella, especialmente durante su periodo de li-

bertad condicional.
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Andaba como un alma en pena: Apenas se
perfilaba su silueta. Como habia cometido el
delito con su marido, estaba también condena-
da y cumpliendo la sentencia en una carcel de

hombres.

Siempre describia, como una letania, cada
uno de los pasos que seguiria, estando ya libre,
para reconstruir a su familia. Al principio no
sabia bien donde estaban sus hijos, pero duran-
te su recorrido carcelario fue enterandose de
que vivian con una familia que los habia acogi-

do durante el tiempo de su estadia en la carcel.

Elena se habia criado en la calle y tuvo solo
el alcohol como remanso a su mucho sufri-
miento. Su pareja actual, padre de los dos ni-

fos, le hacia compaiiia en el alcohol.

La suegra no quiso hacerse cargo de los pe-
quefos y asi fueron a parar a esa familia. Ele-
na nunca estuvo segura que los trataran bien,
echando mano al argumento de que les paga-
ban por cuidarlos; pero al menos se consolaba
con que quedaron juntos y se apoyarian como
hermanos. De esta forma se fue gestando en
ella una brutal necesidad de reagrupar a su fa-
milia. Tenia una idea conservadora de lo que
debio ser y no pudo pero que queria para el fu-
turo: Padre trabajador, madre cuidadora de los
hijos, y ellos felices y nutridos por un mismo

amor incondicional.

Algunos afnos después los muchachos, ya

crecidos, los empezaron a visitar de vez en

cuando. A los hijos no les gustaban las visitas
carcelarias; tampoco a sus padres sustitutos. Se
habian encarifiado con ellos y parecian llevar-
se bien. Tenfan una vida rutinaria. Las visitas
eran verdaderas interrupciones que les hacian
recordar que tenian otros padres que estaban
viviendo en lugares desagradables y que tenian

que visitarlos a pesar de ello.

Elena sabia de esos sentimientos que la
desconcertaban; ella era la verdadera madre,
a quien debian querer y con quien se encon-
trarfan al final de ese camino. Cerca ya de su
libertad se resolvi6 que asistiera a un grupo de
ayuda que se reunia en el hospital de la ciudad

para mejorar las capacidades maternas.

Asistié durante varios meses. Alli reconfir-
mo su idea de que el resto de su vida lo dedica-
ria a conformar una familia como la que ima-
ginaba, sin gritos ni golpes, sin alcohol, y ante

todo con mucho amor.

Asi sali6 de la carcel en libertad condicio-
nal. A los pocos meses ya habia cometido el

primer estropicio.

Busco a los nifios al colegio y no los reinte-
gré a la familia con que vivian. A pesar de las
innumerables demandas hechas a la justicia,
nunca mas volvieron con ellos en una jugada
inexplicable. Quiza la ferocidad -lejana de una
conviccion razonada- con que Elena defendio
su derecho de tener a los nifios desanimé a

cualquier oficial de justicia. Ella fue feliz hasta
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que el alcohol volvid a habitar la casa. Se fue,
entonces, con sus hijos, inicidandose una larga
etapa de construir una familia sin el padre. A
esta altura todos tenian que aportar para la co-
mida de la casa. Y ninguno de los tres podia
cumplir con esta tarea. Los hijos porque eran
todavia pequenios y ella porque su entereza no

le daba por mas que quisiera.

Un domingo en la mafana crei escuchar
que me llamaban por mi nombre de pila. Para
mi sorpresa era Elena; hacia tiempo que no la

veia.

Estaba desmejorada pero mas animada que
todo el tiempo que la habia encontrado en la
carcel. Los dos varones jugaban en la calle y
ellallevaba a cuestas una criatura de pocos me-
ses. jPor fin habia venido la nifia! El padre se
habia vuelto muy violento. En pocos minutos
me cont6 lo que sonaba para el bebé; queria
que fuera empresaria. Iba a darle los estudios
necesarios para que llegara a ser alguien en la
vida. En cambio, los varones no iban por buen
camino. Habia hecho mucho para que siguie-
ran en la escuela sin demasiado éxito. El mayor
limpiaba los parabrisas de los autos y ya no lo
podia controlar. Le parecia que andaba en la
droga barata. El segundo seguia sus pasos. Ya
no confiaba para ellos en un futuro brillante,
asi que este suefio lo trasladé a la nifia. Se habia
desilusionado de los varones pero seguia insis-
tiendo en que no quedaran en la droga ni en
el alcohol. La escuela era dificil porque pedian

cosas caras; una vez le dijeron que tenian que

ir con unas hojas especiales y tuvo que vender
dos cartones de leche de la hija para hacer que
ellos cumplieran con el pedido y no los discri-
minaran. Asi no se podia, quitarle a uno para
darle al otro. Esta no era su idea de lo que una

familia tenia que ser.

La catedral era un buen lugar, al comienzo
de cada misa, para pedir limosna. Era su aporte
al cuidado de los hijos; el resto venia de los tra-

bajos de los nifios y de pequeios robos.

Un afo después, pasando otra vez por la
catedral, volvi a escuchar mi nombre de pila.
Ya no tuve duda de que era Elena. Seguia ins-
talandose para la limosna de cada misa. Esta
vez acunaba a otro bebé; habia logrado los dos
pares, dos varones y dos hembras. La primera
nifia, la que habia visto el afo anterior, estaba
sentada muy recatada al lado de ella. En cam-
bio, me contd que los varones estaban, ambos,
en un instituto de rehabilitacion, desnutridos y
dependientes de paco, es decir de los restos de
la pasta base de cocaina mezclada con polvo de
jabon de lavar, viruta o lo que fuera que genera

rapidos e irreversibles dafios cerebrales.

Elena insiste en mantener la esperanza de
reunir a su familia. Estd tramitando la pro-
piedad de un terreno fiscal tomado por varias
familias; ella y sus hijos son una de ellas. Lo
recalca no sin cierto orgullo. Otra vez un delito
pero en esta ocasion avalado por el Estado, ya
que le dieron los servicios de luz y gas y estaban

prometidas las cloacas. En ese papel equivoco
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que juegan las autoridades logré encontrar un
resquicio para subir un escaldn social, segtin su

entender.

Iniciamos nuestra comprension desde el

concepto de una parentalidad pobre.

Entre las mujeres presas es dificil encontrar
quien haya tenido una niflez y adolescencia
con los lazos firmes que subyacen a esta idea
de tipo (estereotipado) de familia a la que as-
piran. La han visto en otros, en lugares y mo-
mentos diferentes, pero ellas no la han tenido.
Esta carencia habla sobre la nula experiencia
que tienen para concretar, una vez en libertad,
una reunion familiar de lo que por si es ya una
situacion compleja en tanto busqueda de un lu-
gar para vivir todos juntos, negociacion de los
papeles que cada uno va a tener en el desen-
volvimiento de la vida familiar y espacios para
analizar habitos, expectativas y practicas parala
maduracion de esta unidad doméstica y el cre-
cimiento de los hijos. La letania carcelaria de ir
tras un encuentro inflexible de una familia real
y tangible que en los hechos, puede volver un
fracaso parcial o total en diferentes momentos
de la vida en libertad, en donde se fortalecen
o, al revés, flaquean las fuerzas y se agotan los
deseos para tomar otros rumbos que pueden
incluir la reincidencia y de nuevo la carcel y
abandonen permanente o intermitentemente a
esos hijos que fueron tan reclamados y llorados
durante la estancia en prisién y nuevos emba-
razos para empezar de cero haciendo las cosas
bien (Enos 2001; Ferraro & Moe, 2003).

Interesa preguntarse qué papel juega en lo
mas profundo la presencia o ausencia de los
hijos: Los que se tienen al momento del en-
cierro, los que se engendran y nacen durante
el encarcelamiento y quiza los que vendran.
Esos hijos pudieron tener un papel de figuras
del sentimiento como lo son o se pretende que
lo sean; incluso para estas madres que pueden
cumplir mds o menos bien su funcién pero
que debido a estilos de vida o maneras de ser, a
veces claudican, por tiempos y razones distin-
tas, para querer retomar las mismas funciones
cuando quedan en libertad, pero que quedan
fuera de contexto: Los hijos son adolescentes,
hay presencia de figuras —parentales o no- que
han sustituido la maternidad que ellas han de-
jado vacante, o cuando los hijos mayores se
encargan del bienestar de los mds pequefios
(O’Brien, 2001; Triplett, Gainey & Sun, 2003).
En ocasiones, esas figuras del sentimiento rea-
parecen en las sucesivas generaciones y, como
abuelas, las madres que fracasaron, pueden o
quieren responsabilizarse por la descendencia
de sus hijos como forma de compensar sus
faltas histdricas; se hacen cargo de estos nie-
tos que, como sus propios hijos, han quedado
fuera de la posibilidad de convertirse en seres
queridos de sus madres y pasan a serlo de sus

abuelas, en la medida de lo posible.

Por el lado contrario, simultineo o alter-
nativo, para las madres que conviven con sus
hijos dentro del encierro carcelario, la necesi-
dad de tener a sus hijos con ellas puede origi-

narse por distintas razones: Desconfianza de

PENSAMIENTO AMERICANO VOL. 8 - NO. 14 + ENERO-JUNIO 2015 « CORPORACION UNIVERSITARIA AMERICANA ¢ BARRANQUILLA, COLOMBIA o ISSN: 2027-2448 « PP. 136-158
http://coruniamericana.edu.co/publicaciones/ojs/index.php/pensamientoamericano

153



Madres e hijos en contextos carcelarios y post-carcelarios. Estudio de caso. Provincia del Neuquén (Argentina)

que algun familiar los quiera aceptar hasta el
momento en que ella tenga la posibilidad de
retomar su papel, o de la justicia de menores
frente a la que siempre recae la sospecha que
no los ubicara como se debe. Pero estas inten-
ciones se confunden con lo que se ha llamado
responsables involuntarios al momento en que
los nifos se utilizan en una negociacion clara
y simple para conseguir mejores lugares den-
tro del penal, ya sea que cuente con un lugar
especial y mas comodo para las madres (Opsal,
2011) o se armen, en forma precaria, para esa
finalidad; se construye en las carceles que no
tienen pabellones para madres una suerte de
zona maternal donde todas hacen de madres
de los niflos que hay en ese momento, en que
la institucion penitenciaria les provee ciertos
cuidados especiales, como alimentaciéon mas
balanceada, servicios médicos, juguetes y jue-
gos infantiles en un patio que hace las veces de
plaza, donde todas ellas atienden a sus hijos
pero también socializan con las demas madres,
con o sin conflicto pero contando con un espa-
cio donde ellas pueden mandar de alguna for-
ma. Los hijos representan una responsabilidad
pero también les brindan algunos derechos
adicionales sobre el resto de la poblacion peni-
tenciaria, que han deseado, buscado y por su-
puesto, ahora que los han conseguido, quieren
ejercer. Un paso tipico previo es el de solicitar
las visitas intimas y tratar de embarazarse has-
ta lograrlo. De modo que de figuras del senti-
miento se convierten en medios instrumentales
para obtener beneficios de los que no gozan las

demads internas. Aunque casi todas son madres,

las primeras tienen hijos de hasta cinco afos
que deciden mantenerlos con ellas o bien re-
cién nacidos porque ingresaron embarazadas a
su periodo de condena o han quedado embara-

zadas en su transcurso.

El caso Dolores. Dolores habia vivido mu-
cho tiempo en el campo, en un rancho precario
al fondo de un lago en una zona inhdspita. Su
concubino hacia algunas tareas de campo du-
rante el dia y ella atendia al hijo que habia te-
nido de una unién anterior. Cuando llegaba su
marido, en un invierno frio y nevado, dejaba a
su hijo que jugara a la intemperie con algunas
mantas y lo hacia dormir también afuera por-
que el marido queria hacer cosas de pareja. Al
final fue denunciada por un vecino que pasaba
cada tanto. El nifno, entonces de tres afios, per-
di6 las dos piernas a la altura de las rodillas.
Luego de estar un largo tiempo en distintos
hospitales cada vez de mayor complejidad, fue
dado en adopcién y ahora puede desempenar-
se bien con las respectivas prdtesis. El hombre
no fue acusado porque se hizo un juicio abre-
viado donde ella asumi6 toda la responsabi-
lidad. Mas adelante, nos dijo que su madre, o
sea la abuela del nifio, le habia aconsejado esta
solucion para su situacion doméstica con el fin
de evitar que el nifio se entrometiera, porque
para una mujer era mas importante los hom-

bres que los hijos.

Durante la ejecucién de la pena ella solo
permitio la visita de su pareja, quien no dudé

en mostrarse tan violento como siempre lo ha-
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bia sido. No solo el abuso psicoldgico sino tam-
bién fisico. Violaba a Dolores en cualquier lu-
gar y momento de las visitas, a la vista de todos.
Pero nadie hizo denuncia alguna. Ella contaba
que le gustaba y que queria quedar embaraza-
da para poder irse a las casitas de las madres:
Asi estarian los dos mas comodos. Sus deseos
se cumplieron y dio a luz un bebé varén. Des-
de ese momento dejé el pabellén general y su
suefio se hizo realidad. Se instalé mas comoda
y alli las visitas se hicieron invisibles. De vez
en cuando los dos salian a tomar aire al patio
en comudn y mostraban una ubicacién especial
poco vista: El se sentaba a la sombra de un 4r-
bol mientras ella se arrodillaba frente a él para
servirle la bebida que tuvieran a mano. Podra
decirse que es una costumbre del campo y qui-
za lo sea, pero llamaba la atencion de todos. A
la vez sus compafieras nuevas, que eran otras
madres, decian al personal penitenciario que
el nifno a medida que pasaban los meses, esta-
ba demasiado gordo, casi no se movia y que al
menor intento de hacerlo, Dolores lo encaraba
con gritos y golpes. Tampoco nadie hizo caso
de estos reclamos. El bebé siguié engordando,
llegando a un punto en que ya no era necesa-
rio gritarle para que no se moviera porque no
podia hacerlo. Fue en ese momento en que el
juzgado de menores correspondiente decidié
darlo a una familia sustituta. A Dolores enton-
ces se le derrumbo el mundo, volvié al pabe-
116n general y su pareja dejé de visitarla. Como
su condena fue relativamente corta porque la
calificacion fue abandono de persona agravado

por el vinculo, al salir fue a vivir a un barrio

del suburbano de una ciudad y el campo quedé

atras. Se supo que tuvo otros dos hijos.

Conclusiones

Los estilos de vida que se traen desde afue-
ra se fortalecen dentro de la carcel, ya que se
necesita una adaptacion rapida y eficaz para li-
diar con la convivencia de una institucion que
deja poco resquicio para intentar otras formas:
Alli impera la violencia, la comunicacién cor-
poral antes que la verbal, los gritos, peleas, lu-
chas por el territorio, el poder y el mando de
las relaciones entre los presos y con los agentes
penitenciarios. De modo que la cércel enfatiza
lo que se ha traido de afuera, que ya resultaba

disfuncional en la sociedad comun.

Al mismo tiempo, y sin reconocer rupturas
epistemoldgicas al respecto, pueden verse a si
mismos cumpliendo roles idealizados, expre-
sando el deseo de asumirlos sin restricciones,
pero no tienen las relaciones sociales y recur-
sos personales necesarios para establecerlos
con compromiso y permanencia. Como suce-
de con todos nosotros, van cambiando, toman-
do nuevas decisiones y posiciones frente a los
problemas sociales o las cuestiones cotidianas

y existenciales.

Por haber infringido la ley, haber estado
dentro del sistema penal/penitenciario y aho-
ra con intenciones de volver y mostrar ser una
nueva persona se les impone socialmente, tanto
por los distintos estamentos del Estado como

por la opinioén publica, una escala de valores
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tan estricta como imposible de cumplir. El de-
seo, en principio sincero y sin duda abstracto
de cambiar hacia una parentalidad responsable
no se cumple; no tienen la experiencia necesa-
ria devenida de su propia socializaciéon que les
permitiria asumirlos. Sus madres o sus abuelas
fueron tan labiles como ellas con sus propios
hijos (Malloch & MclIvor, 2011).

Pretendimos en este trabajo dar un paso
adelante mediante el recuento de algunas de
nuestras experiencias de investigacion acerca
de la ambigiiedad que apresa a las mujeres en-
carceladas respecto de sus hijos. No es que sea
algo extraordinario que solo a ellas le ocurra; el
contexto carcelario pone un matiz mas visible a
la complejidad de esta particular relacion. Qui-
simos también enfatizar la presencia de una ca-
dena intergeneracional que se da en lo referen-
te a una parentalidad pobre junto a la posterior
necesidad de resarcir esta carencia por parte de
las abuelas, y la aparente inocencia con que al-
gunas de las madres encarceladas pasan de un
estado de desesperacion cuando no saben de
sus hijos o al momento en que cumplen cinco
aflos y deben salir de la carcel para, al mismo
tiempo y luego de obtenidas las mejores con-
diciones de detencion, desentenderse una vez
que han servido con esa finalidad; pasan de una
vision de la maternidad a otra sin solucion de
continuidad en un estado de normalidad que,
al menos, resulta llamativo. Se aprecian cam-
bios bruscos de los que ellas no dan cuenta por
estados emocionales inestables, el encierro, el

tipo de convivencia, el delito cometido y el re-

cuento de todo lo que han dejado atrds y ya no
volverdn a reencontrar, al menos en la misma

situacion.

En distintas y sucesivas entrevistas, se resis-
tian a seguir hablando acerca de sus historias,
que las podrian calificar como malas madres.
De esta forma discontinuaban su narrativa
acerca de su identidad como madres, o recons-
trufan esta experiencia para que se entendieran
como prdcticas maternas aceptables. Intentaban
crear la posibilidad de legitimar su conexién
con una identidad materna, quedando desdi-
bujado el borde entre la madre responsable y
la negligente o egoista que intenta utilizar a su
hijo como medio de lograr algo para ella mis-
ma. Al mismo tiempo intentan imponer una

presencia de madre correcta.

Es de importancia profundizar esta linea
de investigacion de cuyos resultados depende
la trayectoria de vida de los hijos de la cdrcel,
cuyo numero es cada vez mayor, para acrecen-
tar sus capacidades relacionales, educativas,
laborales y comunicacionales, entre otras tra-
tando de romper con circulos viciosos consue-
tudinarios; se necesita no solo quebrarlos sino
incorporar a estos ninos y jovenes a los flujos
de una vida en donde no sean excluidos, estig-

matizados y discriminados.
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