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Resumen
Se intenta reflexionar sobre el papel que los padres 

encarcelados, en especial las madres, asignan a los hijos. 
La ley de ejecución penal argentina les permite estar con 
la madre en la cárcel hasta que cumplen cinco años. Lue-
go tienen que ser dados a otros cuidadores. Los hijos pre-
vios mayores a esa edad quedan fuera y es frecuente que 
las mujeres tengan hijos dentro de la cárcel, ya sea que 
han entrado a ella embarazadas o que son propiamente 
hijos de la cárcel. A los hijos se les otorga una valoración 
(positiva o negativa) ambigua, intermitente y circunstan-
cial en el imaginario de la madre durante su período pe-
nitenciario y post-penitenciario. Hay lapsos en que se les 
considera como figuras del sentimiento con un sentido de 
trascendencia existencial y también, en forma simultánea 
o alternativa, se les usa como herramientas para el me-
joramiento de las condiciones de encierro de sus padres. 
Debido a que la maternidad está a mano y es ampliamen-
te aceptada, mostrarse como mamás permite a muchas 
mujeres acceder a una compatibilidad cultural valiosa en 
especial dentro de la cárcel donde se considera que por 
haber cometido un delito se es “mala mujer” y “mala ma-
dre” por no haber cumplido con los mandatos culturales 
de la maternidad. Ser nuevamente madre provee un con-
ducto para una identidad positiva en un contexto social 
desfavorable y de encierro. Los estándares actuales indi-
can que la madre debe estar comprometida con la crian-
za de los hijos y dedicada a satisfacer sus necesidades 
sacrificando las propias. Como ellas no lo han cumplido 
ahora lo desean para mostrarse con una identidad nueva 
y más cercana a la índole de ser madres, convencidas de 
que podrán, ya en libertad, deshacerse de los calificativos 
desfavorables (estigmas) y durante el encierro, además, 
mejorar sus condiciones de vida carcelaria.

Palabras clave: Hijos, Cárcel, Valor de trascendencia, 
Usos instrumentales.

Abstract
Children role assigned by their mothers in prison 

based on Argentinean law on the execution of criminal 
sanction where for children who are 5 five years old and 
were had in prison maybe because their mothers were 
pregnant before they were in prison or have them in pris-
on the ones called children of prison, it is allowed to stay 
with their mothers and later they are given to other care 
givers; children or adult had previously are out of this law, 
is addressed in this paper. Children receive an ambigu-
ous, intermittent and circumstantial positive and nega-
tive value during and after their mothers’ time in pris-
on. These children are considered as Figures of Feeling 
based on existential, transcendental and simultaneous or 
alternative sense in order to improve their conditions of 
confinement . Since motherhood is possible and widely 
accepted in prison where to have committed a crime and 
not to behave as mother, let us to consider them as bad 
woman and mother. For these women being a mother 
again provides a positive identity in an unfavorable so-
cial context of confinement. Based on current standards 
mother can be committed to parenting and supply their 
children needs scarifying their own ones since this duty 
did not have fulfilled in the past they wish to be as closer 
as possible to the aim called being mothers, convinced 
that when they get freedom can be able to get rid of that 
unfavorable adjectives (stigmas) and improve their con-
ditions of confinement.

Key words: Children, Prison, Values of for transcen-
dence, Instrumental uses.
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Introducción
Este trabajo reflexiona sobre el lugar que 

tienen los hijos en la configuración de la iden-
tidad de los padres, en especial las madres, que 
han delinquido y deben cumplir con una pena 
privativa de la libertad. Si bien hablamos tanto 
de padres como de madres, debemos hacer én-
fasis en estas últimas ya que la ley de ejecución 
penal de Argentina (25.660/96 con sus modifi-
catorias) permite que los niños permanezcan 
con su madre en prisión hasta que cumplen 
los cinco años. Desde esa edad se los deriva a 
parientes que elija la madre y si no los tiene, 
interviene el juzgado de menores que elige una 
familia sustituta para que vivan con ella hasta 
que la madre inicie el camino de los diferentes 
derechos de salidas penitenciarias. 

Nuestro principal resultado sobre este tema 
en particular del que queremos desarrollar es-
tas ideas consiste en que a los hijos se le otorga 
una valoración (positiva o negativa) ambigua, 
intermitente y circunstancial en el imaginario 
de la madre durante su período penitenciario y 
en el post-penitenciario; este último es el dere-
cho que pueden obtener para salir en libertad 
hasta la finalización completa de su sentencia, 
que se denomina libertad condicional dentro 
del régimen de progresividad que indica la ley. 

Durante su desarrollo, ellas tienen que cum-
plir con determinados requerimientos legales 
como fijar domicilio, tratarse alguna adicción 
(alcohol, drogas, etc.), adoptar oficio, tener 
empleo y asistir a los genéricamente llamados 

patronatos de liberados y excarcelados para fir-
mar una planilla y actualizar sus datos como 
forma de seguimiento y supervisión.

Metodología
La investigación es cualitativa desde una 

perspectiva etnográfica de descripción densa 
y utilizando diversas técnicas usuales en este 
tipo de indagaciones: Entrevistas semi-estruc-
turadas o en profundidad, reconstrucción de 
historias de vida, grupos focales, observación 
participante, entre las principales. 

Intentamos configurar un escenario múl-
tiple y multidimensional donde se contengan 
las voces de las protagonistas. Se analizaron 
en profundidad 18 mujeres. Se hicieron varias 
entrevistas a cada uno de ellas en diferentes 
tiempos vitales: 1) personas que ya conocía-
mos y habíamos trabajado con ellas durante su 
encierro carcelario; 2) quienes estaban a pocos 
días de haber salido en libertad condicional; 
3) quienes cumplían la mitad de su libertad 
condicional; 4) quienes estaban por finalizarla. 
Hubo diferentes corolarios: Algunas siguieron 
en libertad condicional hasta firmar su libertad 
definitiva; otras volvieron a la cárcel y tomamos 
contacto nuevamente con ellas en situación de 
encierro y otras se fugaron. La edad promedio 
fue ligeramente menor a 27 años.

Con todas ellas, la relación de investigación 
se hizo bajo el acuerdo de confidencialidad, 
anonimato y consentimiento informado. El 
número de entrevistas individuales y en pro-
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fundidad fue mayor de, al menos, diez veces 
con cada una de ellas, teniendo el resto de las 
técnicas indicadas un menor alcance. Hay que 
tener en cuenta que con quienes tuvieron sen-
tencias más largas nuestra relación de investi-
gación fue continua y sistemática, llegando en 
alguna situación a los ocho años de seguimien-
to, viéndolas al menos dos veces por año.

En libertad, los encuentros se realizaron 
casi en su totalidad en el patronato de liberados 
de la zona, previa concertación que, en general, 
se hizo por teléfono. Casi todas tuvieron dispo-
nibles teléfonos celulares, y solo la mujer más 
joven, accedió a una dirección de correo elec-
trónico que usamos para comunicarnos. Por 
supuesto, algunos encuentros no se produjeron 
y hubo que volver a acordarlos. Las razones 
fueron varias; quizá la más común fue la im-
posibilidad de asistir por falta de dinero para 
el viaje o con quién dejar a los hijos. En pocas 
ocasiones por miedo a ser seguidas por sus pa-
rejas abusadoras a pesar de estar dirigiéndose 
a un lugar institucional a la que estaban obli-
gadas a asistir al menos una vez por mes. Una 
mujer que vivía en una zona alejada y tenía una 
complicación legal adicional porque, junto a 
otras familias, había tomado –vivía, entonces, 
en una toma ilegal de tierras fiscales– un terre-
no en los suburbios, prefirió encontrarnos en 
el umbral de la Catedral antes de las misas de 
los fines de semana donde solía ir para pedir 
limosna, actividad que había utilizado como 
salida laboral.

La continuidad de las reuniones se decidía 
una a una, sin plantear desde un inicio en el 
período de libertad condicional encuentros a 
largo plazo, ya que esta última idea es de difícil 
percepción para una actividad que no fue cen-
tral para estas personas en esos momentos. Las 
condiciones contrarias se habían dado cuando 
se encontraban en la cárcel muy ansiosos por 
establecer nuestra próxima visita. La situación 
se invirtió en forma drástica una vez en liber-
tad. Por esto mismo, se trataba de confirmar 
día y horario aunque esta estrategia no fue de 
gran utilidad. Muchas veces llegaron tarde, se 
tuvieron que ir antes y el contenido de lo que se 
habló no fue el que se había planteado al prin-
cipio. 

Como es esperable, el conjunto de casos ana-
lizados no capta la totalidad de las experiencias 
de las expresas. No se pueden hacer generali-
zaciones porque no hay garantías al respecto. 
Así, el análisis y evolución de los casos pone 
el énfasis en la descripción y evaluación de los 
procesos sociales que rodean los intentos de las 
personas para gestionar su libertad condicio-
nal con todos los atributos (en general, nega-
tivos) que implica, tratando de dar una nueva 
forma a sus identidades personales y sociales. 
De este modo no es la intención establecer aso-
ciaciones (causales) entre los distintos factores 
que se mencionan (Harding, 2003).

Sin embargo, se presenta una cierta varia-
bilidad en las situaciones de vida, conflictos, 
problemas y en las distintas formas en que se 
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resolvieron o no. Si bien la reiteración del de-
lito no puede establecerse con certeza, ya que 
no es una ecuación que pueda calcularse, los 
caminos que tomaron las diferentes personas, 
sus razonamientos alrededor de los obstácu-
los con que se toparon y la percepción de las 
condiciones generales donde debieron desem-
peñarse durante el período de libertad con-
dicional muestran una razonable disimilitud; 
en algunas situaciones se plantean en forma 
crítica su trayectoria previa de vida y, en otras 
se inicia una visión crítica pero que no logra 
profundizarse, quedando a medio camino, con 
avances y retrocesos. Ninguna variable, por sí 
misma, lleva de manera directa a la reinciden-
cia o reiteración del delito; habría, más bien, 
un conjunto que, consolidadas de cierta forma 
y en un cierto lapso, darían pie a la continua-
ción del delito. Tampoco se pueden dar pistas 
de cómo será ese camino; ni siquiera cómo lo 
fue antes de la sentencia permite dar indicios 
sobre si será, y si es, cómo (Bushway, Brame & 
Paternoster, 2004; Carlen & Tombs, 2006). 

La investigación sobre los conflictos socia-
les, el seguir las rutas de los así llamados grupos 
vulnerables, el cada vez más frecuente uso de la 
violencia para dirimir cuestiones sociales, de-
berían poder argumentarse, en otras circuns-
tancias, en la arena pública o las instituciones 
estatales que no cumplen con sus funciones 
cometiendo delitos por omisión (Maldonado, 
2013); en otras palabras, el quiebre de una so-
ciedad que excluye y empobrece a las perso-
nas y grupos, desmembrando los lazos socia-

les, obliga a que los recaudos éticos sean más 
necesarios, haciendo que el consentimiento 
informado poco tenga que ver con la confian-
za; esta no se gana ni se deja de ganar con un 
instrumento que sirve ante todo para proteger 
un comportamiento adecuado, no reprochable 
y circunstanciado de los equipos de investiga-
ción en relación con quienes colaboran en la 
prosecución de los objetivos de la investiga-
ción.

Por otro lado, el antropólogo se adentra en 
ambientes en donde sus valores morales pue-
den no coincidir con los suyos de forma tal que 
se expone con mayor rispidez a las discordan-
cias que pueden traducirse en prejuicios o ma-
los usos de metodologías o de los resultados de 
investigación. Nuestra posición fue dejar claro 
desde un primer momento que nuestra inves-
tigación no significaba una apología del delito 
y que tampoco estábamos de acuerdo con el 
curso de acción por el que habían transcurrido 
hasta desembocar en el delito. Esta proposición 
dejó un alivio respecto que no estábamos ahí 
para juzgarlas ya que conocieron desde el prin-
cipio nuestra perspectiva sobre lo que hicieron 
pero sin enjuiciarlas sobre lo que ellos eran 
como personas y ciudadanas. En algún punto, 
habíamos tenido opciones diferentes y no éra-
mos iguales porque habíamos tenido distintas 
oportunidades y elegido caminos distantes en-
tre sí. Se dejó sentado, entonces, que cualquie-
ra fuera el rumbo que tuvieran las entrevistas, 
el investigador no estaba en la misma posición 
–ni mejor ni peor– ante la ley que ellas habían 
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estado en el momento del delito sin prejuzgar 
el antes y el después, ya condenadas. No se fue 
neutralmente valorativo al respecto (Lurh-
mann, 2006; Ortner, 2005). Esto abrió un jui-
cio de disidencia valorativa sobre la actuación 
delictiva pero, como fue dicho desde el inicio, 
hubo la opción de desistir de la relación de in-
vestigación o bien abrir el camino para trabajar 
esta brecha moral que si, en principio, distan-
ciaba a los interlocutores, podía convertirse en 
la propia fuente de diálogo e intercambio de 
ideas; aun a pesar de la diferencia, insalvable 
por el momento, entre el estar libre y el estar 
privado de la libertad.

Lo mismo sucedió con los objetivos de la in-
vestigación. Estaban enteradas de los conteni-
dos y significados que perseguíamos de modo 
que este paso permitió que nos desligaran de 
cualquiera de las instituciones que habían for-
mado parte de su proceso de detención, juz-
gamiento, encarcelamiento y luego, libertad 
condicional. Con el signo de la independencia, 
el fluido comunicacional estuvo libre de apre-
hensiones sobre cómo sería usada la informa-
ción obtenida. 

Esta instancia sirvió también para cimentar 
la confianza en la confidencialidad de nuestros 
encuentros, ya que sus principales miedos te-
nían que ver con que lo dicho fuera escuchado 
o leído por otros detenidos, los agentes peni-
tenciarios o incluso por los decisores judiciales.

El estudio de caso es una vía generadora 

de registros de la voz del otro, tema vital para 
la mirada antropológica que brinda las posi-
bilidades para configurar factores múltiples 
dentro de su interacción en un escenario mul-
tidimensional para un análisis y evaluación 
de las razones del relativo éxito o fracaso de 
la reintegración a la sociedad libre. Cada una 
de ellas intentó impulsar e imponer su visión 
de las cosas pero ante todo frente a ellas mis-
mas, en un esfuerzo por mejorar su posición 
moral, aún después de que fueran condenadas. 
Al comentar este empeño algunas admitieron 
la necesidad de seguir viviendo, sobrellevan-
do la vida carcelaria y la encontraron de esta 
forma. La situación de inestabilidad, y vio-
lencia nos recordaba todo el tiempo sobre la 
responsabilidad compartida de la totalidad de 
los protagonistas que conforman estos escena-
rios multidimensionales mediante sus relatos y 
acciones; que contienen conflictos, contradic-
ciones, discriminaciones y desacuerdos, estan-
do siempre presente la posibilidad de eventua-
les situaciones de emergencia como estados de 
ánimo cambiantes, hipervigilancia, descon-
fianza, controles y miradas amenazantes, como 
fuerza física que se da frente a frente.

Resultados
Configuraciones familiares y las experien-

cias penitenciarias y post-penitenciarias. La 
situación social y económica contemporánea 
ha provocado cambios en la estructura tradi-
cional de la familia. Como concepto universal 
podría decirse que la familia es una institución 
social que ha acompañado a la historia de los 
seres humanos, tomando diferentes arreglos.
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Como toda institución, ha variado con el 
transcurso del tiempo y con las características 
sociales y culturales en donde le tocó ponerse 
en marcha. Ha sobrevivido, transfigurándose a 
la par de la dinámica histórica. Estos cambios, 
sin embargo, no han sido acompañados por 
el discurso público acerca de su índole; no se 
pone en discusión, al menos pormenorizada, el 
modelo que está socialmente legitimado y todo 
lo que de ella ahora puede decirse o implemen-
tarse desde la política social toma como patrón 
de comparación a un modelo tradicional, que 
quizá cumplió las expectativas de la gente en 
algún momento, pero que ahora está desactua-
lizado aunque conserva su ideal de realización.

El valor que tiene para una persona el sen-
tido de pertenencia a su familia no podría ser 
cuestionado ya que le brinda una cosmovisión 
que le permite orientarse en el mundo para, 
por ejemplo, crear su propio proyecto de vida, 
estimulando el sentido de trascendencia que 
parece ser partícipe de la condición humana.

La ideología que domina sobre una consti-
tución normal y aceptable de una familia tiene 
algunas características que merecen destacar-
se: La familia es un todo completo; es funcio-
nal al sistema social al que pertenece; transfie-
re a su prole los valores dominantes; incorpo-
ra normas y conductas legales; la familia tipo 
(ideal) consta de un padre, una madre y dos 
hijos; las funciones parentales están claramen-
te deslindadas; está encabezada por un hombre 
que provee los recursos económicos necesarios 

a la unidad conyugal; los integrantes de una 
familia residen en el mismo lugar; tienen inte-
reses y objetivos comunes; las relaciones entre 
sus integrantes son armoniosas y cooperativas; 
la familia cuenta con el capital económico y 
simbólico para solventar las eventuales crisis 
de algunos de sus integrantes; entonces, es una 
unidad autosuficiente que no depende del Es-
tado para poder cuidar satisfactoriamente a los 
hijos (Enos, 2001).

Este modelo pone en desventaja a las fami-
lias que no logran estos objetivos, iniciándo-
se una interminable cadena de regulaciones y 
controles sociales por parte del Estado.

Algunas re-configuraciones familiares ya 
están siendo aceptadas aunque queda un dejo 
de desventaja: Familias matricentradas, uni-
parentales, ensambladas, que se suman a otras 
configuraciones clásicas como las familias ex-
tensas, donde conviven en un mismo espacio 
social y económico diversas generaciones, fa-
milias con integrantes migrantes que perma-
necen en forma intermitente dentro de ella o 
familias en las que, por etapas, sus miembros 
van migrando hasta concentrarse otra vez 
como una unidad re-localizada.

Estas formas apenas cubren lo indispensa-
ble que se pretende de una familia dado que, 
según el modelo imperante, no podría cumplir 
con todos los requisitos necesarios. La clase 
de problemas que este tipo de familias afronta 
hace impensable que pueda acumular los re-
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cursos económicos y emocionales como para, 
por un lado, solventar las dificultades que se 
le plantean por su propia configuración y, por 
el otro, los esfuerzos para asimilarse al común 
de las familias. Estas formas necesitan de un 
plus que no se alcanza a tener por su ubicación 
geopolítica marginal.

Cuando sus propios miembros ya no se 
pueden percibir como una familia, entonces se 
pierde la misma idea de parentesco y la familia 
se disuelve. Cada uno de sus miembros llevará 
una vida separada del otro, perdiéndose el in-
terés por mantener algún vínculo o incluso re-
componerlo en la medida de las posibilidades.

Las reglas de juego familiares repiten se-
cuencias generacionales que podríamos con-
siderar factores constitutivos de un perfil de 
familia, como por ejemplo formas violentas de 
vinculación y de comunicación o disvalor cir-
cunstancial de los hijos. Además, se le atravie-
san elementos del contexto social, económico, 
político e institucional que suman déficit a los 
ya existentes, por ejemplo ausencia o intromi-
sión del Estado donde, en este último caso ac-
túa sin pautas claras y regulares de la misión 
que le corresponde. Es difícil que un grupo 
social pueda subsistir bajo estas condiciones, 
desfigurándose el núcleo básico y primigenio 
de la socialización. 

Entonces, el sufrimiento no tiene fin: El en-
cadenamiento empieza por donde termina, y 
termina por donde empieza: Una historia fa-

miliar/generacional de constante deterioro que 
deja sin alternativa viable por más esfuerzos, 
concretados o intentados, reales o fantaseados, 
aislados o constantes, que se hagan.

Enfrentamos dos cuestiones:
1) La legitimación de un modelo de buena fa-

milia sin variabilidad que permita dar fle-
xibilidad y adaptabilidad a formas diversas 
de convivencia familiar, lo que estrecha el 
margen de posibilidades de ser reconocida 
como familia.

2) La gestación de formas múltiples de violen-
cia-en-el-desamparo de las que no se toma 
nota, tornando la responsabilidad solo a 
quienes no han sabido o querido constituir 
una familia como se debiera haber hecho. 

Las perturbaciones de los vínculos familia-
res, en especial de grupos sociales empobre-
cidos, clientes crónicos del estado y ante todo 
excluidos y sin voz pública (Le Blanc, 2007) 
devienen de la imposición de un modelo que 
no se puede cumplir, dadas las condiciones 
estructurales existentes. De ahí en más se de- 
senmascaran aspectos de la vida institucional 
en clave familiar: La violencia en el ejercicio 
de la autoridad, la impunidad con que cuen-
ta el que más poder tiene, la constante pérdida 
de expectativas que satisfagan las necesidades 
de todos sus miembros, los lugares de fragi-
lidad que se multiplican a medida que nacen 
los hijos o cuando todavía son muy pequeños 
(Marshall & Fernández, 2001; Nobes & Smith, 
2000). En esta situación se generan quasi-fa-
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milias en donde se cumplen algunos roles pero 
no se respeta la diferencia generacional, por lo 
que las funciones que deberían cumplirse en 
la socialización de los niños y niñas queda en 
profundas desventajas; y el valor de los lazos 
que se pueden generar no cuentan a la hora de 
aprovechar este recurso para el bienestar de los 
niños.

Tenemos entonces familias con numerosos 
hijos que habitan espacios estrechos. Algunos 
de estos hijos fueron deseados pero otros no, 
o solo fueron queridos durante el embarazo, 
generándose un desapego masivo a la hora de 
su nacimiento. No hay un ingreso económico 
básico y fijo; muchas de estas familias depen-
den de los planes de ayuda social, por lo que los 
miembros adultos son captados por el cliente-
lismo político. Los padres van perdiendo sus 
habilidades de crianza y sus funciones se vuel-
ven borrosas o, en el otro extremo, demasiado 
marcadas. 

Aparecen el alcohol y la droga como inte-
grantes activos de esa familia de la mano de la 
prostitución, la des-escolarización, y el abuso 
físico y psicológico. Aquello que fuera una fa-
milia es ahora una suma de personas, adultos 
y niños sin sentido de pertenencia, sin obli-
gaciones ni derechos en donde los máximos 
perjudicados son, obviamente, los niños, por 
su menor capacidad de entender la situación y 
defenderse. 

Las madres encarceladas deben aprender 

a lidiar con la pérdida de sus relaciones nor-
males con sus hijos, las visitas infrecuentes a 
lugares inhóspitos como lo son las cárceles y 
las pocas oportunidades de contribuir a la 
crianza de sus hijos. Los niños deben adaptarse 
a la realidad de un padre ausente, al estigma 
del encarcelamiento de un padre y la alteración 
de su sistema de apoyo que incluye abuelos, 
tíos, familiares lejanos y hogares sustitutos. Y 
en las comunidades donde las tasas de encar-
celamiento son altas, la experiencia de un pa-
dre encarcelado es ahora casi un lugar común, 
con consecuencias todavía no dichas, para el 
desarrollo de los niños, las normas comunita-
rias y los patrones parentales (Comfort, 2002; 
Marchetti, 2002; Schram, Koons-Wiliamss III 
& McSHane, 2006).

Al preguntárseles, en grupos focales, a jó-
venes con padres que sufrían o habían sufrido 
procesos de encarcelamiento sobre cómo se fi-
guraban su futuro en los próximos cinco años, 
la respuesta más común fue que estarían en la 
cárcel o muertos. Otra pregunta se refirió a las 
oportunidades que tendrían si es que lograban 
sobrevivir en sus próximos años: La más fre-
cuente fue que ninguna o ser chorro –palabra 
en lunfardo carcelario que significa ser ladrón 
de poca monta, como suele decirse chorro de 
cuarta, aquel que es apresado y condenado sin 
haber cometido robos de cierto calibre–. Es 
común el giro lingüístico venía de robar o iba 
a robar que da una idea de que no hay una lí-
nea clara entre trabajo legal e ilegal. Por ejem-
plo, pueden hacer un trabajo que es legal, tales 
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como; cuidador de plazas, repartidor, etc., y al 
mismo tiempo se les presenta la posibilidad 
de robar, lo hacen, volviendo después junto al 
patrón. El límite está borroneado no solo para 
ellos; de parte de los investigadores también 
aparece como un problema a dilucidar ya que 
se trata zonas grises que no son ni uno ni otro 
(ni totalmente legal ni totalmente ilegal).

Los niños experimentan la pérdida de un 
padre como un evento traumático más allá de 
las circunstancias que rodean su partida. El 
trauma desvía la energía del niño de sus tareas 
de crecimiento y desarrollo. Encuentran más 
difícil lidiar con situaciones que son incier-
tas. Es importante reiterar que muchos de es-
tos niños ya están en riesgo. Sus problemas no 
se inician cuando la madre es encarcelada. Ya 
viven circunstancias que pueden considerarse 
como de alto riesgo en un ambiente poco salu-
dable, abuso, enfermedad mental, disminución 
del acceso a recursos, abuso de sustancias de 
parte de sus padres y una historia familiar que 
se ha desarrollado dentro del sistema de justi-
cia criminal (Kalinsky & Cañete, 2010; Travis 
& Waul, 2003). Hay evidencia considerable de 
que los niños que tienen madres encarceladas 
sufren emocional, financiera y socialmente, a 
pesar de lo cual hay pocos programas que res-
pondan a ese sufrimiento (Clear, Rose & Ryder, 
2001; Craig, 2003; Surratt, 2003).

Míguez (2008) sostiene acertadamente que 
los hijos son subalternos a las ocasionales pa-
rejas sentimentales de las mujeres vulnerables, 

vulneradas y victimarias, todo a la vez. Ellas 
pueden creer que deben elegir entre su hombre 
y los hijos tenidos con parejas sentimentales 
anteriores porque priorizan la idea de ser la 
mujer de antes que la madre de. De esta forma, 
cuando logran conformar una nueva pareja, el 
hombre suele tener reticencia de la presencia 
de estos hijos porque perciben que la mujer 
debe dividir su amor y cuidados entre todos 
ellos, y estos hombres prefieren, a veces con 
abuso y violencia, que se dediquen solamente a 
ellos incluso cuando nacen hijos propios (Ka-
linsky & Cañete, 2010). Se expulsa a los hijos 
anteriores de esta nueva configuración fami-
liar porque molestan, quedando al cuidado de 
otros parientes, o bien desprotegidos, apren-
diendo a vivir en la calle, de la solidaridad del 
barrio o en un camino azaroso que los introdu-
ce en el alcohol, la droga (barata), la violencia, 
uso de armas y, en el peor de los casos, en la 
cárcel o la muerte. Algunas veces, al cambiar la 
situación sentimental de la madre, los requiere 
otra vez junto a ella pero ya no son los mis-
mos, de forma tal que las relaciones se tornan 
tensas y conflictivas, estrangulando el vínculo 
emocional entre ellos. La razón aparente de 
que las mujeres elijan en forma reiterativa el 
mismo perfil de compañero sentimental, por 
decirlo en forma general, que no trabaja, alco-
hólico o adicto a drogas ilícitas, violento, con 
celopatías y temerosos de su percepción sobre 
la competencia que representan los hijos de la 
mujer, tiene que ver con que viven en barrios 
criminalizados de forma tal que las opciones 
que tienen son limitadas. Ella que priorizaba, 
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como dijimos, la situación de pareja, no tiene 
posibilidades de salir de esos barrios para en-
tablar relaciones amorosas diferentes (Clear, 
2007). Una síntesis casi perfecta se dio con una 
detenida, con una larga condena por haber de-
jado que su concubino violento matara a uno 
de los hijos que había tenido con una pareja 
sentimental anterior, cuando se puso de novia 
por correspondencia con un detenido en una 
cárcel bastante alejada. Ante nuestra perpleji-
dad dijo: “¿qué querés que haga, dónde voy a 
conocer a un hombre distinto a los que tuve?”

Dice Immarigeon (2009):

A veces uno se pregunta por qué se preocu-

pan acerca de sus hijos ahora y no cuando 

estaban cometiendo el delito, sus crímenes, 

que fue en ese entonces donde tuvieron la 

posibilidad de estar con la familia. Se ha no-

tado que una vez en la cárcel tienen tiempo 

para sentarse y pensar acerca de las repercu-

siones de sus acciones sobre otros (p. 192).

El desafío de mantener la relación con los 
hijos y con otros miembros de la familia duran-
te los períodos de confinamiento es considera-
ble y complicado por las oportunidades limi-
tadas de visitas, escasos recursos económicos 
y distress emocional asociado con el estigma 
de tener un pariente en la cárcel. Las mujeres 
notan que el sufrimiento de sus hijos continúa 
cuando ellas son liberadas. Los temas relativos 
a la custodia, reparación de relaciones, paren-
talidad, reunificación y estabilización familiar 

son estresores importantes. Muchas veces, los 
desafíos legales, prácticos y emocionales so-
brepasan las posibilidades de las mujeres y sus 
hijos y no se puede resolver el daño causado 
por la ruptura de las relaciones. 

Las mujeres en prisión tienen una historia 
social de pobreza, abuso, aislamiento parental, 
falta de hogar y pobre salud mental. Una vez 
en libertad, hallan malas condiciones en tér-
minos de habitación y proyectos laborales. La 
experiencia del trauma, institucionalización y 
lucha por la sobrevivencia son previas al encar-
celamiento y serán posteriores a la liberación 
siendo de una misma disposición.

El trauma es una prisión metafísica habita-
da por desventajas múltiples que no solo es un 
producto del encarcelamiento que se inicia con 
una historia de vida que seguirá acompañán-
dola (Carlton & Segrave, 2011).

Los principales comentarios de las mujeres 
sobre el período de liberación son el miedo, 
aprehensión, falta de información sobre los re-
cursos existentes y limitaciones de acceso a la 
ayuda social así como el aspecto emocional de 
lo más obvio: La liberación. Retornar la cus-
todia de sus hijos, buscar un lugar para vivir 
y trabajar e intentar ingresar a un programa 
para el uso adictivo de sustancias son alterna-
tivas que pone su libertad condicional. No está 
de más indiciar en este momento que los dife-
rentes patronatos de liberados ya no son más 
instituciones benéficas que ayudan a ubicarse a 
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las personas recién salidas de la cárcel sino que 
son parte de los diferentes poderes ejecutivos 
jurisdiccionales. En términos generales, tienen 
escasísimo presupuesto y menor aún cantidad 
y calidad de sus recursos humanos. Recién en 
el 2014 se empieza a visualizar desde las políti-
cas sociales y la opinión pública que tienen un 
papel clave en la reincidencia o repetición del 
delito y, por ende, en la seguridad ciudadana.

Estas demandas consumen la mayor canti-
dad de sus recursos materiales y emocionales. 
La mujer necesita de un lugar para vivir para 
volver a tener la custodia de sus hijos, un tra-
bajo para obtener la vivienda y un tratamiento 
contra las adicciones para obtener trabajo. Las 
demandas se multiplican y se entrecruzan y los 
servicios son dados generalmente en lugares 
diferentes; eso hace difícil el proceso de reinte-
gración (Richie, 2001).

Los requisitos impuestos por las institucio-
nes y, en general, por una sociedad implacable 
con la persona que ha roto la ley pero, a su vez, 
indiferente a la cuota de responsabilidad que le 
toca, se combinarán en una mezcla de la que 
no puede preverse su desenlace. El lenguaje 
limitado de la seguridad pública no fortalece 
la inclusión social, que es al fin y al cabo lo 
que se pretende una vez en libertad, sino que, 
al contrario, profundiza el versus entre ellos y 
nosotros, donde nosotros somos el público en 
peligro y ellos los actores peligrosos (Malloch 
& McIvor, 2011).

No se percibe al Estado como lo que es: De-
rechos a gozar y obligaciones a cumplir. Solo 
conocen una sola cara con la que suelen lidiar 
todo el tiempo, que es la de las fuerzas de se-
guridad. Con el tiempo van perdiendo la sen-
sibilidad hacia las víctimas, aunque de palabra 
te dicen que van a ayudar a la familia, a los hi-
jos, de la víctima que hizo (también es usual la 
expresión hacer un muerto). Las justificaciones 
para matar son siempre las mismas: Era él o yo, 
valía poco, hice un bien a la sociedad y nadie 
me lo agradece, o que era moralmente inferior 
a él. Son formas de defensa psicológica y social 
pero en el fondo reconocen que lo que hicieron 
estuvo muy mal. Pero si lo dicen así ya no pue-
den sobrevivir ni en la cárcel ni en ningún lado. 
La mayor parte del sistema que debería hacer 
algo está corrupto (policía, servicio penitencia-
rio sobre todo) o no tiene ni recursos humanos 
ni plata (los patronatos de liberados).

II. Los hijos ¿Una excusa?
Ser madre provee un conducto para una 

identidad positiva en un contexto social don-
de tienen poco acceso a los grados académicos, 
o alto estatus matrimonial o gratificaciones de 
cualquier índole. La maternidad puede ser una 
manera importante en que las mujeres ejercen 
su agencia sobre sus experiencias pasadas y 
crean una vida narrativa consistente para mos-
trarse y una identidad convencional que las 
llevaría a tener una oportunidad para la desis-
tencia (Liebling & Maruna, 2005). 

El caso Greis. En el expediente judicial Gra-
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ciela figura con el apodo de Greis, así escrito, y 
así le gustaba que la llamasen. Trabajamos con 
ella durante unos cinco años aproximadamen-
te.

Purgó diez años de condena por matar a 
su pareja de ese entonces. Los niños, algunos 
ya adolescentes, quedaban con sus respectivos 
padres, de modo que ella al irse con una nueva 
pareja empezaba, otra vez, el proceso de for-
mar una familia, quizá llevándose solo al bebé 
de turno.

En un tiempo, inmediatamente anterior a 
que sobreviniera la cárcel, estaba con un hom-
bre tomador de vino que la hizo alcohólica. No 
es que nunca lo hubiera probado, pero con él se 
le hizo más que una costumbre.

Era una persona violenta y ofensiva, con 
amigos de borrachera, sin trabajo y sin ganas 
para buscarlo. Una tarde calurosa de verano 
los encontró en su casa emborrachándose. El 
marido empezó con las groserías de siempre 
y lo siguieron los otros, hasta que le pusieron 
las manos encima. Los dejó para no agitar aún 
más los vientos. Todos creían que ella era pros-
tituta; no los podía convencer de que tenía un 
empleo honesto, como solía decir, ya que tra-
bajaba en casas de familia. 

Pasados unos días, y con el episodio apa-
rentemente echado al olvido –se había dado 
cuenta que su marido ni siquiera se acorda-
ba– estaba en la cocina cortando verduras. El 

hombre la miraba desabrido apoyado en un 
mueble y con las manos en los bolsillos. De re-
pente, y no sabe cómo, vio clavado el cuchillo 
con que cortaba, con aparente tranquilidad las 
rodajas de tomate y cebolla para la ensalada de 
la cena, en la panza del hombre; le brotaba un 
chorro rápido de sangre. El cayó balbuceando, 
rogando por un poco de agua. En medio de las 
huellas dejadas por el arrastre de las rodillas en 
el piso, Greis acertó a llenar un vaso y dárselo 
de tomar con delicadeza, tal como ella cuenta, 
para calmarlo un poco. 

Esposada y con su ropa manchada de san-
gre, terminó en la comisaría. Fue difícil negar 
que ella hubiera sido quien usó el cuchillo en 
contra de él; al inicio, dio una explicación que 
le parecía razonable: Había aguantado dema-
siado los golpes y las groserías y de repente 
se perdió. Ya no fue, por unos momentos, ella 
misma. No sabe en quién se convirtió, pero 
dijo, con contundencia, que no era una asesi-
na. Y recordó con precisión las lastimaduras 
físicas y emocionales que le había provocado la 
última vez que el hombre estuvo con sus ami-
gos borrachos. Él la había violado en presencia 
de los otros, mostrando el camino a los demás.

Fue condenada a diez años de prisión por 
homicidio simple agravado por el vínculo y por 
alevosía, ya que el hombre no pudo defender-
se. Greis fue a parar al anexo para detenidos 
que tenía la comisaría de su propio pueblo. En 
realidad, esta alcaidía era para detenidos hom-
bres pero se le hizo un espacio especial para 
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que pudiera vivir allí, en atención al cuidado 
de sus hijos más pequeños, de los que poco se 
hizo cargo. Fueron aceptados para su crianza 
durante los años de condena por el marido an-
terior. Greis, sin saberlo, estaba descansando 
de los golpes y amenazas de su vida violenta 
que no se había limitado a este último marido 
y del miedo que siempre invadió sus pensa-
mientos y decisiones. Pero temía por sus hijas 
mayores. Ella les quería mostrar su feo camino 
por la vida para que no repitieran los mismos 
errores. Se desvivía por contarles su historia 
para que aprendieran e hicieran lo contrario. 
Ellas no debían sufrir; de lo contrario, su oficio 
de madre habría fracasado. Empezó a insistir 
sobre este punto que le quedó instalado como 
prioridad, como si fuera la primera vez que 
pensara en ello. 

Pero las jóvenes casi no la visitaban, no le 
hablaban disgustadas e insolentes con la ma-
dre, sin necesidad de sus consejos o de apren-
der de su experiencia. Cada una andaba en lo 
suyo y empezaban a rumbear el recorrido de su 
madre. Una vez en libertad quiso seguir a pie 
juntillas lo que predicó durante años. Empezó 
como voluntaria de limpieza en el hospital lo-
cal, aprendió a leer y escribir y fue ascendida 
de categoría al poco tiempo como auxiliar de 
enfermería. Cuidó de sus hijos más pequeños. 
Y se interesó por participar en los grupos hos-
pitalarios que trataban el tema de la violencia 
doméstica. Pero con eso no le alcanzaba. Ne-
cesitaba, otra vez, un compañero de la vida. 
Después de todo lo sufrido y del tiempo que 

pasó encerrada se sentía con deseo de amar y 
ser amada, pero no así no más; había aprendi-
do la lección. En este momento necesitaba de 
esa fuerza que proyecta hacia adelante, que se 
siente en el cuerpo y en el alma, ahora más que 
nunca, ya que había conocido y extirpado las 
raíces de su mal.

Pero como una maldición, eso que creyó 
que se había sacado de encima se prendió de 
sus dos hijas mayores. Algo se le pudrió por 
dentro cuando ya no pudo dejar de ver que la 
mayor se iba al atardecer y volvía, con buena 
plata, a la mañana siguiente para dormir el res-
to del día. Intentó que por fin escuchara su pro-
pia experiencia, pero la joven estaba demasia-
do cansada como para prestar atención a una 
madre que apenas la había criado. Que ahora 
se preocupaba pero que, en realidad, debió ha-
berlo hecho mucho antes. Los reproches no ne-
cesitan exclamarse; alcanzó con la mirada con 
que no veía a la madre, la indiferencia con que 
la trataba y el desamor que se había apoderado 
de esta hija.

Su hermana, apenas salida de la adolescen-
cia, había quedado embarazada de alguien que 
no recordaba; podía ser el hijo de varios con 
quienes había estado. El nacimiento fue un pre-
sagio, un mal agüero; el niño había sido conce-
bido sin amor, sin cuidados, sin preparación y 
sin ganas. Era un niño con una mitad anónima 
que estaba destinado a no conocer a su padre 
biológico. Venía a ocupar un lugar que no ha-
bía para él, que no le correspondía porque no 
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tenía derecho a ocupar: Era un bebé usurpa-
dor. Como a ella misma le había ocurrido con 
sus hijos. Habían aparecido y había intentado 
criarlos pero no era precisamente una madre; 
se cansaba de sus llantos, de tantas cosas que 
le pedían, de no poder hacer una vida propia e 
independiente y, con cada uno que se agregaba 
se sentía más descompuesta. 

Su hija desatendió al bebé porque no sentía 
nada especial hacia él.

Sentía que el niño le robaba todo: Tiempo, 
energías, deseos, ganas, en resumen, su futuro 
no se trazaba por la vía de los hijos; este bebé 
era una equivocación, por eso no merecía su 
atención.

Cuando, desnutrido, se levantó con mucha 
fiebre y casi sin poder respirar, hizo su último 
esfuerzo llevándolo al hospital. Nunca fue a 
buscarlo. Greis intentó recuperarlo pero las au-
toridades del hospital le dijeron que era mejor 
darlo en adopción y así fue.

Por el momento se sacaron un problema de 
encima pero el bebé había dejado sus rastros. 
Los hijos son para toda la vida. 

Greis dejó de creer que se había transfor-
mado, en la medida de ofrecerse y ofrecer a 
sus hijas un punto de vista de la vida distinto 
a como ella había actuado. Frustrada y enojada 
encontró a un hombre que se distanciaba de lo 
que había pretendido en su vida nueva, y muy 

cercano a su vida previa: Sin ganas de trabajar 
y con muchas de tomar alcohol, pelear y gol-
pear. El escenario se repitió como si el hombre 
muerto se hubiera reencarnado en este otro. 
Ella también tuvo otro bebé usurpador que, 
por cierto, descuidó; y, tal como su hija, solo 
actuó cuando en estado crítico lo llevó al hos-
pital. Pero hizo la diferencia: Lo fue a buscar 
para llevarlo de nuevo con ella. 

Los vecinos, que no querían que ella y su 
hombre vivieran por allí por las peleas públicas 
y las constantes presencias del móvil policial 
que eran un malísimo ejemplo para un barrio 
que no lo merecía, se enteraron solo por rumo-
res de que el bebé había fallecido.

Después de enterrarlo enseguida y a solas 
Greis se fue; nada se supo del hombre; nadie 
quiso averiguar; nadie quiso sospechar.

Una de las cuestiones que la literatura cien-
tífica ha tenido todavía poco en cuenta pero 
que tiene peso a la hora del tránsito hacia la 
libertad es la imagen del mundo libre que se va 
construyendo cuando se está preso. Si bien en 
las cárceles argentinas actuales, por deficitarias 
y no por un principio rector de la política pe-
nitenciaria, hay contacto con el afuera, ya sea 
mediante las visitas, maestros y los represen-
tantes de diversas iglesias así como distintas 
clases de voluntarios que se acercan para dar 
algo de su tiempo en actividades recreativas, 
la televisión y revistas que tienen a su alcan-
ce; la persona privada de su libertad inicia una 

Beatriz Kalinsky

Pensamiento Americano Vol. 8 - No. 14 • Enero-Junio 2015 • Corporación Universitaria Americana • Barranquilla, Colombia • ISSN: 2027-2448 • pp. 136-158
http://coruniamericana.edu.co/publicaciones/ojs/index.php/pensamientoamericano



150

reconstrucción del afuera, una figuración de 
cómo será su vida cuando salga, qué cosas lo-
grará que antes no pudo y en qué mejorará su 
propia ubicación social. 

Las expectativas de una nueva y buena vida 
alcanzan a todos, por las razones que sean, 
pero que no son realistas. Cómo va a ser la vida 
una vez en libertad no se puede configurar des-
de el encierro porque este último tiende una 
trampa que proyecta para el futuro en libertad 
una cara opuesta a lo que hay allí dentro. De 
hecho, ni los mismos presos pueden evaluar 
cuán ligados se mantendrán o estarán atados 
al universo del crimen y del castigo (Bucklen 
& Zajac, 2009). 

Las marcaciones no se hacen solo sobre la 
futura vivienda o el tipo de trabajo que se vaya 
a conseguir, temas importantes de por sí; tam-
bién se pone especial confianza en la confor-
mación de una familia –no cualquiera, sino la 
de ellos– como la imaginan ahora pero que no 
pudieron llegar a formarla en el antes, cuando 
vivían con la constante amenaza de la violen-
cia, el abuso y la muerte a la vez de las fuerzas 
de seguridad y la justicia penal. Una vez supe-
rada, de la forma que se pueda, esta pesadilla, 
es el propio encierro que proyecta la necesidad 
de armar un futuro con rasgos (muy) positi-
vos: Reunión de los hijos y mejoramiento de 
su relación, armado de una familia donde se 
destierre la violencia como forma de comu-
nicación, dejando de beber y abandonando la 
droga, incluso el cigarrillo. Necesitan volverse 

un ejemplo para los demás y sobre todo para 
los hijos, o plantearse en convertir la experien-
cia con el delito y la cárcel en ejemplificadora 
para las generaciones que le siguen; o bien si 
ya alguno de los hijos está comprometido en 
el delito, orientarlo para salir de la forma me-
nos dañosa posible; estar con él todo lo que se 
pueda y ofrecerle las propias fuerzas en los mo-
mentos de debilidad o desesperación. Ellas ya 
han pasado por ahí y entonces están capacita-
das para dar consejo y acompañamiento a esos 
hijos que descuidaron en su primer tiempo de 
crianza (Hasley & Deegan, 2012).

Sin embargo, se encuentran con una abis-
mal discrepancia entre lo ideal y lo real. 

Entre la imagen de una vida plena, com-
pleta, de felicidades y logros que se prefiguran 
desde el encierro hasta las exigencias que se 
les imponen una vez afuera, hay un precipicio 
existencial complicado de atravesar. Se suma-
rán la desilusión propia que enmudecerá a me-
dida que los logros pretendidos se conviertan 
en obstáculos que las harán caer una y otra vez 
hasta que ya no tengan fuerza para seguir in-
tentándolo.

El caso Elena. Tenía la idea fija de reunir 
otra vez a su familia: Marido y, en ese tiempo 
dos varones, el segundo casi recién nacido.

Así estuvo Elena en la cárcel cumpliendo 
una sentencia de ocho años. Estuvimos con 
ella, especialmente durante su período de li-
bertad condicional.
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Andaba como un alma en pena: Apenas se 
perfilaba su silueta. Como había cometido el 
delito con su marido, estaba también condena-
da y cumpliendo la sentencia en una cárcel de 
hombres.

Siempre describía, como una letanía, cada 
uno de los pasos que seguiría, estando ya libre, 
para reconstruir a su familia. Al principio no 
sabía bien dónde estaban sus hijos, pero duran-
te su recorrido carcelario fue enterándose de 
que vivían con una familia que los había acogi-
do durante el tiempo de su estadía en la cárcel. 

Elena se había criado en la calle y tuvo solo 
el alcohol como remanso a su mucho sufri-
miento. Su pareja actual, padre de los dos ni-
ños, le hacía compañía en el alcohol. 

La suegra no quiso hacerse cargo de los pe-
queños y así fueron a parar a esa familia. Ele-
na nunca estuvo segura que los trataran bien, 
echando mano al argumento de que les paga-
ban por cuidarlos; pero al menos se consolaba 
con que quedaron juntos y se apoyarían como 
hermanos. De esta forma se fue gestando en 
ella una brutal necesidad de reagrupar a su fa-
milia. Tenía una idea conservadora de lo que 
debió ser y no pudo pero que quería para el fu-
turo: Padre trabajador, madre cuidadora de los 
hijos, y ellos felices y nutridos por un mismo 
amor incondicional.

Algunos años después los muchachos, ya 
crecidos, los empezaron a visitar de vez en 

cuando. A los hijos no les gustaban las visitas 
carcelarias; tampoco a sus padres sustitutos. Se 
habían encariñado con ellos y parecían llevar-
se bien. Tenían una vida rutinaria. Las visitas 
eran verdaderas interrupciones que les hacían 
recordar que tenían otros padres que estaban 
viviendo en lugares desagradables y que tenían 
que visitarlos a pesar de ello.

Elena sabía de esos sentimientos que la 
desconcertaban; ella era la verdadera madre, 
a quien debían querer y con quien se encon-
trarían al final de ese camino. Cerca ya de su 
libertad se resolvió que asistiera a un grupo de 
ayuda que se reunía en el hospital de la ciudad 
para mejorar las capacidades maternas.

Asistió durante varios meses. Allí reconfir-
mó su idea de que el resto de su vida lo dedica-
ría a conformar una familia como la que ima-
ginaba, sin gritos ni golpes, sin alcohol, y ante 
todo con mucho amor. 

Así salió de la cárcel en libertad condicio-
nal. A los pocos meses ya había cometido el 
primer estropicio.

Buscó a los niños al colegio y no los reinte-
gró a la familia con que vivían. A pesar de las 
innumerables demandas hechas a la justicia, 
nunca más volvieron con ellos en una jugada 
inexplicable. Quizá la ferocidad –lejana de una 
convicción razonada– con que Elena defendió 
su derecho de tener a los niños desanimó a 
cualquier oficial de justicia. Ella fue feliz hasta 
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que el alcohol volvió a habitar la casa. Se fue, 
entonces, con sus hijos, iniciándose una larga 
etapa de construir una familia sin el padre. A 
esta altura todos tenían que aportar para la co-
mida de la casa. Y ninguno de los tres podía 
cumplir con esta tarea. Los hijos porque eran 
todavía pequeños y ella porque su entereza no 
le daba por más que quisiera.

Un domingo en la mañana creí escuchar 
que me llamaban por mi nombre de pila. Para 
mi sorpresa era Elena; hacía tiempo que no la 
veía. 

Estaba desmejorada pero más animada que 
todo el tiempo que la había encontrado en la 
cárcel. Los dos varones jugaban en la calle y 
ella llevaba a cuestas una criatura de pocos me-
ses. ¡Por fin había venido la niña! El padre se 
había vuelto muy violento. En pocos minutos 
me contó lo que soñaba para el bebé; quería 
que fuera empresaria. Iba a darle los estudios 
necesarios para que llegara a ser alguien en la 
vida. En cambio, los varones no iban por buen 
camino. Había hecho mucho para que siguie-
ran en la escuela sin demasiado éxito. El mayor 
limpiaba los parabrisas de los autos y ya no lo 
podía controlar. Le parecía que andaba en la 
droga barata. El segundo seguía sus pasos. Ya 
no confiaba para ellos en un futuro brillante, 
así que este sueño lo trasladó a la niña. Se había 
desilusionado de los varones pero seguía insis-
tiendo en que no quedaran en la droga ni en 
el alcohol. La escuela era difícil porque pedían 
cosas caras; una vez le dijeron que tenían que 

ir con unas hojas especiales y tuvo que vender 
dos cartones de leche de la hija para hacer que 
ellos cumplieran con el pedido y no los discri-
minaran. Así no se podía, quitarle a uno para 
darle al otro. Esta no era su idea de lo que una 
familia tenía que ser.

La catedral era un buen lugar, al comienzo 
de cada misa, para pedir limosna. Era su aporte 
al cuidado de los hijos; el resto venía de los tra-
bajos de los niños y de pequeños robos. 

Un año después, pasando otra vez por la 
catedral, volví a escuchar mi nombre de pila. 
Ya no tuve duda de que era Elena. Seguía ins-
talándose para la limosna de cada misa. Esta 
vez acunaba a otro bebé; había logrado los dos 
pares, dos varones y dos hembras. La primera 
niña, la que había visto el año anterior, estaba 
sentada muy recatada al lado de ella. En cam-
bio, me contó que los varones estaban, ambos, 
en un instituto de rehabilitación, desnutridos y 
dependientes de paco, es decir de los restos de 
la pasta base de cocaína mezclada con polvo de 
jabón de lavar, viruta o lo que fuera que genera 
rápidos e irreversibles daños cerebrales.

Elena insiste en mantener la esperanza de 
reunir a su familia. Está tramitando la pro-
piedad de un terreno fiscal tomado por varias 
familias; ella y sus hijos son una de ellas. Lo 
recalca no sin cierto orgullo. Otra vez un delito 
pero en esta ocasión avalado por el Estado, ya 
que le dieron los servicios de luz y gas y estaban 
prometidas las cloacas. En ese papel equívoco 
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que juegan las autoridades logró encontrar un 
resquicio para subir un escalón social, según su 
entender. 

Iniciamos nuestra comprensión desde el 
concepto de una parentalidad pobre.

Entre las mujeres presas es difícil encontrar 
quien haya tenido una niñez y adolescencia 
con los lazos firmes que subyacen a esta idea 
de tipo (estereotipado) de familia a la que as-
piran. La han visto en otros, en lugares y mo-
mentos diferentes, pero ellas no la han tenido. 
Esta carencia habla sobre la nula experiencia 
que tienen para concretar, una vez en libertad, 
una reunión familiar de lo que por sí es ya una 
situación compleja en tanto búsqueda de un lu-
gar para vivir todos juntos, negociación de los 
papeles que cada uno va a tener en el desen-
volvimiento de la vida familiar y espacios para 
analizar hábitos, expectativas y prácticas para la 
maduración de esta unidad doméstica y el cre-
cimiento de los hijos. La letanía carcelaria de ir 
tras un encuentro inflexible de una familia real 
y tangible que en los hechos, puede volver un 
fracaso parcial o total en diferentes momentos 
de la vida en libertad, en donde se fortalecen 
o, al revés, flaquean las fuerzas y se agotan los 
deseos para tomar otros rumbos que pueden 
incluir la reincidencia y de nuevo la cárcel y 
abandonen permanente o intermitentemente a 
esos hijos que fueron tan reclamados y llorados 
durante la estancia en prisión y nuevos emba-
razos para empezar de cero haciendo las cosas 
bien (Enos 2001; Ferraro & Moe, 2003).

Interesa preguntarse qué papel juega en lo 
más profundo la presencia o ausencia de los 
hijos: Los que se tienen al momento del en-
cierro, los que se engendran y nacen durante 
el encarcelamiento y quizá los que vendrán. 
Esos hijos pudieron tener un papel de figuras 
del sentimiento como lo son o se pretende que 
lo sean; incluso para estas madres que pueden 
cumplir más o menos bien su función pero 
que debido a estilos de vida o maneras de ser, a 
veces claudican, por tiempos y razones distin-
tas, para querer retomar las mismas funciones 
cuando quedan en libertad, pero que quedan 
fuera de contexto: Los hijos son adolescentes, 
hay presencia de figuras –parentales o no– que 
han sustituido la maternidad que ellas han de-
jado vacante, o cuando los hijos mayores se 
encargan del bienestar de los más pequeños 
(O’Brien, 2001; Triplett, Gainey & Sun, 2003). 
En ocasiones, esas figuras del sentimiento rea-
parecen en las sucesivas generaciones y, como 
abuelas, las madres que fracasaron, pueden o 
quieren responsabilizarse por la descendencia 
de sus hijos como forma de compensar sus 
faltas históricas; se hacen cargo de estos nie-
tos que, como sus propios hijos, han quedado 
fuera de la posibilidad de convertirse en seres 
queridos de sus madres y pasan a serlo de sus 
abuelas, en la medida de lo posible. 

Por el lado contrario, simultáneo o alter-
nativo, para las madres que conviven con sus 
hijos dentro del encierro carcelario, la necesi-
dad de tener a sus hijos con ellas puede origi-
narse por distintas razones: Desconfianza de 
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que algún familiar los quiera aceptar hasta el 
momento en que ella tenga la posibilidad de 
retomar su papel, o de la justicia de menores 
frente a la que siempre recae la sospecha que 
no los ubicará como se debe. Pero estas inten-
ciones se confunden con lo que se ha llamado 
responsables involuntarios al momento en que 
los niños se utilizan en una negociación clara 
y simple para conseguir mejores lugares den-
tro del penal, ya sea que cuente con un lugar 
especial y más cómodo para las madres (Opsal, 
2011) o se armen, en forma precaria, para esa 
finalidad; se construye en las cárceles que no 
tienen pabellones para madres una suerte de 
zona maternal donde todas hacen de madres 
de los niños que hay en ese momento, en que 
la institución penitenciaria les provee ciertos 
cuidados especiales, como alimentación más 
balanceada, servicios médicos, juguetes y jue-
gos infantiles en un patio que hace las veces de 
plaza, donde todas ellas atienden a sus hijos 
pero también socializan con las demás madres, 
con o sin conflicto pero contando con un espa-
cio donde ellas pueden mandar de alguna for-
ma. Los hijos representan una responsabilidad 
pero también les brindan algunos derechos 
adicionales sobre el resto de la población peni-
tenciaria, que han deseado, buscado y por su-
puesto, ahora que los han conseguido, quieren 
ejercer. Un paso típico previo es el de solicitar 
las visitas íntimas y tratar de embarazarse has-
ta lograrlo. De modo que de figuras del senti-
miento se convierten en medios instrumentales 
para obtener beneficios de los que no gozan las 
demás internas. Aunque casi todas son madres, 

las primeras tienen hijos de hasta cinco años 
que deciden mantenerlos con ellas o bien re-
cién nacidos porque ingresaron embarazadas a 
su período de condena o han quedado embara-
zadas en su transcurso.

El caso Dolores. Dolores había vivido mu-
cho tiempo en el campo, en un rancho precario 
al fondo de un lago en una zona inhóspita. Su 
concubino hacía algunas tareas de campo du-
rante el día y ella atendía al hijo que había te-
nido de una unión anterior. Cuando llegaba su 
marido, en un invierno frío y nevado, dejaba a 
su hijo que jugara a la intemperie con algunas 
mantas y lo hacía dormir también afuera por-
que el marido quería hacer cosas de pareja. Al 
final fue denunciada por un vecino que pasaba 
cada tanto. El niño, entonces de tres años, per-
dió las dos piernas a la altura de las rodillas. 
Luego de estar un largo tiempo en distintos 
hospitales cada vez de mayor complejidad, fue 
dado en adopción y ahora puede desempeñar-
se bien con las respectivas prótesis. El hombre 
no fue acusado porque se hizo un juicio abre-
viado donde ella asumió toda la responsabi-
lidad. Más adelante, nos dijo que su madre, o 
sea la abuela del niño, le había aconsejado esta 
solución para su situación doméstica con el fin 
de evitar que el niño se entrometiera, porque 
para una mujer era más importante los hom-
bres que los hijos.

Durante la ejecución de la pena ella solo 
permitió la visita de su pareja, quien no dudó 
en mostrarse tan violento como siempre lo ha-
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bía sido. No solo el abuso psicológico sino tam-
bién físico. Violaba a Dolores en cualquier lu-
gar y momento de las visitas, a la vista de todos. 
Pero nadie hizo denuncia alguna. Ella contaba 
que le gustaba y que quería quedar embaraza-
da para poder irse a las casitas de las madres: 
Así estarían los dos más cómodos. Sus deseos 
se cumplieron y dio a luz un bebé varón. Des-
de ese momento dejó el pabellón general y su 
sueño se hizo realidad. Se instaló más cómoda 
y allí las visitas se hicieron invisibles. De vez 
en cuando los dos salían a tomar aire al patio 
en común y mostraban una ubicación especial 
poco vista: Él se sentaba a la sombra de un ár-
bol mientras ella se arrodillaba frente a él para 
servirle la bebida que tuvieran a mano. Podrá 
decirse que es una costumbre del campo y qui-
zá lo sea, pero llamaba la atención de todos. A 
la vez sus compañeras nuevas, que eran otras 
madres, decían al personal penitenciario que 
el niño a medida que pasaban los meses, esta-
ba demasiado gordo, casi no se movía y que al 
menor intento de hacerlo, Dolores lo encaraba 
con gritos y golpes. Tampoco nadie hizo caso 
de estos reclamos. El bebé siguió engordando, 
llegando a un punto en que ya no era necesa-
rio gritarle para que no se moviera porque no 
podía hacerlo. Fue en ese momento en que el 
juzgado de menores correspondiente decidió 
darlo a una familia sustituta. A Dolores enton-
ces se le derrumbó el mundo, volvió al pabe-
llón general y su pareja dejó de visitarla. Como 
su condena fue relativamente corta porque la 
calificación fue abandono de persona agravado 
por el vínculo, al salir fue a vivir a un barrio 

del suburbano de una ciudad y el campo quedó 
atrás. Se supo que tuvo otros dos hijos.

Conclusiones
Los estilos de vida que se traen desde afue-

ra se fortalecen dentro de la cárcel, ya que se 
necesita una adaptación rápida y eficaz para li-
diar con la convivencia de una institución que 
deja poco resquicio para intentar otras formas: 
Allí impera la violencia, la comunicación cor-
poral antes que la verbal, los gritos, peleas, lu-
chas por el territorio, el poder y el mando de 
las relaciones entre los presos y con los agentes 
penitenciarios. De modo que la cárcel enfatiza 
lo que se ha traído de afuera, que ya resultaba 
disfuncional en la sociedad común.

Al mismo tiempo, y sin reconocer rupturas 
epistemológicas al respecto, pueden verse a sí 
mismos cumpliendo roles idealizados, expre-
sando el deseo de asumirlos sin restricciones, 
pero no tienen las relaciones sociales y recur-
sos personales necesarios para establecerlos 
con compromiso y permanencia. Como suce-
de con todos nosotros, van cambiando, toman-
do nuevas decisiones y posiciones frente a los 
problemas sociales o las cuestiones cotidianas 
y existenciales.

Por haber infringido la ley, haber estado 
dentro del sistema penal/penitenciario y aho-
ra con intenciones de volver y mostrar ser una 
nueva persona se les impone socialmente, tanto 
por los distintos estamentos del Estado como 
por la opinión pública, una escala de valores 
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tan estricta como imposible de cumplir. El de-
seo, en principio sincero y sin duda abstracto 
de cambiar hacia una parentalidad responsable 
no se cumple; no tienen la experiencia necesa-
ria devenida de su propia socialización que les 
permitiría asumirlos. Sus madres o sus abuelas 
fueron tan lábiles como ellas con sus propios 
hijos (Malloch & McIvor, 2011).

Pretendimos en este trabajo dar un paso 
adelante mediante el recuento de algunas de 
nuestras experiencias de investigación acerca 
de la ambigüedad que apresa a las mujeres en-
carceladas respecto de sus hijos. No es que sea 
algo extraordinario que solo a ellas le ocurra; el 
contexto carcelario pone un matiz más visible a 
la complejidad de esta particular relación. Qui-
simos también enfatizar la presencia de una ca-
dena intergeneracional que se da en lo referen-
te a una parentalidad pobre junto a la posterior 
necesidad de resarcir esta carencia por parte de 
las abuelas, y la aparente inocencia con que al-
gunas de las madres encarceladas pasan de un 
estado de desesperación cuando no saben de 
sus hijos o al momento en que cumplen cinco 
años y deben salir de la cárcel para, al mismo 
tiempo y luego de obtenidas las mejores con-
diciones de detención, desentenderse una vez 
que han servido con esa finalidad; pasan de una 
visión de la maternidad a otra sin solución de 
continuidad en un estado de normalidad que, 
al menos, resulta llamativo. Se aprecian cam-
bios bruscos de los que ellas no dan cuenta por 
estados emocionales inestables, el encierro, el 
tipo de convivencia, el delito cometido y el re-

cuento de todo lo que han dejado atrás y ya no 
volverán a reencontrar, al menos en la misma 
situación.

En distintas y sucesivas entrevistas, se resis-
tían a seguir hablando acerca de sus historias, 
que las podrían calificar como malas madres. 
De esta forma discontinuaban su narrativa 
acerca de su identidad como madres, o recons-
truían esta experiencia para que se entendieran 
como prácticas maternas aceptables. Intentaban 
crear la posibilidad de legitimar su conexión 
con una identidad materna, quedando desdi-
bujado el borde entre la madre responsable y 
la negligente o egoísta que intenta utilizar a su 
hijo como medio de lograr algo para ella mis-
ma. Al mismo tiempo intentan imponer una 
presencia de madre correcta.

Es de importancia profundizar esta línea 
de investigación de cuyos resultados depende 
la trayectoria de vida de los hijos de la cárcel, 
cuyo número es cada vez mayor, para acrecen-
tar sus capacidades relacionales, educativas, 
laborales y comunicacionales, entre otras tra-
tando de romper con círculos viciosos consue-
tudinarios; se necesita no solo quebrarlos sino 
incorporar a estos niños y jóvenes a los flujos 
de una vida en donde no sean excluidos, estig-
matizados y discriminados.
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